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Aunque me parece que el lector comprende siempre 
fácilmente, y sin necesidad de que nadie se lo explique, 
el objeto y tendencia de un libro cualquiera, en esta oca- 
sión había pensado seguir la costumbre antigua y poner 
al frente de la Historia de un radical de antaño al- 
gunas palabras que le sirvieran de introducción. 

Pero el Sr. D. Eugenio de Ochoa, en carta dirigida á 
cierto periódico literario (1), después de juzgar con la 
benevolencia propia de un maestro tolerante y bondado- 
so otra obrilla que publiqué anteriormente, ha expresa- 
do con tanta elocuencia el objeto de aquélla y de ésta, 
que, seguro de no poder decir tan bien yo mismo lo que 
intento, me callo y copio las palabras del ilustre aca- 
démico. 

«Bien hace — dice — el Sr. Pérez Galdós en esgrimir su 
pluma contra la hipócrita sociedad de fines del siglo pa- 
sado y principios del presente, sociedad devorada por 
una depravación profunda bajo sus apariencias santu- 
rronas; aquella sociedad que rezaba el rosario todas las 
noches y se arrastraba por las mañanas en las antesalas 
del Principe de la Paz; que tenía los pueblos llenos de 
conventos y los caminos infestados de salteadores; que 
abrigaba todos los vicios y todos los escándalos de la 
nuestra, con otros más, ante los cuales se sublevarían hoy 
hasta las piedras; una sociedad tan corrompida en ideas 
como en costumbres y hasta en gusto literario; á punto 
de extasiarse con estos versos de Moratín, el padre, des- 



(1) Carta al Señor Director de La Ilustración de Madrid, insarta en 
el núm. 42 do esta publicación. 
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tinados á cantar la glona del toreador insigne Pedro Ro- 
mero 

« ¿Cuál rey que ciña la corona 

Entre hijos de Belona, 
Podrá mandar á sus vasallos fieros 
Como el dueño feliz de las Españas 
Hacer tales hazañas?» 
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¡Aquellas hazañas inmortales^ dignas de lOiCitara áurea 
de Apolo, envidia de los extranjeros, eran estoquear un toro 
con mucho garho! Y mientras tanto Nelson ahrasaha 
nuestra escuadra en Trafalgar, y éramos el juguete de 
Francia y nos disponíamos á ahrir candidamente nues- 
tras plazas á sus ejércitos para que nos sumiesen en una 
guerra de exterminio, que si terminó con gloria para 
nosotros, tamhién nos costó rios de lágrimas y sangre, 
precioso don de un gohierno personal, de un régimen 
ahsoluto, como el que hoy se recomienda tanto por cier- 
ta escuela política, sin Cámaras, ni periódicos, ni dere- 
chos, ni ninguna de las abominaciones del día. Es in- 
exacto decir que no hubiese entonces derechos, uno había 
consignado con resignación admirable en el conocido 
dicho popular: Xunca ha de fallarnos papa que nos exeomul^ 
ffue, ni reif que nos ahorque. ¡Tan elevada idea t^nia del pon- 
tificado y de la corona el pueblo católico y monárquico 
por excelencia educado por los frailes! 

¡Y esos son los tiempos con cuyo recuerdo torcidamen- 
te evocado se quiere azotar á los nuestros, que aun cuan- 
do no contaran en su abono más que el beneficio de la 
publicidad, ia cual imposibilita de todo punto la repro 
ducción de ciertos escándalos, tendría asegurada sobre 
ellos una superioridad incontestable! No se invoque hipó- 
critamente el respeto debido á nuestros mayores y á la 
tradición de lo pasado: lo pasado es un sepulcro; debemos 
venerarle, pero enterrarnos vivos en él, eso no. Me guar- 
daré muy bien de burlarme de mis abuelos porque via- 
jaban en galera ó en mulo, pero declaro que la primera 
vez que tenga que ir, aunque no sea más que al Escorial, 
tomaré revolucionariamente el ferrocarril, por más que 
se escandalicen los guardadores fanáticos de nuestras 
venerandas tradiciones.» 

Nada tengo que añadir á esto, que es lo mismo que yo 
pensaba decir, pero mejor dicho. 

B. P. G. 

Diciembre de ISTl. 
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Curioso diá,logo entre an fVaile y wn ateo 
en. el año de 1804r. 
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El padre Jerónimo de Matamala, uno de los frailes más 
discretos del convento de franciscanos de Ocaña, hombre 
de genio festivo y arregladas costumbres, dejó la escul- 
pida y lustrosa silla del coro en el momento en que se 
acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigió á 
la portería, donde le aguardaba una persona, que había 
mostrado grandes deseos de verle y hablarle. 

Poco antes un lego, que desempeñaba en aquella casa 
oficios nada espirituales, había trabado una viva contien- 
da con el visitante. Empeñábase éste en ver al padre Ma 
tamala, contrariando las prescripciones litúrgicas que á 
aquella hora exigían su presencia en el coro; se esforzaba 
el lego en probar que tal pretensión era contraria á la le- 
tra y espíritu de los sagrados cánones, y oponía la inque- 
brantable fórmula del terrible non possumos á las súplicas 
del forastero, el cual, fatigado y con muestras de gran 
desaliento, se apoyaba en el marco de la puerta. Hablaba 
con descompuestos ademanes y alterada voz, contestába- 
le el otro con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aun- 
que no pasara de la entrada; y el diálogo iba ya á tomar 
proporciones de altercado; tal vez la cuestión estaba pró- 
xima á descender de las altas regiones de la discusión 
para expresarse en hechos, cuando apareció fray Jeróni- 
mo de Matamala, y abriendo los brazos en presencia del 
desconocido, exclamó con muestras de alborozo; 

— ¡Martín, querido Martín, tü por aquí! ¿Cuándo has 
llegado?... ;De dónde vienes? 
^ Contestóle con frases afectuosas el viajero, y ambos 
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entraron. Al avanzar por el claustro pudo el lego notar 
que hablaban con mucho calor; que el visitante no había 
dejado de ser displicente; que continuaba con el mismo 
aspecto dé hastío y desdén, y que el padre Matamala se 
mostraba en extremo cariñoso y solfcito con él. 

El forastero (conviene darle á conocer antes que refi- 
ramos textualmente, como es nuestro propósito, el aca- 
lorado diálogo qiie ambos personajes sostuvieron en la 
huerta del convento) era un joven llamado Martín iMartí- 
nez Muriel; y no será aventurado asegurar que interven- 
drá con frecuencia en la mayor parte de los hechos de 
esta puntual historia. Había nacido en un pueblo de la 
áspera y fragosa sierra que se extiende en el centro de la 
Península, y de la cual, con las corrientes de los ríos y 
las ramificaciones de las montañas, parece emanar y di- 
fundirse por todo el suelo el genio de las dos Castillas. A 
la edad en que le conocemos (no podemos afirmar que 
hubiera llegado á los treinta años; pero á juzgar por su 
físoDomia, no necesitaba hacer largas jornadas para lle- 
gar á ellos), había tenido una vida tan borrascosa, eran 
tantas y tan prodigiosas sus aventuras, que refiriéndolas 
llenaríamos este volumen. Alguna, sin embargo, hemos 
de sacar del olvido en que yacen á causa de los desdenes 
de la historia. 

Hijo de un hombre cuya vida fué serie no interrumpi- 
da de desventuras, aquel joven las compartió todas por 
una excesiva severidad del destino de su familia. Fueron 
sus primeros años agitados y tristes, porque de la casa 
habían huido las alegrías mucho tiempo antes; y siendo 
niño tuvo que hacer esfuerzos de hombre y de héroe para 
sobrellevar la vida. Semejante escuela no podía menos 
de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dándole una 
iniciativa de que carecen los que no conocen las ense- 
ñanzan de la contrariedad. Adquirió un valor moral que 
rara vez nace y crece en el teatro de la dicha, y al mis- 
mo tiempo todos sus actos, lo mismo que su lenguaje y 
modales, adquirieron un sello de seriedad algo torva, fa- 
voreciendo en él el ejercicio de una cualidad innata de su 
espíritu, que en los desahogos íntimos de su ambición 
sintetizaba esta palabra: mandar. 

Muriel había nacido para mandar, para dirigir, para 
legislar; y como el destino no puso en su mano las riendas 
de un Estado, ni la disciplina de un ejército, ni la sobe- 
ranía de un pueblo, ofreció su vida toda una contradicción 
misteriosa, aunque no muy rara vez en esta edad. Los 
enigmas indescifrables que á veces presentan á nuestrsP 
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observación ciertos caracteres que hallamos en la jorna- 
da de la existencia, proceden de una contradicción ho- 
rrorosa entre la aptitud y la vida. No se explican de otro 
modo algunas catástrofes individuales anatematizadas 
por el derecho y la religión, y ante las cuales absortos y 
conmovidos no nos atrevemos á dar nuestro fallo. Lu- 
chando con el tiempo y las circunstancias, los caracteres 
se ven en singularísimos trances que los trastornan pro- 
fundamente. 

Volvamos á su vida. Su padre , hijo de labradores , no 
habia podido nunca sustraerse á los golpes de una suer- 
te adversa. Habia heredado una escasa fortuna territorial, 
pero ni sacó de ella gran provecho ni pudo enagenarla 
por estar afecta á un señorío. Era hombre emprendedor, 
se sentía con facultades no comunes para el comercio , y 
al fin, dominado por la idea de su engrandecimiento pe 
cuniario, idea en que la avaricia tenía parte muy peque- 
ña, abandonó el suelo nativo, traspasando sus inmuebles 
á otro colono, y se marchó á Andalucía. Allí casó con la 
hija de un comerciante en situación nada próspera: entró 
en el comercio con fe; pero sus primeros pasos en una 
carrera en que el éxito parece depender de misteriosa y 
voluble deidad, fueron fatales. Regresó á Castilla, admi- 
nistró las fincas de un caballero segoviano que le pagó 
cruelmente; y esto, lejos de sacarle de apuros, aumentó 
el catálogo de sus desgracias; porque su probidad se 
puso en duda, y hubo proceso, del cual salió con honor, 
aunque dejando sus ahorros en las garras de los legu- 
leyos. 

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comer* 
cío , volvió á Andalucía dejando á su familia en Castilla: 
se embarcó para América y*volvió á los tres años con muy 
escasas ganancias. Seis años de una prosperidad trabajo- 
sa, en que los reveses fueron pocos y ligeros, dieron algún 
desahogo á la familia Muriel, que vivia ya sin ilusiones. 
Pero de pronto un suceso doloroso vino á perturbarla de 
nuevo: la esposa, carácter firmísimo y tierno que había 
logrado aplacar el funesto ardor aventurero de Muriel, 
murió joven aún, dejando dos hijos de muy diferente 
edad: el uno nacido en los primeros años de matrimonio, 
y el otro en el último, poco antes de que la noble alma 
de la que le dio el ser saliera de este mundo. Desde en- 
tonces las desdichas no conocieron obstáculo ni dique: 
desbordáronse sobre la familia, produciendo como primer 
triste resultado la separación voluntaria del padre y el 
hijo más viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la di- 
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gran repulsión á los hábitos. Más le gustaba la milicia; 
pero no era posible, por la falta de recursos y su origen 
plebeyo, hacerle entrar en el camino de las glorias mili- 
tares. Dejóle su padre en Sevilla; y allí algunas travesu- 
ras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo que 
más contribuyó á extraviarle, decidiendo al mismo tiem- 
po su carácter definitivo é influyendo hondamente en el 
resto de su vida, fueron las amistades que contrajo en 
aquella ciudad. 

En los primeros años del siglo presente, lo mismo que 
en los últimos del anterior, se hablan extendido, aunque 
circunscritas á miiy estrecha esfera, las ideas volterianas. 
La revolución filosófica, tarda y perezosa en apoderarse 
de la masa general del pueblo, hizo estragos en los tres 
principales centros de educación, Madrid, Sevilla y Sala- 
manca; y es seguro que las escuelas literarias de estos 
dos últimos puntos, escuelas de pura imitación, no fueron 
ajenas á este movimiento. Pero donde más y mejor pren- 
dió eJ fuego del volterianismo fué en Andalucía, cuya 
raza, impresionable y fogosa, es inclinada á la rebeldía 
así política como intelectual, y se deja conmover fácil- 
mente por las ideas innovadoras. La tradición y la histo- 
ria guardan el recuerdo de caracteres viriles, alucinados 
por diabólico espíritu de protesta, tales como Gallardo, 
Marchena y Blanco "White, hijos los tres de Andalucía, y 
primeros héroes y victimas de nuestras discordias reli- 
gioso políticas. 

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobier- 
no de Godoy, no puede menos de conceder que fué tole- 
rante en materias de libertad intelectual, y que siempre 
le hallaron poco dispuesto á secundar las bárbaras aspi- 
raciones de la teocracia. Entonces era fácil procurarse los 
libros más contrarios á nuestro antiguo genio castizo; y 
los que entendían alguna lengua extranjera, podían sa- 
tisfacer fácilmente su curiosidad sin temor de que el 
Santo Oficio les molestara, ni de que el brazo secular les 
persiguiera. Cundió el volterianismo y la democracia 
platónica de Rousseau. Como la exageración acompaña 
siempre fatalmente á todo movimiento revolucionario, no 
faltaron en esta corriente in vasera las doctrinas del más 
bestial y ridículo ateísmo, de aquel dios llamado Ibras- 
cha, á quien tributó culto D. José Marchena en la Con- 
serjería de París en 1793. 

La raza holgazana de los abates encontró en esto un 
motivo de entretenimiento; y el cultivo de la poesía pas- 
toril y amatoria, pagana, fría y no repudiada por nadie, 
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no dejó de contribuir á la realización de aquel contraban- 
do de ideas. Toda irrupción literaria lleva en sí el germen 
de una irrupción fílosófíca. 

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz 
imaginación, mal comprimida por el sacramento, á los 
que SH unió tal cual regular; pero estos casos no eran fre- 
cuentes, sobre todo en los últimos. Por lo común, aunque 
algunas ideas vagas cundieron por toda la sociedad, la 
idea revolucionaria no salió de circuios muy reducidos, y 
acaso á esta concentración debió la enorme violencia 
con que se manifestaba en determinados individuos. Tal 
vez por no haberse difundido, haciendo de este modo im- 
posible la controversia, pudo el ateísmo hacer tantos es- 
tragos en algunas nobles inteligencias. El espíritu de 
protesta que al principio fué puramente religioso, pasó 
después á ser social. En esta protesta no cabía la transac- 
ción. Sus negociaciones eran categóricas y rotundas. En 
dos puntos concentraba todo su odio; en la nobleza y en 
el clero. 

La imaginación arrebatada del joven Muriel fué una 
tierra fecundísima en que las nuevas ideas germinaron 
con asombroso desarrollo. El espíritu revolucionario, ex- 
plosión de la conciencia humana, se mostró en él rudo, 
implacable, radical, sin la depuración que después han 
traído el estudio y el mejor conocimiento del hombre. La 
abolición de privilegios, la negación del derecho divino, 
la soberanía nacional, los derechos del hombre! Hé aquí 
los grandes problemas planteados en aquellos días. El 
que conozca la sociedad de entonces disculpará la exage- 
ración. Fuerza es que se la disculpemos á Muriel, que al 
acoger aquellas ideas experimentó el único goce de su 
espíritu. Su nacimiento, su vida, sus desgracias, ¿no eran 
otras tantas circunstancias atenuantes? La felicidad en 
las naciones como en los pueblos, nunca es innovadora. 

Profesaba á la nobleza un odio vivísimo; pero no pasó 
de ser un resentimiento platónico, digámoslo así, un ren- 
cor puramente ideal, aprendido en los libros y no en la 
vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo 
atenuado ó destruido. Pero no: el tiempo y las circuns- 
tancias confirmaron y aumentaron aquel odio. Entre tan- 
to abandonó sus estudios escolásticos, sin que por eso 
dejara de entregarse noche y día á la lectura de sus queri- 
dos libros. Devoraba cuantos describieran y comentaran 
la revolución francesa. Las grandezas asombrosas y los 
inmensos horrores de aquella época producían en su áni- 
mo estupefacción semejante á la que produciría el pre- 
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sencíar las primeras conmociones de la sociedad humana 
en los más remotos tiempos, tales como Babel ó el Dilu- 
vio, tragedias espantosas. Compartían su espíritu el en- 
tusiasmo y el asombro; en su mente el hecho horrible se 
sublimaba al contacto de la noble idea: perdíase en una 
contemplación sin fin, durante la cual se le representa- 
ban en la fantasía los caracteres y los hechos de la pavo- 
rosa catástrofe; y cuando concluían sus éxtasis, era para 
dar lugar á una inquietud extraordinaria. Iba y venía 
reconcentrado y solo: algunos le tenían por demente, 
y él se juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no se pa- 
recía en nada á la sociedad de su tiempo, pues hasta los 
pocos que como él pensaban, eran de muy diferente ma- 
nera. En él estaba como en depósito la idea que más tar- 
de había de expresarse en hechos. Mientras no llegara 
este momento, aquel joven era una excentricidad y una 
rareza. Si el tiempo no hubiera venido á darle razón, ha- 
bría pasado siempre por un loco, y en tal caso, escribir 
su vida sería locura mayor que la suya. Pero el tiempo 
ha justificado su carácter, y la personificación de aque- 
llas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una ta- 
rea que el arte no debe desdeñar. 

III 

En tal situación de espíritu se hallaba Muriel, cuando 
supo que su padre estaba preso en Granada, en compa- 
ñía de su hermanito, chicuelo de nueve años. Ambos sin 
fortuna, sin hogar, solos, abandonados, perseguidos, 
aquel anciano y aquel niño inocente no tenían más asilo 
que la cárcel abierta para ellos por la maldad y la envi- 
dia. No es de este lugar referir los padecimientos de los 
seres infelices, de tan diversa edad, y condenados á re- 
partirse el breve espacio de un calabozo; el uno con los 
ojos constantemente fijos en el suelo, el otro con la vista 
clavada en la reja, al través de cuyos hierros se veía un 
pedazo de cielo; el primero buscando un hoyo en que re- 
posar, el segundo constantemente atraído por el espacio, 
por la vida. 

Muriel vivía pobremente en Sevilla: se alimentaba de 
milagro, no bastando sus tareas de escribiente en casa 
de cierto curial para sacarle de miseria, mucho más por- 
que era tan pródigo como pobre, y antes abría la mano 
para dar que para recibir sus mezquinas ganancias. Con 
el comer corría parejas el vestir, y su vida era una serie 
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de apieturas, cuyo ñu no distinguía en el porvenir. Cuan- 
do supo lo que ocurría en Granada; cuando supo que su 
padre y hermano se morían en una prisión, á causa de uu 
proceso en que la envidia y codicia de sus enemigos ha- 
blan desempeñado el principal papel, la primera deter- 
minación que tomó en su violento arrebato de cólera, fué 
dirigirse inmediatamente á Madrid, con intención de mo- 
ver cuantos resortes estuvieran á su alcance para sacar 
á su padre de la cárcel. El tenia amistad muy intima con 
un clérigo sevillano, poeta incurable de aquella escuela, 
bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de 
amenas costumbres, y que inspiraba respeto á cuantos 
le trataban. Como era voz publica que se carteaba con 
varios personajes de la Corte, pidióle Muriel su protec- 
ción, la cual no le negó el canónigo. Además recogió 
cuanta? cartas pudo de otros individuos, y se fué á Ma- 
drid, esperando que le ayudara también en sus propósi- 
tos un religioso de Ocana, pariente de su madre, y al 
que había conocido en el poco tiempo que residió en la 
Corte, mientras su padre estaba en América. De este frai- 
le se contaba que tenia gran amistad con graves y enco- 
petados señores. 

Fué Muriel á la capital, y allí sus tormentos no son 
para referídos. En ninguna parte le hacían caso. Iba y 
venia de palacio en palacio, de casa en casa, sufriendo 
desaires las pocas veces que se le recibía. La pobreza que 
su persona revelaba, la estrechez en que vivía, obligán- 
dole á acompañarse de personas bien poco cultas, contri- 
buyeron al descalabro de su pretensión, que era conside- 
rada como una locura sin ejemplo. Había sido recomen- 
dado á un petimetre famoso que era el Dios de las ruido- 
sas tertulias de Pepita Tudó; y este joven, ser ridiculo y 
despreciable, hizo objeto de burlas al pobre pretendiente, 
obligándole á pasar mil sonrojos. Traía además carta para 
el prior de la Merced, el cual no dejó de mostrarse algo 
propicio; pero como un día Muriel, en el curso de una 
familiar conversación, dejase escapar algunas apreciacio- 
nes poco ortodoxas y de un marcado olor revolucionario, 
amoscóse el padre, retiróle su protección, y más que en 
servirle, empleó su valimento en contrariarle. El conde 
de Cerezuelo no le quiso recibir, porque cedía á las in- 
fluencias de sus satélites, empeñados en la completa pner- 
dición y deshonra del antiguo administrador. También 
había llevado epístola para un grave, estirado y almido- 
nado alcalde de Casa y Corte; mas éste se mostraba muy 
álable y no hacia nada. ¿Cómo prestar oídos á la exigen- 
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cia de un joven pobre, obscuro, advenedizo y misántropo 
en un asuLto en que estaba interesada una poderosa fa- 
milia? Comprendió al cabo Muriel que la lucha era impo- 
sible. Recorrió todas las oficinas y covachuelas, tocó to- 
dos los registros de nuestra complicadísima administra- 
ción. Nada era posible lograr. El Estado en masa estaba 
en contra suya. Coger una montaña y echársela á cues- 
tas hubiera sido más fácil que salir adelante en aquella 
empresa. Su desesperación no conoció limites cuando 
llegó á entender que empleando la venalidad, consegui- 
ría su deseo. Viendo de cerca la ínaquinaria mohosa y 
podrida de nuestra administración judicial y civil, cono- 
ció que desde el Principe de la Paz, hasta el último rábu- 
la, resolvían todas las cuestiones á gusto del interesado y 
mediante una cantidad proporcional. La corrupción era 
general y crónica. Comprábanse los destinos, y la justicia 
era objeto de granjeria. Él, á ser rico, hubiera comprado 
á España entera. En aquellos días su rencor era tan pro- 
fundo, que sin escrúpulo de conciencia se hubiera vendi- 
do á Napoleón, á los ingleses, al demonio. Hubiera visto 
con júbilo desplomarse todo aquel alcázar de corrupción, 
sepultando entre sus ruinas á Carlos lY, á María Luisa, á 
Godoy, á Escoiquiz, á Fernando, á los frailes, á la noble- 
za, al clero, á la magistratura. Ya en una esfera puramen- 
te ideal había pronunciado sentencias contra todo esto. 
Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y 
frivolidad de la alta clase, la degradación ae los regula- 
res, en quienes no resplandecía ya ni un destello del an- 
tiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba 
el cuerpo político, su saña se enconó, y de aquel espíritu 
lleno de tribulaciones se apoderó al ñu por completo lo 
que era ala vez un sentimiento y una idea, la revolución, 

Tal era la situación de Muriel, cuando un aconteci- 
miento inesperado vino á poner fin á su lucha, llenando- 
le á la vez de tristeza. Su padre murió en la cárcel de 
Granada. Sintió con esto el joven, al par de la pena una 
especie de alivio. Parecía que su agitada inteligencia ne- 
cesitaba descanso, y aquella muerte que arrancaba de la 
tierra el alma del varón justo para llevarla á su verdadero 
sitio, le parecía más bien un beneficio que un agravio. 
Dios había tomado á su cargo el asunto y lo había resuel- 
to. Muriel, que no estaba seguro de creer en Dios, pensó 
mucho en esto. 

Marchó entonces á Andalucía con intento de recoger 
á su hermano, y aquí nos hallamos con un incidente im- 
previsto que no es fácil podamos explicar ahora. Su her- 
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mano no estaba allí. Investigando sobre ios sucesos de 
esta historia, hemos averiguado que, conociendo el an- 
ciano que su fin estaba próximo, quiso escribir á su hijo, 
de quien en la prisión había recibido varias cartas. Dijé- 
ronle que su hijo había muerto, y no sabemos si se pensó 
engañarle ó si efectivamente las personas que tal dijeron 
creían que Martin había desaparecido del mundo. Si fué 
lo primero, ignoramos los móviles, mas tal vez en el cur- 
so de esta narración se esclarezca un asunto que originó 
en el moribundo la determinación que vamos á referir. 
Lo que está fuera de duda es que éste, viendo que aquel 
niño iba á quedar sin amparo en el mundo, ideo, llevado 
de su buen corazón, un plan que juzgaba el más razo- 
nable en aquellos momentos. Creyó que no debía pedir 
protección sino al que aparecía como autor de su des- 
ventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en 
su mente^ y considerando que después de haberle causa- 
do tanto daño, el conde no podía guardar rencor á aque- 
lla criatura, resolvió enviárselo. Contaba con herir la 
cuerda de la conmiseración en su antiguo protector, que 
no podía llevar su saña más allá de la tumba. Además, el 
conde no era inhumano: las personas á cuyas sugestiones 
había cedido, no se opondrían á que amparara al hijo de 
la victima, niño infeliz, que era el mejor testimonio de 
las crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba 
hasta con los remordimientos de sus enemigos para espe- 
rar aquel resultado, y al mismo tiempo recordaba que el 
ilustre procer tenía una hija, de cuya sensibilidad el po- 
bre preso había formado muy alto concepto. 

Estas consideraciones le afirmaron en su propósito, y 
dominado por una idea, que tiene explicación en su in 
mensa bondad, escribió al conde una carta, de la cual 
hemos oído referir algunos párrafos, sin que nunca haya- 
mos podido haberla á mano. En esta carta patética, en 
que se reflejaba la turbación de espíritu del buen hombre, 
estaba escrita su única disposición testamentaria. Murió 
al día siguiente de escribirla, y una persona más compa- 
siva con él entonces que lo fué en vida, se apoderó del 
muchacho y lo envió á Alcalá, donde habitualmentc resi- 
día el conde. 

Grande fué la sorpresa de Martin, cuando al llegar á 
Granada supo lo que habla pasado. No podia explicarse 
la determinación de su padre, ni conocía los móviles que 
pudieron inclinarle á obrar de aquel modo. En su confu- 
sión, quiso volver inmediatamente á Castilla, pero se lo 
impidió una grave y repentina enfermedad, contraída á 
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causa de la hondísima alteración de su ánimo y de la con- 
siderable fatiga de su cuerpo. 

Exánime y trastornado, estuvo cuarenta días en un 
hospital, y hasta la misma caridad cuidaba con algún 
desvio aquel cuerpo calenturiento y moribundo, en el 
cual se creía que no podía habitar sino un alma extravia- 
da. En sus delirios creyó ver cercana la muerte; y ésta, 
en realidad, no andaba lejos. La idea de aquel Dios que 
se había complacido en olvidar, iluminó f-n inteligencia 
en momentos de amargura. Aspiraba al descanso eterno, 
y la idea de la justicia de ultratumba era la única luz que 
iluminaba aquella conciencia turbada por la negación. 
Su fe, sacudida por el análisis, se fortaleció en Jo relativo 
á la creencia en un Dios justo y bueno, porque en su no- 
ble espíritu no cabía el materialismo soez que hace del 
hombre una máquina má.« perfecta que lasque hacen los 
ingenieros. Restableció todo lo divino y todo lo eterno; y 
el ídolo, caído á impulso de la filosofía, volvió á ocupar en 
el cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacía 
en deslumhrar sus ojos con la luz que esparcía por los 
mundos aquel altísimo ser. No lo negaba; pero su creen- 
cia era vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la 
entidad personal de que había oído hablar á los teólogos. 
Su fe en este punto no era otra cosa que el último refina- 
miento de la duda. En creer lo que creía, con el único 
objeto de buscar consuelo en la justicia de ultratumba, 
había algo de egoísmo. Más que fe. aquello era esperanza, 

Por lo demás, ni el dolor ni la proximidad de la muer- 
te atenuaron en él el odio á la sociedad de su tieinpoy á 
sus instituciones fundamentales. Convaleciente, débil y 
dominado por tenaz hipocondría, se ocupaba en imaginar 
vastos planes de destrucción. Sentíase crecer: Inmensos 
ejércitos le obedecían. Temblaba la sociedad convulsa y 
herida bajo sus pies. Invocaba no sé qué fuerzas desco- 
nocidas y ocultas en el seno de la sociedad misma, y traía 
á la memoria la combustión horrible, que, inflamando al 
pueblo francés, revolvió y depuró sus elementos. Ante la 
majestad de la idea de depuración, no le mortificaba ver 
los maderos de un patíbulo en que purgase sus faltas la 
humanidad extraviada y corrompida. 

Restablecido al fin por completo, no pensó más que 
en trasladarse á la Corte. Una fuerza secreta le impulsa- 
ba hacia allá. La miseria que había observado en su viaje 
anterior no le desanimaba. Creía, sin saber por qué, en 
la existencia de un incógnito problema por resolver; ha- 
bla en él cierta propensión á dejar de ser ideólogo, á obrar 
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en cualquier sentido, á hacer algo que sacara al exterior 
aquella balumba de ardientes deseos, que, comprimidos 
y encerrados, le producían malestar horrible. Esta fué la 
causa principal de su determinación, si bien existían 
otras de índole puramente externas, tales como recoger 
á su hermano y exigir á Cerezuelo el pago de cierta can- 
tidad que su padre nunca pudo hacer efectiva, á pesar 
de ser enteramente agena al motivo de la prisión. 

Püsose en marcha, y no quiso dejar de visitar á 
su paso por Ocaña al padre Jerónimo de Matamala, el 
ünico que le había servido antes con algün interés, aun- 
que sin fruto. Llegó al convento, y después del ligero al- 
tercado que hemos referido, entró y habló ligeramente 
con su amigo, diciendo uno y otro lo que fielmente va- 
mos á reproducir. 

IV 

Hallábanse en la huerta del convento, sentados en un 
banco de piedra. Caía la tarde, y los ultimes rayos del 
sol hacían proyectar oblicuamente la sombra de los gran- 
des chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo. 
Era la huerta un inmenso rectángulo formado por eleva- 
dos muros, sin más comunicaciones con el exterior que 
una enorme portalada, por la cual, en el momento á que 
nos referimos, entraban dos asnos cargados con la colec- 
ta y conducidos por un buen lego, que, sin compasión, 
y profiriendo tal cual terno, los arreaba. Enorme y fron- 
dosísimo olmo extendía su follaje obscuro muy cerca de la 
tapia y dando sombra á una noria, cuyo rumor, produ- 
cido al perezoso girar de una paciente muía, era un 
arrullo que convidaba á la somnolencia. La vista y el oído 
reposaban dulcemente ante el efecto á la vez óptico y 
acústico de los círculos sin fin descritos por el humilde 
animal y de la periódica y regular caída del agua, arro- 
jada á compás por los canjilones. Cavaba con mucho de- 
nuedo un padreen uno de los cuadros, de cuyos apelma- 
zados terruños surgían las hojas exhuberantes, retorci- 
das, verde-azuladas de las coles que allí se desarrollaban 
con frondosidad que tenia algo de voluptuosa. No se oía 
más que el ruido de la noria, el golpe de la azada, el can- 
to de algún labriego que por el camino cercano pasaba, 
y los precipitados pasos de alguna res ansiosa de llegar 
al hogar. El viento era tan tenue que apenas movía los 
últimos y más endebles penachos de los chopos, planta- 
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dos en uno de los lados del rectángulo. Ni una nube em- 
pañaba el cielo. No hacía ni frío ni calor. La uniformidad, 
la calma, la monotonía convidaban á ñjar la mente en 
un solo pensamiento. 

Tal vez por eso no parecía muy deseoso de hablar el 
joven, y dirigía la vista al suelo como abstra.do. Pero el 
fraile, que era sumamente decidor, pugnaba por avivar 
la conversación siempre que su amigo la dejaba langui- 
decer. 

— Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, 
querido Martín— dijo,— yo creo que haces mal en ir aho- 
ra á Madrid. Vuélvete á tu Sevilla, donde mal que bien 
puedes vivir. Pero en la Corte .. tü no eres abogado, tú 
no eres médico, tü no eres militar, tú no eres fraile, tü 
no eres clérigo, tü no eres petimetre, tü ni siquiera eres 
abate... Y á propósito, ¿por qué no solicitas un beneficio 
simple y te ordenas de menores, y te buscas una renta 
sobre cualquier diócesis? Esta de Toledo no las tiene 
malas. 

—¡Yo solicitar! — exclamó Muriel con expresión de des- 
precie—Solicitar es comprar, es corromper al Estado en- 
tero desde el alcalde de Casa y Corte y el Corregidor 
perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las co- 
cinas del Rey y el limpia botas de Godoy. Yo no solicito 
porque soy pobre. 

— Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he 
indicado sobre el cómo y cuándo de hacerte abate. Ese 
cargo n« te estorba: es la carrera de los que no hacen 
nada; quedas libre para dedicarte á tus estudios, para 
leer los diarios y escribir en ellos si te acomoda. Pero ¡ah! 
Martincillo, si tü quisieras seguir mis consejos... si tü en- 
traras en nuestra santa orden. Hazte fraile y verás Re- 
tírate del mundo, donde no hallarás más que penas. ¿Te 
parece que aun no has tenido bastantes? 

— Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de se- 
guro haría lo que usted me dice— contestó Muriel sin mi- 
rar al padre.— A veces he tenido tentaciones de buscar la 
soledad y el retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar 
los hechos del mundo y tomar parte en ellos. La soledad 
me mata. 

— ¡Pues si vieras qué buena es la soledad!— dijo el pa 
dre con expresión contemplativa.— No es necesario que 
renuncies por eso completamente al mundo. Por el con- 
trario—añadió dando á sus palabras cierto tono de posi- 
tivismo,— desde aquí, y sin ser molestado por nadie, pue- 
des influir en él y basta ser poderoso. Desengáñate, hijo. 
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La felicidad en la tierra está en estas santas casas. Tran- 
quilidad y bienestar, ¿qué más puedes desear? 

—Falta saber, padre, si eso durará mucho— replicó Mu- 
riel, que trazaba cuidadosam'^nte algunas rayas en la 
tierra con la punta de su bastón, observando con gran 
cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo ad- 
mirable.— Yo preveo el día en que todos ustedes salgan 
por ahí á buscarse la vida como voy yo ahora. 

— ¡Jesüs y el seráfico!— exclamó el fraile.— Yo creí que 
con la edad se te curarían esas herejías. Nosotros qu€ so- 
mos el amparo y el sosten del hombre; nosotros que le 
enpehamos á vivir y á ser bueno... Esas ideas que han 
venido de fuera nos van á dar que hacer... Pero ¡ay! Mar- 
tincillo: eso no sienta bien en un joven como tú, decora 
zón y de ingenio. Pase que los que quieren encubrir sus 
criminales intentos con palabras filosóficas... t^obre todo, 
hijo mío, ya que tienes esas ideas, no las pubhques. Cá- 
llate y aprende á vivir en el mundo... yKo ves que así el 
mundo te despreciará y serás perseguido? 

— Yo no puedo disimular— dijo Muriel borrando rápida- 
mente todas las rayas oue había trazado.— Expreso lo que 
siento, y no puedo renunciar á este placer, por ser el úni- 
co que tengo. 

—Mal camino, hijo. Yo sé— dijo el buen religioso ba- 
jando la voz,— yo sé que si nos metemos á averiguar cier- 
tas cosas, encontraremos sapos y culebras; pero yo tengo 
experiencia y opino que el mundo debe dejarse como 
está. Sigue mi consejo. Deja esas ideas. Mira que son pe- 
ligrosas, y algún día podrás ser perseguido y con razón. 
Ahora con el gobierno de ese vil favorito, la religión san- 
tísima está bien defendida; pero deja que suba al trono 
nuestro muy des( ado príncipe Fernando, y verás á dónde 
van á parar los filósofos. 

—Si no se viene todo al suelo mientras reine el desea- 
do principe — exclamó con cierta expresión profética el 
joven.— Será más tarde ó más temprano, pero que se vie- 
ne al suelo es indudable. 

—¿Qué?— dijo vivamente el padre, creyendo que la ta- 
pia no estaba segura. 

—Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, 
el Rey, Godoy y todo este modo de gobernar que hay 
ahora. Esto es tan indudable, que es preciso estar ciego 
para no verlo. 

—Ríete de eso: lo que tiene por base la santa religión 
y este amor que hay aquí á los reyes... Aquí han hablado 
de constituciones y cosas como las que hay en esos pue- 
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blos de allá... Pero eso no cuaja en esta tierra de la leal- 
tad. Somos demasiado buenos para eso. 

Es de advertir que fray Jerónimo de Matamala era 
hombre de instrucción y claro talento, y había sido de 
ios que primero dieron oído á las nuevas ideas. Educado 
en Salamanca, fué uno de los más afamados poetas de 
aquella insulsa escuela, donde se le conocía con el pasto- 
ril nombre de Liseno. Como fray Diej^o González y el 
padre Fernández, no se desdeñaba de cultivar la poesía 
amatoria, fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer 
á quien dirigía sus versos. Esto era costumbre y nadie 
se escandalizaba por ello. Pero á fines del siglo las ideas 
de indisciplina filosófica y política cundieron por las 
aulas salmantinas. Fray Matamala, que fué de los prime- 
ros en quienes hizo efecto la invasión, se contuvo más 
por cálculo que por fe: guardábase muy bien de mostrar 
lo que había aprendido, matando en flor en su entendi- 
miento la naciente protesta. Sabía muy bien lo que eran 
los derechos del hombre, y conocía todos los argumentos 
del ateísmo; conocía á Rousseau y aun algo más; pero 
afectaba una ignorancia absoluta de tan peligrosas ma- 
terias. Esto podía pasar por hipocresía; pero nosotros 
creemos que aquello no era sino miedo. Quería engañar- 
se á sí mismo; quería olvidar lo que había aprendido, y 
le parecía que olvidándolas, aquellas ideas dejarían de 
existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperando de 
este modo, si no evitarlo, vivir tranquilo hasta que llega- 
ra la catástrofe. 

Instalado en Ocaña, Matamala sostenía corresponden- 
cias muy activas con varios personajes de la Corte, por 
lo cual vivían sobre ascuas sus cofrades , sospechosos de 
que tomaba parte en alguna intriga política. Al buen 
franciscano no le faltaban entre tanto mil recursos para 
desvanecer estas sospechas. 

— Bien ; dejemos ese asunto — dijo , afectando una 
compunción que no sentaba mal á sus hábitos sacerdota 
les.— Yo te profeso un afecto entrañable; yo fui amigo de 
tu padre, que gloria haya... Pero no renovaré tu senti- 
miento. Vamos al caso. Aunque no quieres seguir mis 
consejos, quiero servirte, y hoy mismo le voy á escribir 
á un señor de Madrid, amigo mío, para que te proporcione 
algún trabajo, y te ayude en eso que vas á pedirle al con- 
de de Corezuelo. Pero hijo, sé bueno. Cree en Dios. No 
pierdas por lo menos el respeto exterior que se debe á sus 
ministros. Esto es lo importante. Sé respetuoso con los 
grandes señores, con los personajes de ilustre prosapia. 
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— Sí— contestó el joven con desdén:— cuando Jes veo en- 
tregados á todos los vicios, ignorantes, llenos de preocu- 
paciones, holgazanes, indiferentes al bien de estos reinos 
y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es 
dueño el clero. Comarcas enteras se esquilman en sus ma- 
nos y se acumulan de generación en generación, siempre 
en la cabeza de un primogénito inepto , que no sabe más 
que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos ri- 
diculos en las academias ó lidiar toros en compañía de 
gente soez. No encontraréis entre ellos personas de algún 
valer, con muy contadas excepciones. Los colonos se 
mueren de hambre sobre el terreno; los derechos seño- 
riales hacen que sea ñcticia toda propiedad que no sea la 
de las grandes familias; y en cada generación aumenta 
el número de pobres, por los segundones que se van se- 
gregando del tronco de las familias nobiliarias para en- 
trar en la gran familia de la miseria. 

— ¡Santo Dios y el seráfico patriarca!— exclamó el frai- 
le, tapándose los oídos.— No hables más. ;Qué pestilencial 
doctrina! ¡Oh, Martincillo! es preciso que te enmiendes. 
Tú no tienes instinto de conservación. ¡Yo que deseo ver- 
te hecho un hombre de pro; yo que voy á inclinarte á que 
busques apoyo en la nobleza...! 

—¡Apoyo en la nobleza ! — contestó Muriel con vehe- 
mencia. — La detesto de muerte. La aborrecía antes de 
saber lo que era. Conocida, nada puede dar idea de mi 
odio. La aborrezco más que á los frailes. 

— ¡Jesús! ¡Por los sacrosantos clavos! No blasfemes. 

— jBlasfemar! ¿Y por qué?— continuó con creciente agí 
tacion.— Decir que todoá ustedes son holgazanes, gloto- 
nes, sibaritas, dueños de la mitad del territorio, disolutos, 
hipócritas: ¿decir esto es blasfemar? ¿Quién ofende á Dios? 
¿Ustedes que son como son, ó yo que lo digo? 

Muriel se expresó con alguna violencia, y había alza- 
do un tanto la voz. El religioso se escandalizó; encendió* 
se su rostro, mirando azorado á un lado y otro temeroso 
de que aLuno de los padres que paseaban por la huerta, 
hubiese oído las infernales palabras de aquel reprobo. 

—Ustedes han de desaparecer, se irán arrastrados por 
una tempestad, que trastornará otras muchas cosas. Los 
privilegios tienen que venir á tierra. Temblarán los no- 
bles en sus palacios y ios frailes en sus claustros. Los pri- 
meros tendrán que repartir su fortuna por igual entre 
sus hijos, creando así una clase poderosa, intermedia en- 
tre la grandeza y el pueblo, que será la que más influya 
en la nación; y ustedes se verán reducidos á la cristiana 
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pobreza con que fueron instituidos, pasando sus inmen- 
sas riquezas á ser patrimonio de la nación. 

—¡Nuestros bienes! ¡Tü estás loco!— exclamó atortelado 
el padre, como quien escucha una gran novedad, un des- 
propósito inconcebible, lo más disparatado que pudiera 
imaginarse. 

—Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis 
hecho ricos. 

—Nosotros tenemos lo que nos han dado. ¿Pero tü sabes 
lo que has dicho? ¿La conciencia no te arguye de ser tan 
irrespetuoso con las cosas de Dios? 

— Es que yo no creo en Dios, padre— dijo Mu riel con 
una seguridad que hizo temblar á fray Jerónimo, el cual 
miró á un lado y otro, agitado y confuso, temiendo otra 
vez que hubiera oído la blasfemia alguno de los frailes 
que allí cerca distraía el ocio con la lectura de algún pia- 
doso libro. 

— ¡Jesús, qué horror! ¡Yade retro «^a^awa/— exclamó, ce- 
rrando los ojos y pronunciando entre dientes una oración. 

— Es decir— continuó el joven,— yo creo en mi Dios, en 
un Dios á mi manera. Yo no creo en el Dios vengativo y 
suspicaz que ustedes han hecho á imagen y semejanza 
del hombre. 

— Querido Muriel — dijo Matamala, reponiéndose del 
susto y abriendo los ojos, — estás comprendido en los 
anatemas de la santa iglesia. Si yo fuera débil, ahora 
mismo te arrojaría de esta santa casa, que estás profanan- 
do con tu presencia. Pero yo espero traerte al buen cami- 
no. Tú serás bueno. San Agustín era como tü. Oirás la 
voz del Señor y te convertirás. Tú amarás todo lo que 
ahora detestas; amarás á los nobles, protectores de las in- 
dustrias y ejemplo de buenas costumbres; amarás á los 
reyes, imágenes de Dios en la tierra, que administran la 
justicia y se desvelan por el bienestar de sus leales va- 
sallos; amarás á los frailes, pobres, humildes criaturas, 
que enseñan la buena doctrina, combaten los errores y 
consuelan á los afligidos. 

—Si fuera como usted dice, padre, yo amaría todas esas 
cosas. Si los nobles no ofrecieran en su conducta el ejem- 
plo de todos los vicios; si yo viera en ustedes hombres de 
caridad, enemigos de las riquezas, en vez de hombres 
ociosos, ignorantes y fanáticos: si viera en la Corte y en 
el gobierno hombres dignos que no tuvieran por único 

Í)ropósito esquilmar á la nación en provecho propio, yo 
es amaría. 
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Como se ve, Muriel no perdonaba á ninguna de las 
instituciones de que habió las faltas de sus individuos. 
Era inexorable como lo era la revolución entonces. Do- 
minado por su idea no conocía la trausacción. Creía que 
era posible reformar destruyendo; no conocía la enormi- 
dad de las fuerzas del enemigo; ignoraba que lo que se 
intentaba aniquilar era inmensamente más poderoso que 
los razonamientos de dos ó tres individuos; que aquello 
tenía la fuerza de los hechos, de un hecho colosal, consa- 
grado por los siglos y aceptado por la nación entera. 
Además no comprendía qne si la idea vence alguna vez 
á la fuerza, no es fácil que venza á los iutereses. La tras- 
formación con que él sonaba era obra lenta y difícil. Sólo 
intentarla costó después mucha sangre. 

Fray Jerónimo, que había vuelto á rezar, dijo al ter- 
minar su breve oración, y trazándose sobre el cuerpo la 
señal de la cruz: 

—Yo rezaré por tí, pecador empedernido. Y entre tan- 
to voy á hacer por tu bien todo lo que está en la facultad 
de un pobre fraile. 

— Yo, aunque pienso así, padre Matamala— dijo Muriel, 
—no soy ingrato; no aborrezco á las personas, salvo algu- 
na que otra, á quien detesto cou todo corazón. 

—Bien— dijo el fraile, deseoso de que aquella conversa- 
ción se acabará, aunque parecía dispuesto á perdonar á 
su amigo todas sus herejías.— Bien: yo escribiré esta no- 
che misma á una persona de Madrid, á quien estimo. Ve- 
rás cómo ese señor, que es poderoso y modesto, consigue 
para tí lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus ideas 
¿entiendes? El te dirá lo que debes hacer; y si por su con- 
ducto ro logras nada de Corezuelo, da el asunto por con- 
cluido. 

— ¿No le conocía usted la otra vez? 

—No. jQué lástima! Si entonces hubiéramos tenido esa 
palanca... 

—¿Y quién es? ¿Cómo se llama? 

— fís persona, como te he dicho, modesta, pero de gran 
poder. Su nombre no suena como el de otras; pero á cen- 
cerros tapados. . Te advierto que es enemigo de Godoy, 
y tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me 
agradecerás, Martincillo, esta recomendación que te hace 
amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras. 
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—Ese nombre no me es desconocido—dijo Muriel re- 
cordando. 

— Sí, Je habrás oído nombrar— añadió Matamala temien- 
do que su amigo tuviera ya noticias de aquel personaje, 
y que estas noticias fueran malas. — Ya le escribiré expli- 
cándole lo que deseas. ¡Ah! Te advierto que es hombre 
rico. Pero oye una cosa: conviene que disimules tus opi- 
niones, porque, aunque él no es gazmoño... está entera- 
do de todo eso... y nada de cuanto digas le cogerá de 
nuevo. 

—¿Y ese señor es abogado, comerciante?... 

—Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; 
y la verdad es que ha hecho fortuna. 

—¿Y es gran amigo de usted? 

— y a Jo creo; nos escribimos con mucha frecuencia... 
esto te lo digo acá para tníer nos. Querido Martincillo, si 
la otra vez no pude hacer nada por tí, lo que es ahora... 
Yo iré también pronto á Madrid. 

— Diga usted, ¿Corezuelo sigue viviendo en Alcalá? 

—Si; allí se ha encerrado y no hay quien le saque de 
su escondrijo. Su hija es la que vive en Madrid. Ya ten- 
drás noticias de ella; una muchacha bastante orgullosa y 
desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el ánimo 
de su padre, este es un hombre razonable y humano.., 
Pero no quiero detenerte más— concluyó elfraile levan- 
tándose;— ya es de noche. Vete, Martín. Se va á cerrar la 
puerta del convento. 

Muriel se levantó también. 

— ;Ah! Dame las señas de la casa en que vas á vivir- 
dijo el fraile. 

—Voy á vivir con el pobre, aunque siempre feliz Leo • 
nardo. 

—¿Sigue tan calavera? 

— Siempre lo mismo; pero siempre bueno. 

— Espero veros pronto, tanto á tí como á él. Yo tam- 
bién tengo que hacer algo en la Corte— manifestó el 
fraile abriendo con ayuda del lego la gran puerta del 
convento. 

—Adiós, padre— dijo Muriel.— Hasta luego. 

— Adiós, Martincillo— exclamó el religioso, abrazándole 
con afectada ternura.— Hasta luego. 

Se despidieron Muriel le dio nuevamente las gracias 
por la recomendación, hizo el religioso ardientes protes- 
tas de solicitud, y se separaron. El lego, reconciliado con 
el forastero después de la favorable acogida que á éste 
dispensó un frailazo tan respetable como el padre Jeróni- 
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mo Matamala, le hizo al verle salir una profunda reve- 
rencia. 

Para que nuestros lectores comprendieran la impor- 
tancia del diálogo que hemos referido y el valor que tie- 
ne en esta historia, seria preciso que conociesen la carta 
que fray Jerónimo Matamala escribió á la persona á quien 
iba recomendado su joven amigo. Por ahora no nos es 
posible dar á conocer este documento, que revela cuáles 
eran las relaciones del sagaz franciscano con algunas 
personas de la Corte; mas en los siguientes capítulos, la 
oportuna aparición del Sr. D. Buenaventura Rotondo y 
Valdecabras podrá dar alguna luz sobre el particular. 



CAPÍTULO II 



El Sr. d.e Rotondo y el abate Panlagua. 



Tenia Muriel un amigo que era segundón de familia 
nobilísima. Desheredado por la ley, que acumulaba todas 
las riquezas y todas las glorias de una familia en el pri- 
mogénito; sin más fortuna que su valor y su ingenio, 
había abandonado la casa paterna, olvidando completa- 
mente ásu hermano. Como no había recibido instrucción 
alguna, Leonardo, que así se llamaba, no pudo aspirar á 
suplir con el valor intelectual la falta de recursos. Ade- 
más se inclinaba por temperamento á la vida holgazana; 
y como su pobreza y su falta de posición le libraban de 
las responsabilidades que la sociedad exige á los podero- 
sos, entregóse á la cómoda ocupación de no hacer nada. 
Pocos han realizado como él la evangélica máxima de no 
cuidarse del día de mañana. Su familia era extremeña, y 
él se había establecido en Sevilla, donde hacía versos, li- 
diaba toros, frecuentando todos los círculos en que había 
gente de buen humor. 

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si 
bien los libros no fueron nunca para él contagiosos; y en 
materia de doctrinas, aunque de ninguna entendía gran 
cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si en 
ellas encontrara un fondo de justicia, que las preocupa- 
ciones de su época y de su clase no le impedían ver. Pero, 
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por lo general, no se preocupaba mucho de sus filosofías. 
La algazara y las aventuras con caracteres de libertina- 
je eran las condiciones elementales de su vida, que era 
una vida de estudiante sin estudios. Reunido constante- 
mente con jóvenes de la clase popular, Leonardo había 
olvidado que era noble, si bien alguna vez la vanidad in- 
nata se mostraba por un resquicio de su carácter, y en- 
tonces solía describir su escudo con una prolijidad que 
promovía grandes burlas entre sus compañeros. 

Estrecha amistad le unía con Mu riel, que le había per- 
donado el ser noble. Juntos vivieron en Sevilla bastante 
tiempo, y la suerte, que algo le tenía reservado, quiso 
que juntos viviesen después en Madrid; porque Leonardo, 
que con motivo de un lance desagradable había tenido 
que huir de Andalucía, se estableció, como él decía, en la 
Corte, y allí estaba cuando llegó Muriel , á quien alojó en 
su casa. Esta, que era el segundo piso de un inválido edi- 
ficio de la calle de Jesús y María, en que habitaban mul- 
titud de familias, ofrecía á los dos amigos las comodida- 
des de un palacio, á pesar de la estrechez de su recinto. 
Vivían solos en compañía de dos personas, de quienes 
nos será lícito hablar un poco, aunque su papel en esta 
historia no sea de gran importancia. Era la primera una 
especie de ama de gobierno ó patrona de huéspedes, que 
se hallaba en el ocaso de la edad y de la gloria, y vivía 
en una lamentación continua, recordando los venturosos 
días en que su esposo tocaba el violín é improvisaba ma- 
drigales en las más frecuentadas tertulias de Madrid. 
Dona Visitación procuraba sofocar los dolores y soledades 
de su marchita viudez por medio de un continuado y es- 
trecho trato con todos los santos y santas de la corte ce- 
lestial, y la vida devota ofrecía ancho campo á su espíri- 
tu para distraerle de sus pertinaces melancolías. La otra 
persona que habitaba la casa era un criado á quien lla- 
maban Alifonso, el cual desempeñaba las funciones de 
barbero y peluquero, hacia de comer cuando doña Visi- 
tación se extasiaba en la iglesia más de lo ordinario, y 
tenía además habilidad no común para todos los recados 
que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando 
en esto la educación frailuna que había recibido. Ensan- 
chábase además la vasta esfera de los conocimientos de 
Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la caren- 
cia absoluta de sastre, que era peculiar en la casa de un 
pobre como Leonardo. No se sabe dónde adquirió el man- 
cebo tan extraordinaria destreza; pero es lo cierto que 
componía las casacas de su amo y hacía como nuevas las 



28 B. PÉREZ GALDÓS 

más viejas y raídas, prodigio en que la tijera y la quími- 
ca obraban de común acuerdo. Una particularidad digna 
de ser notada es que dota Visitación y Alifonso se abo- 
rrecían de muerte: antipatía mortal, profunda, eterna les 
dividía. Eran irreconciliables como la noche y el día. La 
vieja había llegado á creer que el travieso doméstico era 
el demonio disfrazado de aquella forma para su tormento, 
opinión que consultó varias veces con su confesor, sin ob- 
tener respuesta categórica, por no ser fuerte este vene- 
rable en el tratado de re dosmoniorum. Detenidas y erudi- 
tas investigaciones hechas después que subió al cielo 
doña Visitación han dado á conocer que la causa de 
aquella antipatía había sido el siguiente suceso. La vieja 
se fué muy temprano á la iglesia en cierto día de gran 
ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela donde 
se guisaba corpulento jamón que le habían regalado unos 
extremeños. Alifonso lo sacó con mucho donaire . y puso 
en su lugar el violín del difunto y nunca olvidado esposo 
de doña Visitación, reliquia que la viuda conservaba con 
respeto religioso y fanático, cual si fuera parte integran- 
te de la persona que con tanta gloria lo usó en vida. 

Cuando la santa mujer volvió de su rezo; cuando en- 
tró en la cocina; cuando se acercó á la cazuela; cuando 
asió el mango del violín creyendo era el hueso del jamón 
(pues era corta de vista); cuando destapó, vio y tocó, cer- 
ciorándose de tamaña profanación, su furor llegó al gra- 
do de violencia de la tragedia griega; sus nervios se alte- 
raron y cayó con un síncope de que no había ejemplo en 
su borrascosa vida. Aquella noche , en su agitado y ca- 
lenturiento sueño, vio la irritada sombra de su esposo, 
tocando en el malhadado instrumento, que lanzaba lúgu- 
bres quejidos, y á su lado á Alifonso con rabo y cuernos, 
teniendo en su mano el jamón, que apoyaba en el hom • 
bro para remedar, tocando con un asador, los movimien- 
tos del airado fantástico músico. Desde entonces, á la 
supersticiosa mente de doña Visitación se adhirió con in- 
vencible fuerza la idea de que Alifonso no era otra cosa 
que el demonio mismo vestido de carne humana para su 
tormento. 

Estas son las dos personas que compartían las pobre- 
zas de Leonardo, el cual, con su escasísima renta, que 
cobraba tarde y mal, sostenía la casa y daba habitación 
y alimento á su desdichado amigo. 
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II 



Leonardo consagraba su vida y su tiempo á lo que en- 
tonces se designaba con una palabra un poco mal sonan- 
te hoy, pero que emplearemos por necesidad, á cortejar. 
No indica precisamente esta voz corrompidas costumbres 
ni licencioso libertinaje. Más general, expresa la ocupa- 
ción, en cierto modo insulsa, de los que aman por pasa- 
tiempo y por una especial ne<íesidad de espíritu en que 
la pasión tiene muy poca parte. Leonardo, pues, corteja- 
ba, siguiendo la corriente poderosa de la juventud de su 
tiempo, que no conocía ocupaciones de otra especie; que 
no tenía libros en que estudiar, ni cátedras ó tribunas 
donde discutir. El íiltimo tercio del siglo XVIII y los 
primeros años del presente fueron la época de las carica- 
turas. La de D. Juan no había de faltar en aquella socie- 
dad, que Goya y D. Ramón de la Cruz retrataron fiel- 
mente y con mano maestra. 

Leonardo, pobre, caído desde la altura de su noble 
origen á la miseria de su humilde existencia, se ocupaba 
en enamorar escofieteras y tal cual petimetra de la clase 
media, perdida á prima noche en los laberintos de Mara- 
villas ó Lavapiés. Pero la indigencia no ponía desmentir 
su alta prosapia, y ésta se manifestaba en un presuntuo- 
so deseo de llevar su derecho de conquista á una socie- 
dad más distinguida. En tan atrevida aspiración, deparó- 
le el cielo ó el infierno una misteriosa y recatada beldad 
en cierta novena de San Antonio, á que asistía con hipó- 
crita fervor; y aquí comenzó al par que una serie de amo- 
rosas glorias y platónicos deleites, la serie de sus grandes 
apuros económicos. 

Era en extremo curioso entonces ver el afán con que 
Alifonso componía la casaca de su amo, dándole un cor- 
te que, si bien la dejó algo rabicorta, la asimilaba á las 
que en aquellos días eran de moda entre los currutacos. 
Al mismo tiempo cogía los puntos á las medias y galo- 
naba la chupa; robaba con mucha gracia á sus compañe- 
ros de profesión algunas esencias con que perfumar los 
pañuelos de Leonardo, condición indispensable para ser 
caballero entonces; y, por último, planchaba y pulía el 
arrugado sombrero, haciéndole pasar por joven, sobre 
todo si la noche se encargaba de ocultar sus tornasoladas 
tintas y tapar otras muchas inveteradas fealdades. Con 
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este atavío, el galanteador salía á la calle hecho un mar- 
qués, sobre todo de noche, pudiendo así retardar lo más 
posible el desengaño de la dama, y ocultar la desnudez 
efectiva de quien no tenía más tesoros que los de su fácil 
afecto. 

Cuando Muriel llegó, Alifonso hubo de hacer un nuevo 
alarde de su fecundo genio, pues los vestidos del joven 
filósofo no eran los más á propósito para presentarse de- 
lante de una persona como D. Buenaventura Rotondo y 
Valdecabras. Sujetóse á prolongado tormento la única 
casaca que poseía; empleáronse las prodigiosas legias que 
habían rejuvenecido la chupa de Leonardo, y el sombre- 
ro gimió bajo las planchas del hábil confeccionador, por 
lo cual, y mientras duraron tan complicadas operaciones, 
tuvo Martín que guardar un encierro de cuatro días, vién- 
dose imposibilitado de visitar á la persona á quien había 
sido recomendado. 

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa 
de conocerle; y una mañana, cuando menos se la espera- 
ba, se presentó en la casa de la calle de Jesús y María en 
busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de me- 
üiana edad, amable; pero con cierto agrado empalagoso, 
que más parecía obra de un detenido estudio que espon- 
tánea cualidad de su carácter Vestía con extremada pul • 
critud, y en su andar, como en sus miradas, había siem- 
pre expresión de recelo. Cauteloso ó asustado siempre, 
no se atrevía á dar un paso sin mirar antes donde ponía 
el pié. Su vista al entrar en un sitio recorría las paredes, 
escudriñaba las puertas, parecía querer penetrar en el 
interior de lo más reservado y oculto, y al sentarse, sus 
manos tanteaban el asiento, como si temiera ser víctima 
de alguna burla ó asechanza. Pero en ninguna ocasión 
se ponía en ejercicio su desconfianza observadora tan ac- 
tivamente como mientras conversaba con alguien. El 
Sr. de Rotondo no perdía sílaba, ni modulación, ni gesto, 
ni ligera contracción facial , nada. Su atención era pro- 
vocativa, y por su parte él hablaba despacio, como no 
queriendo decir palabra alguna que no fuera precedida 
de una seria meditación. En general, ni su presencia, á 
pesar de ser persona siempre acicalada y compuesta, ni 
su conversación, á pesar de ser hombre culto y con cierto 
gracejo, despertaban ningún sentimiento afectuoso. No 
se podía mirar sin recelo á quien era el recelo mismo. AI 
presentarse ante Muriel, hízole varias cortesías con muy 
artificiosa finura, y después de pasear su mirada por 
cuaütos objetos había en la habitación, tomó una silla, y 
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asegurándose con cuidado de su solidez, se sentó en ella, 
entablando con el joven la siguiente conversación. 



III 



— Mi amigo— dijo Rotoudo, — el reverendo fray Jeróni- 
mo de Matamala me habla largamente de usted en su 
última carta. Aquí estoy para servirle á usted en lo que 
pueda. 

— Yo lo agradezco— contestó Martin,— tanto más, cuan • 
to que otra vez estuve en Madrid con pretensiones pa- 
recidas y no bailé ninguna persona que se interesara 
por mí. 

—¡Oh! no hay que esperar nada de esa gente— dijo 
Rotondo bajando la voz y como si temiera ser oído. — 
Aquí hay una falta muy grande de amor al prójimo. Y 
lo que usted pretende, ¿qué es? 

—Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad 
que á mi padre debía desde antes de la prisión de éste. 
£1 proceso no afecta en nada á esta deuda, motivada por 
haber anticipado mi padre... 

— Ya, ya...— dijo D. Buenaventura, demostrando que 
la historia del desdichado D. Pablo no le era desconocida. 

— No creo que esto se me niegue ahora Yo he de ir á 
Alcalá muy pronto en busca de mi hermano, á quien 
quiero apartar de esa maldita familia, y espero conse- 
guir... 

—Cerezuelo está enfermo y dominado por la melanco- 
lía. La separación de su hija, más aficionada á la vida 
bulliciosa de la Corte que á las soledades de Alcalá, le 
contraría mucho. Si usted pudiera lograr la protección 
y la recomendación de su hija... 

—Me han dicho que es el ser más orgulloso y despó- 
tico que ha nacido. 

— Es más que eso; es cruel. Fáltale la delicada sensi- 
bilidad propia de su sexo, y su trato desagrada á cuan- 
tas personas no se ocupan en galantearla, aspirando á 
domar por el amor aquel carácter inflexible y refractario 
á todas las ternuras. 

— Entonces no creo que pueda favorecerme. 

—Hay que esperar poco de la gente noble— dijo don 
Buenaventura, prestando atención á la voz de Alifonso, 
que reñía con doña Visitación en el cuarto inmediato. — 
La gente noble, insustancial y frivola para todo lo que 
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es el servicio y mejora del reino, no lo es para oprimir 
al pobre. 

—¡Oh! está bien dicho; es muy exacto— exclamó el jo- 
ven, que no esperaba declaración semejante en el amigo 
íntimo del padre Matamala. 

—Los privilegios se han de acabar aquí, como se aca- 
baron en Francia, y, ó mucho me engaño, ó ese día no 
está lejos. 

Muriel se admiró de encontrar tan revolucionario á 
quien se había figurado como un señor muy boato, ene- 
migo como la mayor parte, de las cosas extranjeras, 

— Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo — continuó 
el visitante, — pues aunque influyen en su ánimo los clé- 
rigos y frailes de que esta llena siempre su casa. . 

—¡Clérigos y frailes!— exclamó Martin más asombrado 
cada vez del poco respeto que su nuevo amigo mostraba 
hacia las instituciones venerandas. 

— Sí— añadió el otro mirando en derredor con cierta 
zozobra, como si fuera muy grave lo que pensaba decir. 
— Sí, la carcoma de la sociedad. ¡Oh, cuándo será el 
día!... Ya sé yo que usted es filósofo; que usted ha des- 
echado ciertas preocupaciones. 

— Yo me hallo en una situación muy especial— repuso 
Martín;— tengo motivos muy positivos para aborrecer 
ciertas cosas. 

—Usted será, por lo tanto, hombre de acción— dijo don 
Buenaventura dirigiendo toda la atención de su mirada 
hacia el rostro del joven, con ansia de leer allí sus deseos 
y propósitos. 

—¡Hombre de acción! ¿Pues qué?... — exclamó Muriel 
como si hubiera escuchado una revelación. — ¿Será posi- 
ble aquí otra cosa que la humillante paciencia y una des- 
honrosa conformidad con nuestro destino? 

— ¡Oh! Quién sabe. Tal vez. La sociedad está muy agi- 
tada... Ya usted ve cómo está el mundo— dijo Rotondo. 
— Sin embargo, conviene esperar... Ese amado príncipe 
inspira mucha esperanza. 

Mientras pronunciaba estas últimas palabras, dichas 
al parecer con el único objeto de sostener la conversa- 
ción por pura cortesía, D. Buenanaventura mostraba en 
su actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigía la 
vista á la puerta con visible inquietud, alterándose en 
cuanto sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepito- 
so repique de la campanilla de la puerta le produjo fuer- 
te excitación, y se levantó agitado y nervioso, exclaman- 
do con ira: 
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— ¡Esto es insoportable! Me han de perseguir en todas 
partes. No puedo dar un paso sin que me siga un espía. 
Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, pro- 
curó serenar á su nuevo amigo. 

—Cálmese usted— le dijo.— Mientras esté en nuestra 
casa, no podrá hacérsele daño alguno. 

— ¡Ay de ellos si se atreven á tocarme! Su único objeto 
es seguirme á donde quiera que voy, enterarse de mis 
acciones, ver con quién hablo y con quién me trato. ¡Oh! 
¡Pero me tienen miedo! 

Martín era todo confusiones en presencia de aquel 
hombre exasperado é inquieto, que hablaba con tanto 
calor y se creía rodeado de espías y satélites. Entre tan- 
to, un individuo extraño entraba en la casa, y pregun- 
tando no sé por quién, procuraba enterarse, en animado 
diálogo con Alifonso, de los nombres, edad y oficio de las 
personas allí residentes. No tuvo el astuto barbero la pre- 
caución ó la malicia de callar, y dijo el nombre de su 
amo, con lo cual, satisfecho, se marchó el curioso, dejan- 
do á D. Buenaventura, que todo lo oía desde la sala, en 
el colmo de la rabia. 

—¡Siempre lo mismo!--exclamó cuando el ruido de los 
pasos del espía se perdió en lo más bajo de la escalera. — 
Ya saben que estoy aquí: ya le conocen á usted. ¡Oh! ¡Ni 
un momento de libertad! Sr. D. Martín, yo necesito ha- 
blar con usted; es preciso que hablemos largo, largo, 
largo. 

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelan- 
do en sus ojos profundas intenciones, con tal ademán de 
misterio y en tono tan grave, que la fogosa imaginación 
de Muriel no aceptó la espera, y preguntó con viveza: 

—¿De qué? 

—Ya lo sabrá usted— anadió Rotondo algo aplacado de 
su furor.— Es preciso que nos veamos en otro sitio: en mi 
casa, en cierta casa... Mañana a las diez, en la calle de 
San Opropio, núm. 6... ¿Nos veremos? ¿Irá usted? 

—Sí: sin falta. A las diez. 

—Pues adiós. 

Despidióse afectuosamente el Sr. de Rotondo y se 
marchó, dejando al pobre Martín más confuso que cuan- 
do le decía: «¿Usted será hombre de acción?» En verdad, 
el joven más sentía gozo que pena al verse repentina- 
mente ligado á una persona que se quejaba de tan obsti- 
nadas persecuciones. Hostigábale en sumo grado la cu- 
riosidad por saber cuál seria el grave asunto que iba á 
confiarle al día siguiente, aquel hombre singular, que en 
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SU corta visita habia revelado un mundo de ideas y ac- 
ciones á la ardiente fantasía del buen volteriano. Aquel 
hombre conspiraba. ¿Cuáles eran sus planes? ¿Por qué le 
perseguían? ¿De qué grande idea, de qué gigantesca 
empresa quería hacerle partícipe? Estas cuestiones, que 
en tropel se ofrecían al entendimiento de Martín, obte- 
niendo de él mismo mil respuestas diversas, no podían 
menos de impulsar su ánimo hacia aquel hombre desco- 
nocido. Todo lo peligroso atraía á Muriel. Todo aquello 
que fuese extraordinario, aventurero, le fascinaba. Kn el 
fondo de su naturaleza existía latente y comprimida una 
actividad poderosísima que necesitaba espaciarse y apli- 
carse, buscando con afán la vida exterior como el modo 
más propio de aquel inquieto y siempre ávido espíritu. 
En él había desde mucho tiempo antes un ardíante y se- 
creto deseo de probar la fuerza de su pensamiento en el 
yunque de la vida práctica: entreveía hechos colosales, 
pero vagos, de que él era principal y vigoroso motor; mas 
nunca había llegado á hacerse cargo de los medios que 
pudiera emplear para dejar de ser ideólogo. Así es que, 
cuando las circunstancias le ofrecían probabilidades, aun- 
que fueran remotas y muy problemáticas, de llegar á 
aquella realidad tan deseada, su inquietud no tenía limi- 
tes: se avivaba la perenne excitación de un cerebro, y se 
complacía en dar proporciones enormes al hecho vaga- 
mente concebido y ardorosamente esperado. Por eso la 
promesa grave y misteriosa de aquel hombre no bien co- 
nocido aun, picó vivamente su curiosidad despertando en 
él el vivo interés de lo maravilloso. ¿Qué sena? ¿Conspi- 
rar, preparar alguna explosión revolucionaria, que trans- 
formara la sociedad, y echara al suelo el caduco edificio 
del derecho divino? ¿Sería una simple cuestión personal 
de Rotondo? ¿Qué parte tenían en aquel asunto las auda 
ees ideas que él, filósofo indisciplinado, consideraba como 
su único tesoro? La curiosidad le punzaba, como un apre- 
miante escozor del espíritu. Pero en su temperamento 
esperar era la peor de las torturas, y su imaginación se 
anticipó á satisfacer aquella curiosidad, forjando mil des- 
varios. 



VI 



Aquel mismo día Alifonso y doña Visitación, poco des- 
pués de salir la visita, eran victimas del mal humor del 
enamorado Leonardo, el cual, irritado porque no habia 
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visto en la misa de doce de la Trinidad á la persona por 
quien tan puntualmente y con tanta contrición asistía al 
oficio divino, creía, como suele acontecer en los amantes 
incorregibles, que todos los seres vivientes tenían la cul- 
pa de aquella contrariedad inaudita. En vano el festivo 
barbero se esmeraba en barnizar los zapatos de su amo 
con una solicitud demasiado servil: en vano obedecía sus 
órdenes con cristiana paciencia. Leonardo no cesaba de 
reñirle profiriendo temos de varios calibres, que eriza- 
ban el cabello de doña Visitación, dándole materia para 
que por tres días seguidos se estuviera lamentando de 
vivir con aquellos herejes. El amartelado joven no tenía 
consuelo, y dominado por el pesimismo que se ajpodera 
de los amantes cuando experimentan un ligero revés, sea 
de entrevista, sea de carta, lo que menos se figuraba era 
que doña Engracia (pues tenía este nombre) se había 
muerto; que había sido envenenada, ó gemía en las cár- 
celes de la Inquisición, puesta allí por la bárbara mano 
del intolerante sacerdote que tanto influía en el ánimo 
de su madre. No es de este momento el informar al lector 
de quién era doña Engracia, ni quién su madre, tipo ar 
queológico que el siglo décimo octavo, por una singular 
complacencia, había prestado al décimo nono, ni quién 
el amigo espiritual y consejero áulico de esta veneranda 
señora. Por ahora baste decir que Leonardo hubiera lle- 
gado al último grado de la desesperación, si un ángel tu- 
telar, un nuncio de felicidad no se presentara á deshora 
en la casa, quitándole de pronto sus melancolías y ha- 
ciéndole el más dichoso mortal de la tierra. 

Nuestros lectores no conocen á D. Lino Panlagua, uno 
de los abates más ociosos y al mismo tiempo más útiles 
del reinado del Sr. D. Carlos IV. Si le conocieran, ya po- 
dían asegurar que sólo en su trato hallarían suficientes 
documentos históricos para juzgar la sociedad matriten- 
se de aquellos días. No es difícil hacerse cargo de lo que 
era aquel hombre incomparable, que no desapareció de la 
tierra hasta el año 1833, en que con el alma de Fernan- 
do VII se fué para siempre de España el absolutismo con 
muchas de sus cosas inherentes; no es difícil, repetimos, 
hacerse cargo de la poderosa entidad social que conveni- 
mos en designar con el nombre del abate Panlagua. Algo 
existe hoy entre nosotros que nos le recuerda. La publi- 
cidad propia de la época en que vivimos ha hecho de la 
prensa un órgano eficaz que satisface á multitud de pe- 
queñas necesidades sociales. Hay en la prensa una parte 
llamada gacetilla, donde las luchas de la política no lo- 
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gran penetrar; parte destinada á que todas las clases de 
la sociedad escriban su palabra y graben sus impresio- 
nes, como esos voluminosos libros en blanco, colocados 
en sitios de peregrinación para que todo viajero, alegre 
ó triste, jovial ó aburrido, deje una señal de su paso. La 
vida social tiene su álbum gigantesco é inacabable en la 
gacetiila. ¿Quién habrá entre nosotros que no haya pues- 
to en él un renglón, una frase, un garabato? El que da 
un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el 
que nace, el que se muere, el que escribe un libro, el que 
lo lee, el que va á viajar, el que vuelve, todos están allí. 
Ningún individuo, á no ser un hipocondriaco, refractario 
á la luz de su época, como lo es el buho á la del sol, es- 
capa á la investigación insaciable de la gacetilla; y aun 
ese mismo hipocondriaco escribirá en ella el párrafo más 
siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba, tiene un 
día un mal pensamiento y se suicida. Lo que pasa con 
las personas ocurre también con los hechos. La función 
que más boga alcanza en los teatros, el sermón que más 
ha gustado en la última novena, la calle que se proyecta 
construir, el cuento que con más éxito circula de boca en 
lK>ca. las nieves que han caído en tal ó cual punto, las 
telas que están en moda, el atroz incendio ocurrido en 
alguna ciudad de los Estados Unidos, la pendencia que 
ensangrentó las heroicas calles de las Vistillas, la gran- 
diosa insurrección de las cigarreras, la marcialidad de 
los regimientos que desfilaron en la última parada, todos 
los accidentes de la vida colectiva se expresan allí, for- 
mando día tras día como un registro universal, en que 
los movimientos, las palpitaciones, los gestos, aun los 
más insigniíicantes de la sociedad, quedan anotados con 
la exactitud de la calcografía ó del daguerreotipo. Pues 
bien; en la época á que venimos retíriéndonos no existían 
estos órganos impresos de la vida común, que mantienen 
¡Perpetua relación entre todos y cada uno. Había, sin em- 
bargo, ciertas entidades. pertontH*ienles á la especie hu- 
mana, que hacían el pajH^l do aquellos conductos de que 
hemos hablado, y eran providenciales precursores de la 
gacetilla moderiia, del mismo modo que los correos pea- 
tones han precedido al telégrafo eléctrico. La legislación 
eclesiástica se había apresurado á llenar el vacío que en 
la sociedad existia, s^uministrándole aquellos diligentes 
órganos; habia creado una clase parásita con objeto de 
consumir el exceso de la cuantiosa renta del clero, y 
como no le dio innipación secular ni canónica, esta clase 
se consagró á menesteres no siempre dignos, como traer 
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y llevar recados, dirigir las modas, enseñar música y 
cantarla en las tertulias, componer versos ridiculos, dis- 
poner el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un 
entierro: buscar amas de cría y bordar en cañamazo, 
cuando las circunstancias lo exigían. Dentro del tipo ge- 
neral del abate había una variedad considerable, pues 
mientras algunos eran hombres licenciosos y corrompi- 
dos, que se valían de su traje, convencionalmente respe- 
table, para penetrar con ambigüedad en los estrados^ como 
dice D. Ramón de la Cruz, otros eran unos pobres dia- 
blos, inofensivos á la moral pública, si es que ésta no se 
vulneraba con la protección de secretos é inocentes amo- 
res, que á veces traían grandes cismas á las familias. 

El abate Panlagua era de estos últimos. Su extraordi- 
naria aptitud para los recados de importancia, su memo- 
ria vastísima, en la cual guardaba como en rico archivo 
todos los santos, festividades, ya fijas, ya movibles, to- 
das las ferias, plenilunios, solsticios y equinocios, hacían 
que fuese de gran utilidad á las familias. Tenía anotados 
en el registro de su cabeza el precio de los comestibles, 
el nombre de los predicadores que subían al pulpito en 
todas las iglesias de Madrid, los días de vigilia, el núme- 
ro de cintas que se ponían á las escofietas, la cantidad de 
purgas que tomara tal ó cual señora para curar su inve- 
terada dolencia, los días ó meses que á otra le faltaban 
para llegar al ansiado instante de su alumbramiento, y 
otras muchas curiosísimas cosas, que le daban el valor de 
un verdadero tesoro. Era Almanaque y Guía, y su com- 
placencia no conocía límites; servía con desinterés por 
satisfacer una irresistible necesidad de su naturaleza, 
que le inclinaba á aquel oficio de saberlo y contarlo todo. 
Así es que no había casa en la corte donde D. Lino no 
tuviera entrada; pues por un privilegio reservado sólo á 
los abates, tenía estrecho lazo con todas las clases. La 
aristocracia le abría sus salones, laclase media sus estra- 
dos y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahúr- 
das. Ningún eleiiiento social podía renunciar á la útil 
amistad de aquel hombre enciclopédico que al entrar en 
el hogar doméstico llevaba todo el mundo exterior, el 
mundo de la calle en su cerebro. El, por su parte, siem- 
pre fué hombre sin ambición: consumía su renta sin as- 
pirar nunca á acrecentarla, y parecía feliz desempeñan- 
do el papel que su época le habla encargado. Era hombre 
tímido, y en los círculos que frecuentaba era tratado con 
agasajo, pero sin verdadero afecto. Cierta benevolencia 
un poco humillante, algo parecida á la que inspiraban 
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algunos bufones, le bastaba. Jamás aspiró á ser objeto de 
un grande amor ni de un profundo respeto, pues él mis- 
mo conoda que la índole de sus funciones no era la más 
propia para ocupar un puesto digno, ni aun en aquella 
sociedad frivola que rastreaba por el suelo sin grandes 
ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada y ñoja 
voluntad hacían cada día menos respetable su papel so- 
cial: pues enternecido con las angustias de los amantes, 
no podía menos de favorecerles en sus correspondencias, 
y se complacía en apresurar el deseado momento del 
matrimonio. Por eso tenía cierto orgullo en ser la paloma 
á cuyo cuello ataran los novios sus patéticas esquelas. 
En cuanto una pasión estallaba en el recinto de recatado 
y escrupuloso hogar, el pobre corazón herido y preso no 
tenía más comunicación con el exterior que 1). Lino Pa- 
nlagua, diligente vehículo que llevaba al través de las 
prosaicas calles de la capital las palpitaciones ardorosas, 
las delicadas ternuras, los suspiros, las languideces, las 
esperanzas, los sueños y desesperaciones del amor. Ha- 
cía esto el abate con tanto más agrado y desinterés cuan 
to que nunca fué amado, y la pasión dormía en su pecho 
callada y solitaria, tal vez porque su timidez y su mala 
figura le habían impuesto silencio y obligado á la quietud 
en los grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivo- 
lidad é insustaucial ligereza de Paniagua, había una tris- 
teza crónica que no era agena á aquella entrañable sim- 
patía que le inspiraban todos los amantes; simpatía cu3'a 
causa podría encontrarse en que una aspiración vaga de 
su vida juvenil no encontró nunca ocasión de manifestar- 
se, ni objeto á quien dirigirse, como no fuese en un culto 
platónico y secreto sin ningún accidente exterior. Por 
eso el pobre abate, ya en edad madura, y apartado per- 
sonalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su 
persona y el indeleble sello de prosaísmo que había en 
sus funciones, se contentaba con amar á todos los que 
amaban. Padre cariñoso de todos los novios, participaba 
de sus alegrías y de sus penas, les daba consejos y pro- 
curaba llevarles por el camino del matrimonio, porque 
era enemigo de las uniones ilícitas y gustaba de que sus 
protegidos fuesen castos, lo mismo que el billete garaba • 
teado por la pasión, que él llevaba de una casa á otra, 
guardándolo en el pecho, como si su corazón solitario se 
complaciera en ser tocado por aquel cariño escrito. 
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Conocida esta persona y su importancia, se compren- 
derá la alegría del desesperado Leonardo al verla entrar, 
y al leer en su rostro la felicidad que le traía. 

— {Querido D. Ciño, incomparable abate!— -exclamó 
abrazándole con afecto.— Siempre viene usted á tiempo. 
En este momento pensaba salir para ir á su casa. 

—¿Sí? No me bubiera usted encontrado — contestó el 
abate, sentándose con señales de fatiga. — Estoy fuera 
desde el amanecer. ¡Cuánta ocuoación, Sr. D. Leonardo: 
esto no es vivir! No sé cómo me las componga para poder 
evacuar tanto negocio importante como á mi cargo ten- 
go. Esta mañana fui á buscar una nodriza por encargo 
de la señora de Valdecabras, que se ha visto obligada á 
despedir á la que tenía, por haber encanijado al niño. Al 
fin encontré una, recién venida de la montaña: me han 
asegurado que tiene buena leche: y en efecto... 

—¿Pero no me dice usted nada de...?— preguntó Leo- 
nardo con la mayor impaciencia. 

— Ya hablaremos— dijo éste, que no quería poner á la 
orden del día el peligroso asunto objeto de su visita, 
mientras estuviera allí Muriel, persona á quien no cono- 
cía.— Ya hablaremos. ¡Pero qué cansado estoy! He anda- 
do cinco horas sin parar. Tuve también que ir á comprar 
veinte varas de cinta para doña Pepita, y á hablar con 
el pintor que ha de hacer el telón para el teatro del 
marqués de Castro-Limón. Van á representar la Ingenia, 
¡Qué trajes, qué lujo! Hoy he ido también á encargar la 
peluca que debe sacar Agamemnón, y las hebillas que ha 
de ponerse Ulises en los zapatos .. porque esta es gente 
de gusto. Estará de lo más lucido que en la Corte se haya 
visto. Luego he tenido que ir á hablar con el prior de 
Porta-Coeli á ver si quiere prestar los tapices de aquella 
iglesia para una función que hacen las hermanas del 
Amor Hermoso en los Italianos: y después fui á ver si los 
arrieros de Extremadura habían traído la galga que ha 
encargado el señ(»r fiscal de la Rota. Unos amigos de la 
calle de Mesón de Paredes me entretuvieron, haciéndome 
beber algunas copas, porque tienen bautii.o: y después 
marché á casa de la escofietera de doña Bárbara Moreno 
para decirle el corte que debe darle al tocado que le está 
haciendo para el día de la boda de su hermana. ¡Ay! no 
tengo piernas; me rindo. Y después de tanto mareo no 
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he podido asistir al entierro del señor oficial mayor de 
Palacio, persona á quien no conocí, pero que me recomen- 
daron después de muerto. Tampoco he podido asistir a 
la función del Sacramento, donde predicaba un amigo 
mío... y qué sé yo. Si no me multiplico no voy á poder 
vivir. 

—¿Y no ha estado usted en casa de...?— dijo Leonardo 
sin poder contener su ansiedad. 

El abate miró á Martín con recelo, demostrando que 
los graves secretos de que era emisario, no podían comu- 
nicarse en presencia de un desconocido. 

—Este— dijo Leonardo señalando á Muriel,— es un ami- 
go mío muy querido. Nos conocemos desde la niñez. Le 
confío todos mis secretos, y él á mí todos los suyos. 

—|Ah!— exclamó Panlagua saludando á Martín con la 
sonrisa en los labios,— entonces... Pues daré á usted, se- 
ñor D. Leonardo, una buena noticia. 

—¿Buena noticia?— dijo Leonardo.— ¿Es que ha reven- 
tado doña Bernarda ó ha reñido con el padre Cerchón. 

—¡Oh! no— contestó D. Lino riendo y poniéndola mano 
en el hombro de su joven amigo.— Mi señora doña Ber- 
narda no tiene novedad, aunque las muelas le molestaron 
anoche, para lo cual le he llevado hoy raíces de malva- 
bisco. En cuanto al padre Cerchón nunca ha estado me- 
jor que ahora, segün me acaba de decir, pues con los pe- 
diluvios se le ha quitado la ronquera, y volverá á lucir su 
hermosa voz en el pulpito de San Ginés. 

— ¡Que no le vea estallar como un cohetel — dijo Leo- 
nardo.— Pero á ver la buena noticia. 

— Pues madama— prosií^uió el abate con malicia,— va 
el domingo á la Florida con algunas amigas y amigos, á 
pasar un día, á comer bajo los árboles, á saltar y brincar 
al modo de la poesía pastoril. Quiere que vaya usted. 

— ;Yo... en presencia de doña Bernarda, que irá tam- 
bién?— dijo Leonardo. 

— Ella no le conoce á usted. Yo le presento... y á pro- 
pósito: yendo también su amigo, puede arreglarse mejor 
la cosa. Yo les presento como que son dos forasteros, que 
vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar á Ma- 
drid me han sido recomendados para enseñarles las cosas 
de esta villa, y darles á conocer en los estrados. 

—¡Qué buena idea! ¿Vas, Martín?— preguntó Leonardo 
volviéndose hacia su amigo, é interrogándole más con 
sus alegres ojos que con la palabra. 

— Vamos. Aunque no fuera sino para hacer más fácil 
la presentación. 
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—Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les ase- 
guro á ustedes que se divertirán de lo lindo— dijo Pa 
niagua. 

— ¡Oh! ¡Si no fuera doña Bernarda! ¡Si tropezara dislo- 
cándose un pié, ó se le subieran los vapores al cerebro 
de modo que no se tuviera en pié en una semana!... 

— Entonces no iría su hija; ¡pobre madamita! ¡Siempre 
tan triste!...— repuso el abate. 

— ¡Oh! D. Lino — exclamó el enamorado joven.— 
¡Cuándo!... 

— Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonar- 
do. Merecedor como ninguno es usted de tamaña dicha. 
Pero qué remedio... Esperar, esperar. Ya llegará el día. 
Y como ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer 
me contaba las penas que pasó con su difunto esposo, y 
no pudo menos de llorar. ¡Pobrecita! Es que el guardia 
de Corps era hombre cruel, Sr. D. Leonardo. ¿Ella no le 
ha contado á usted de cuando la encerraba, teniéndola 
dos ó tres días sin probar bocado? Es cosa que parte el 
corazón. 

—Sí, ya sé— dijo Leonardo, á quien importunaba el re- 
cuerdo de los sufrimientos de la discreta y sensible En- 
gracia en vida de su esposo. — ¿Y á qué hora es el viaje á 
la Florida? 

— Por la mañana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la 
del corregidor, doña Salomé Porreño, la de Cerezuelo y 
otras. ¡Qué ocasión, amigo D. Leonardo! doña Bernarda 
se dormirá sobre la yerba apenas coma un bocado. 

— Si despertara en el valle de Josafat. 

. Pocas explicaciones serán necesarias para enterar por 
completo al lector de los amores de Leonardo. Pasaremos 
por alto los sucesos del periodo incipiente, con los prime- 
ros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy le- 
jos de conocer todavía. Engracia, á quien el abate llama- 
ba frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de la 
época, era viuda de un guardia de Corps, que no la pudo 
martirizar más que siete meses, después de los cuales se 
marchó á mejor vida, dejando á su mujer en la gloria, si 
bien más tarde cayó en el temido infierno de la casa de 
su madre doña Bernarda, que se constituyó en celosa 
guardiana. La muchacha, por demás sensible, hacía 
cuanto en su mano estaba para romper la clausura en 
que vivía; pero los lazos á la vez domésticos y religio- 
sos en que estaba aprisionada, únicamente podían des- 
atarse por la astucia ó romperse por el valor, y de ambas 
cualidades carecía la pobre viudita. Ella misma no podía 
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explicarse cómo habían nacido aquellos peligrosos amo- 
res; pero es indudable que la propia cautela y atroz into- 
lerancia de doña Bernarda fueron causa de ia aventura, 
que no era más que el ansia de libertad expresada en la 
relación afectuosa con alguien de fuera, con alguien de 
la calle. Tal vez había poco ó ningún amor por parte de 
ella en las primeras comunicaciones epistolares y visua- 
les; pero la costumbre es poderosa en esta como en otras 
muchas cosas, y al fin Engracia profesó al ilustre men 
digo verdadero cariño. La dificultad de las comunicacio- 
nes, las contrariedades que entre uno y otro surgían á 
cada paso, avivaron el incendio y la pobre viuda se en- 
contró doblemente presa. Incapaz por su débil carácter 
de tomar una solución, esperaba en silencio á que la Pro- 
videncia resolviera aquel problema, y se contentaba con 
frecuentar lo más posible los novenarios y demás fiestas 
religiosas, donde le era posible el culto profano de un 
santo semoviente, que iba tras ella á todas las iglesias y 
oía todas las misas en que embebía su espíritu, ansiosa 
de dejar este mundo, la buena de doña Bernarda. Res 
pecto del padre Cerchón, teólogo eminente que dirigía 
el ánimo de aquella insigne mujer, no sólo en las cues- 
tiones religiosas, sino en las domésticas, nada diremos 
hasta que la imagen de hombre tan grande aparezca, 
llenándolo todo con su estatura física y moral, en el esce- 
nario de esta historia. 

El abate Panlagua aún tenía una misión que cumplir. 
Metió la mano en su pecho, sacó un billete, y sonriendo 
(y aun diremos con cierto rubor) lo entregó á Leonardo. 
Én el billete además de muchas ternezas y honestas con- 
fianzas, hacía madama la misma invitación que de palabra 
había expresado ya al incomparable D. Lino. No copiamos 
la carta, porque habíamos de hacerlo con fidelidad, y las 
muchas faltas de ortografía de que estaba plagado aquel 
patético escrito, rebajarían el ideal tipo de la joven é in 
teresante viuda. Las mujeres más novelescas suelen des 
poetizarse con su pluma, y aquélla no estaba libre de la co- 
mún flaqueza gramatical propia de su sexo. Dejemos la 
carta relegada á profundo olvido, y conservemos á su bella 
autora resplandeciendo en la altura del idealismo, muy 
por encima de la vulgaridad de sus garabatos. 

Cumplido el objeto de la visita, se levantó Panlagua 
para marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la 
pobre facha del corredor de asuntos amorosos. Era don 
Lino pequeño y débil como un sietemesino; y no se con 
cebía cómo aquellas piernecitas tan cortas y endebles po- 
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dian trasladarle de un punto á otro de Madrid con tanta 
actividad, para traer y llevar los infinitos recados que á 
su cargo tenía. Esta mezquindad de piernas y su voz ati- 
plada y aguda como la de un niño eran los rasgos carac; 
teristicos del ser físico, como la debilidad y la compla- 
cencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de configura- 
ción rara, y la bóveda del cerebro era semejante al polo 
ártico de un medallón: allí residía en perenne actividad 
el órgano de la protección á los amantes. De modales fle- 
xibles, de gran movilidad en la cintura y pescuezo, el 
cuerpo de Panlagua había nacido para doblegarse, lo 
mismo que su espíritu existía para complacer. No inspi- 
raba aversión, ni afecto, y el respeto propio de su traje 
semi-eclesiástico se combinaba con el desprecio inheren- 
te á su frivolo oficio para producir un resultado de indi- 
ferencia, que era lo que realmente inspiraba á todo el 
mundo. 

CAPÍTULO III 

Ija sombra de Robespierre. 

I 

A la hora fijada por el Sr. de Rotondo, Muriel tomó el 
camino de la calle de San Opropio, ansioso de satisfacer 
su curiosidad. Llegó, y después de mirar el número de 
algunas casas, se paró ante una que mostraba ser anti- 
quísima, de enorme y desigual fachada, y en tal estado 
de deterioro, que parecía mantenerse en pié por milagro- 
so equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, la total 
carencia de vidrios y cortinas, indicaban que allí no po- 
día vivir ningún ser humano. Acercóse Muriel á la puer- 
ta, la empujó y entró, hallándose en ancho zaguán, que 
daba á un patio desierto y sucio, donde las maderas y las 
piedras hacinadas en desorden indicaban que alguna par- 
te interior de la casa se había venido al suelo. Pasó el 
zaguán, cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos 
guijarros, y entró en el patio que recorrió con la vista bus- 
cando un ser viviente. No se sentía el más insignificante 
ruido. Dio algunas palmadas; pero nadie apareció; llamó 
de nuevo con más fuerza, y el eco de su palmoteo se per- 
dió en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y 
cuando prestaba atención con más cuidado, esperando oir 
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los pasos de alguna persona, sintió una voz que resonaba 
allá* dentro en punto muy recóndito de la casa; voz lejana 
pero muy fuerte, que decía: «¡Daaton, Danton; pérfido 
Danton!» Muriel, á pesar de no ser supersticioso, no pudo 
•prescindir de cierto temor, y permaneció un momento 
absorto. La voz continuó al poco rato y más lejana, di- 
ciendo: «Danton, Danton,» y el eco de estas palabras se 
perdía como si la persona que las pronunciaba estuviera 
cada vez más lejos. 

Llamó otra voz y entonces sintió el rechinar del goz 
ne de una puerta. Alguien venía. Miró a) ángulo del patio, 
por donde parecía haberse sentido aquel rumor, y vio 
aparecer saltando y cacareando, nada menos que á una 
gallina. Muriel estuvo á punto de reír al ver quién salía á 
recibirle. Al fin había visto algo vivo en tan desierta casa. 
Ya se dirigía hacia aquella puerta, cuando salió una vie- 
ja que, corriendo tras el travieso volátil, le dirigía toda 
clase de apostrofes con muestras de gran enfado:— «Anda, 
bandolera, retozona, callejera, mala cabaza, loquiila.»— - 
Y al mismo tiempo la buena mujer describió con su tar- 
do é inseguro andar los mismos círculos del rebelde ani- 
mal, hasta que al fin éste, comprendiendo su deber, se 
entró á buen paso por la puerta; cerró la vieja, profirien- 
do al mismo tiempo nuevos denuestos sobre las tenden- 
cias de emancipación de la gallina; y por fin se dirigió á 
Muriel, preguntándole: 

— ¿A quién busca usted? 

—Al Sr. de Rotondo. 

— ¿Al Sr. de Rotondo?— dijo la vieja, dudando qué res- 
puesta debía dar.— El Sr. D. Buenaventura... no está. 

—¿No está?— dijo Martín con asombro.— Me ha dicho 
que á las diez... ¿Volverá pronto? 

—No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahí está 
el tío Robispier. 

— ¿El tío RobispierF^pregunió Muriel con la mayor ex- 
trañeza al oir un nombre que le parecía corrupción del 
de Robespierre. — ¿Y quién es ese hombre? 
. — Así le llamamos porque siempre está con ese nombre 
en la boca. Como está mal de la cabeza... — dijo la vieja 
llevándose á la sien su dedo índice. 

—¿Loco? 

— Sí. Parece que le embrujaron allá, cuando estuvo. ¡Y 
qué hombre tan cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace 
cuarenta años! Era un santo varón, muy devoto de la Vir- 
gen. Dicen que por un pecado que cometió. Dios le ha 
castigado cuajándole el cerebro. Puede usted subir. No 
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hace daño; Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaven- 
tura... 

Muriel se sorprendía cada vez más, y ya estaba tan 
vivamente picada su curiosidad, que resolvió subir, como 
le indicaba la vieja. La soledad y el vetusto aspecto de 
la casa, la anciana haraposa, que parecia una emanación 
del estiércol y los escombros acumulados en el patio; 
hasta la aparición de la gallina, ünico ser que intentaba 
alegrar con su juvenil cacareo aquel triste recinto), todo 
contribuía á aumentar el misterioso estupor que al oir la 
palabra Danton resonando dentro como un eco infernal, 
había sentido. 

—Suba usted— dijo la vieja.— El tío Robispier no hace 
daño. Hoy le toca escribir, y no se le puede hacer levan- 
tar los ojos de sus garabatos. Grita mucho, y parece que 
se va á tragar á uno, pero no hace nada. ¡Pobre Sr. de la 
Zarza! Yo, que conocí á su mujer allá por los años... sí — 
añadió recordando,— fué cuando el Sr. D. Carlos III echó 
de España á los jesuítas. Doña Rosa tenía un hermano en 
el colegio imperial, y fué preciso esconderlo. Era amigo 
de mi difunto, que murió en la guerra del Rosellón... 

Martín, decidido á esperar á Rotondo, y curioso al 
mismo tiempo por ver al misterioso personaje de quien 
la viuda del ilustre mártir del Rosellón le hablaba, subió 
precedido por ésta. Los peldaños de la escalera, cediendo 
al peso de los pies, crugían y chillaban en discordante 
sinfonía; los restos de un artesonado, que se caía pieza á 
pieza, mostraban que aquella mansión había sido sun- 
tuosa a:llá por los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino 
á España; y alguna vieja, descolorida é informe pintura, 
conservada aún en la pared, demostraba que las artes no 
eran extrañas á los que allí vivieron. Muriel atravesó un 
largo pasillo, donde el mal olor de las húmedas y olvida- 
das habitaciones producía gran molestia, y al fin llega- 
ron. La vieja se paró ante una puerta, y permitiéndose 
una sonrisa, en que se unían grotescamente la burla y 
la conmiseración, señaló adentro, indicando al joven que 
entrara. Detúvose Martín, miró al interior, y vio en el 
centro de espaciosa sala á un viejo que, sentado junto á 
una mesa y violentamente encorvado, escribía, expre- 
sando ^ran exaltación. El cuarto no podía estar más en 
armonía con el personaje: espesa capa de polvo cubría el 
suelo y los objetos, y todo allí era confusión y desorden. 
Disformes y mutilados muebles se veían colocados en un 
testero: mugrientas ropas cubrían un jergón puesto so- 
bre tablas, y algunas armas rotas y mohosas yacían en 
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un rincón en compañía de un arpa vieja y de unos vasos 
de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrían parte 
del suelo, lo mismo que la mesa, cargada también con el 
peso de varios libros y de un tintero en que mojaba su 
pluma con frenética actividad el extraño habitador de 
aquel tugurio. 

Martín le observó antes de entrar: era un hombre de 
aspecto decrépito, flaco y apergaminado. Cubríase con 
una especie de sotana verdinegra y raída, que parecía 
ser su único traje, formando sobre sus carnes como una 
segunda piel, y en toda su persona revelaba un abando 
no, que sólo en locos rematados pudiera ser permitido. 
Con mano trémula escribía sin cesar, mojando la pluma 
á cada instante, y siempre con el rostro tan inclinado 
sobre el papel, que la nariz y la péñola parecian trabajar 
de acuerdo en aquel borrajear infatigable. Murmuraba 
alguna vez voces ininteligibles, siempre sin interrumpir- 
se, y al concluir una hoja del cuaderno en que escribía, 
la volvía sin cuidarse de secarla, y continuaba en su tra- 
bajo con precipitación febril. Ya hacía un momento que 
Martín le contemplaba, cuando volvió el rostro hacia la 
puerta, y exclamó con alegría: 
—Mi querido Saint- Just. Al fin vienes. Entra, entra. 

Quedóse más absorto Muriel al oirse llamar de aquella 
manera; mas la voz y ademanes del pobre hombre no le 
infundieron temor, y entró. 



II 



—No puedo descansar ni un momento— dijo el loco, 
escribiendo de nuevo con la misma velocidad y ahinco; 
—este informe ha de estar concluido dentro de dos horas. 
No hay más remedio: es preciso que se acabe el Terror, 
y el Terror no se acaba sino sacrificando de una vez á to- 
dos los malos ciudadanos. Quedan todavía muchos en el 
seno mismo de las comisiones. Todos irán á la guillotina. 
Acercóse Muriel y notó que aquel hombre trazaba so- 
bre el papel rasgos y garabatos que en nada se parecían 
á los signos de la escritura. No escribía; pintaba una es- 
pecie de rúbrica interminable. 

— ¿Y qué es lo que escribe usted?— preguntó Martín. 

—¡Oh! ¡El informe! Robespierre lo lee mañana en la 
Convención. Vendrá pronto po? él. ¡Y aún lo estoy em- 
pezando! ¿No vas esta noche á los jacobinos? 




EL AUDAZ 47 

—Sí, pienso ir— dijo Muriel» buscando un tema de con- 
versación con el loco. ¿Y tü irás? 

— ¿Pues no he de ir?— contestó el viejo, apartando la 
vista del papel.— Es preciso proponer de una vez ál pue- 
blo que confiera el poder supremo al gran Robespierre. 
¡Pero hay aún tantos miserables! ¡Infame Tallien, infa- 
me Collot de Herbois, miserable Barreré! 

—Vamos, ya ha escrito usted bastante— dijo Muriel, 
queriendo obligarle á entrar en conversación.— Descanse 
usted. 

—¡Oh! no, estoy empezando— contestó el pobre Zarza, 
— y he de concluir dentro de dos horas. Si viene Robes- 
pierre y no está concluido... Es preciso organizar la re- 
pública; organizaría tomando por base la justicia, que 
emana del Ser Supremo. 
— Sí, eso es cosa urgente— dijo el joven. 
—Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso bus- 
car en él el origen de la justicia. Robespierre. Robespie-- 
rre: si hubiera semidioses, tú serías uno de ellos. Tú serás 
el arbitro de la república. Los malvados que te estorban 
el paso serán aplastados. Aún la guillotina no ha cerce- 
nado todas las cabezas de víbora que impiden el triunfo 
completo de la verdad. Fué preciso sacrificar á la familia 
real y se sacrificó; fué preciso sacrificar á los Girondinos, 
y los veintidós malvados fueron al cadalso. Aún no bas- 
taba; fué preciso acabar con todos los vendidos á la emi- 
gración, á los realistas, á todos los malos patriotas, sobor- 
nados por los vendeanos, y se creó el tribunal revolucio- 
nario. Aún no era suficiente; fué preciso estirpar á los 
dantonistas, hombres venales y corrompidos, que des- 
honraban la república, y todos, llevando á la cabeza al 
pérfido Danton, presumido hasta la hora del suplicio, 
marcharon á la guillotina. Aún no bastaba; fué preciso 
inmolar á cuantos parecieran cómplices del complot ex- 
tranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio ocasión para 
derribar muchas cabezas. Aún no basta; faltan algunos 
traidores por inmolar. Animo: un esfuerzo más, y Fran- 
cia quedará libre de picaros. Quedan pocos. Audacia has- 
ta el fin, Robespierre, y serás el cerebro de la república. 
Al concluir esta desordenada strie de imprecaciones 
que pronunciaba con creciente agitación, el infeliz dejó 
de escribir, arrojó la pluma lejos de sí. y se levantó, co- 
menzando á dar paseos de un ángulo á otro del cuarto 
con mucha prisa y zozobra. Muriel estaba algo impresio- 
nado por el violento lenguaje de aquel hombre. Al oirle 
evocar con tanta energía, y dominado por una especie de 
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fiebre los principales acontecimientos de la revolución 
francesa, su asombro tenía algo de terror, sin que lo ate- 
nuara el considerar que de las palabras de un demente 
no debía hacerse gran caso. Fijando la vista en el des- 
graciado anciano, pensó en la serie de desventuras que 
sin duda le trajeron á tan miserable estado, y en la triste 
historia que irremediablemente había precedido á su 
enajenación. Pensó preguntarle algunos antecedentes de 
su vida; mas se contuvo por temor de apartarle de aque- 
lla interesante locura que le hacía expresarse con tanto 
calor, refiriéndose á sucesos propios para excitar la más 
reposada fantasía. Resuelto á hacerle hablar más en el 
mismo sentido, Muriel le dijo: 

— jMás sangre, todavía más sangre! ¿Crees que aún no 
hemos derramado bastante? 

— ¿Bastante? — dijo el loco, parándose ante Martín. — 
No: tace falta más, más. Cuando Mr. Veto pereció en la 
guillotina, se creyó que bastaba; pero no, el mal tiene 
hondas raíces, Saint- Just, y es preciso estirparlo por 
completo. 

— ¿Te acuerdas de Mr. Veto? — preguntó Muriel, deseoso 
de que refiriese aquel caso. 

—¡Que si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las 
Tullerías el 20 de Junio. ¡Qué bien lo habíamos prepara- 
do! El infame Capoto insistía en poner el veto á la ley so- 
bre el clero: el pueblo quiere elevar uno petición al trono 
rogándole que retirara aquel maldecido veto. Este era el 
motivo aparente de aquella memorable jornada; pero la 
causa real era que el pueblo quería pisar las alfombras de 
palacio, pasearse como único dueño y señor por los salo- 
nes de las Tullerías, y ver cara á cara al descendiente de 
cien reyes, trémulo y humillado. El pueblo quería poner 
su mano sobre el hombro del hijo de San Luis en señal de 
que no hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que no 
ceda ante la majestad de la nación. No puedo darte idea, 
querido Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre 
que desfilaba por París ocupando todas las calles desde el 
Marais hasta los Fuldenses. Hombres, mujeres, niños, 
todos animados del mismo encono contra ídr. Veto y la 
Austríaca desfilaban con algazara, llevando en sus manos 
armas, trofeos, banderas, palancas, asadores, garrotes, 
andrajos enarbolados á manera de estandarte; todo lo que 
cada uno encontró más á mano y podía llevar con más 
desembarazo. Un tar jetón llevado en alto por un carbo- 
nero de la calle de San Dionisio, decía: «La sanción ó la 
muerte.» En una bandera que enarbolaba una mujer, se 
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leía: «¡Tiembla, tirano: tu hora ha llegado!» Yo pude im- 
provisar un cartel, en que escribí: «¡Mueran Veto y su 
mujer!» Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos des- 
garrados é infames harapos con que se quería simbolizar 
la venganza de la miseria popular, enseñoreada ya del 
mundo y más poderosa que los reyes. Detrás de Lamber- 
tina de Mericourt, que arengaba con su ronca voz al gen- 
tío, gritando: «¡Vivan los descamisados!» iba Santerre, 
que había llevado sus gunrdias nacionales á fraternizar 
con nosotros. El marqués de Saint- Huruge, patriota exal- 
tado, me daba el brazo, y detrás de mí iban Henriot y 
Lesousky. Murat gritaba ebrio de faror y Camilo Des- 
moulins reía como ríen los locos, con una carcajada que 
infundía espanto. Un hombre llevaba en una pica un co- 
razón de buey con un letrero que decía: «corazón de aris- 
tócrata;» y las gotas que de este horrible despojo mana- 
ban, nos caían en el rostro á los más cercanos, de tal 
modo, que parecía que alguien nos escupía sangre desde 
el cielo. 

Aquel entusiasmo en que se mezclaba á un furor fre- 
nético una alegría delirante, nos hacía horribles: causa 
baños terror nuestra propia voz y cada uno se espantaba 
de los demás. Ninguno era dueño de sí mismo, todos ha- 
bían abdicado su persona ante la colectividad, y cada 
cual dejó de ser un individuo para no ser más que mu- 
chedumbre. Palpitante, furiosa, ronca, ebria, llega 'ésta á 
la sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se em- 
peña en desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales; 
pero los girondinos y jacobinos quieren que entremos. La 
discusión fué larga, y al fin eneramos. ¡Qué espectáculo! 
Más de treinta mil desfilamos ante los diputados aterra- 
dos ó absortos, y ante el gentío de las tribunas que nos 
aplaudía con frenesí. Nuestros andrajos y nuestra mise- 
ria se pasearon ante la majestad de la representación na- 
cional como poco después ante la majestad del rey. Blan- 
díanse allí dentro los sables y se agitaban las picas y 
banderolas con una amenaza, indicando á los diputados 
del pueblo que éste podía quitarles el poder y despojarles 
de todo prestigio, como aquéllos habían hecho con la dig- 
nidad real. El corazón de buey que destilaba sangre, y la 
horca portátil de que pendía la efigie de María Antonieta 
hicieron estremecer de horror á todos los hombres allí 
reunidos: nuestros gritos ensordecían el recinto: chilla- 
ban los chicos, vociferaban las mujeres y todos añadía- 
mos un rugido ó una imprecación á aquel infernal con- 
cierto. 
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«¡A las Tullerías, á las Tullerías!» dicen mil voces; y 
corremos allá. En vano se quiere oponer la fuerza de al- 
gunos gendarmes y granaderos al impulso incontrasta- 
ble del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, 
penetramos en el patio, algunos artilleros quieren oponér- 
senos, pero los dispersamos arrebatándoles un cañón, que 
subimos después en brazos al piso principal del palacio. 
Forzamos la puerta real, ocupamos el gran pórtico y nos 
precipitamos por las escaleras gritando: «/i/r. Veto, mon- 
siur Veto/ ¿Dónde está Mr. Veto?» Recorrimos las salas y 
galerías. La multitud no podía expresar lo que sentía al 
ver reproducidas en los espejos del palacio de los reyes 
de Francia sus hambrientas caras, los girones de sus ves- 
tidos, sus desnudos miembros fortalecidos por el trabajo; 
al oir repetido en la concavidad de las suntuosas salas el 
eco de su ruda é imponente voz, que entonaba en discor- 
dante algarabía el himno informe de sus agravios satisfe- 
chos, de su secular injuria vengada. La plebe estaba más 
orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos momentos. 
Sólo una débil puerta la separaba de Luis XVI, del rey 
ungido, que rodeado de su familia temblaba como la hoja 
en el árbol, creyendo que el menor movimiento de aquel 
gran monstruo que se le había entrado por las puertas, 
lo aniquilaría con su mujer y sus hijos. La plebe entraba 
en palacio no como esclava, sino como señora: no iba á 
pedir; sino á mandar. Mr. Veto sería pronto en sus manos 
lo que es un juguete en las de un niño. La plebe se reía 
anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial, 
resonando bajo los ricos artesonados, construidos con el 
oro de cien generaciones de despotismo , parecía la ex- 
presión de venganza de los siglos, la gran carcajada de 
la historia, que así se burla de los más orgullosos po- 
deres. 

La pica que yo llevaba fué la primera que golpeó la 
puerta que nos separaba del rey. La puerta cedió y en- 
tramos. Mr. Veto se ofreció á nuestra vista pálido y 
humillado: le devorábamos con nuestras miradas; cente- 
nares de sables amenazaban su cabeza, y los muchos 
emblemas irrisorios ó amenazadores que llevábamos, lo 
mismo que el corazón de buey, se presentaron á sus ató- 
nitos ojos como la expresión concreta de nuestro resen- 
timiento. «¿Dónde está la Austríaca? ¡Abajo el Veto! 
¡Queremos el campamento en las cercanías de París!» 
exclamaban algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el 
rey y le ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro 
ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si 
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amáis al pueblo, bebed á su salud;» y el rey bebió esfor- 
zándose en sonreir. Esto que parecía un sarcasmo, era 
en la plebe la sincera idea de la igaaldad. Quería, no ele- 
varse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se 
contentaba con la concordia entre el trono y el pueblo, 
sino que aspiraba á la familiaridad. 

La muchedumbre hubiera podido inmolar á Capelo 
con toda su familia en aquel momento; pero si alguno 
tuvo intenciones en este sentido, la mayoría de los mani- 
festantes las sofocó: algunos se enternecieron, aüvirtieu- 
do la debilidad del contrario. ¡A.h! Los papeles se habían 
trocado. Kl hombre cuya voluutad disponía á su aiitojo 
de veinticinco millones de seres, temblaba sobrecogido 
y aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. ¡Qué 
momento aquél! Todas las angustias, toda la ignominia, 
toda la miseria de tantos siglos estaban vengadas. El 
pueblo no podía haberse mostrado más digno, dada su 
condición y su estado. 11 spetó la persona del rey, y si 
expresó su deseo en formas rudas y violentas , es porque 
no se le había enseñado á hablar de otra manera. Los 
sentimentales dirán que aquello fué una profanación sal- 
vaje: se llenarán de horror y cerrarán los ojos con repug- 
nancia y asco al recordar los innobles vestidos de la 
muchedumbre, su falta de pulcritud y de cultura, el 
desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los 
aullidos, los pisotones, la hediondez, la espuma de los la- 
bios, el fulgor de los ojos , la insolente apostura de aque- 
lla gente desenfrenada. Los sentimentales clamarán al 
cielo, y dirán: «¡Plebe soez, canalla, gentuza mal naci- 
dal» ¡Ah, malvados, pérfidos aristócratas, verdugos del 
pueblo! No sólo queréis atar nuestros brazos para que no 
os hieran, sino que intentáis también tapar nuestra boca 
para que no os maldigamos. Habéis considerado al pue- 
blo durante siglos enteros como trailla de esclavos: os 
habéis enriquecido á sus expensas , guardándoles menos 
consideración que la que os merecen vuestros perros de 
caza y vuestros halcones. ¡Miserables aristócratas! Habéis 
formado una casta privilegiada, rodeada de inmunida- 
des, de garantías, de riquezas, y queréis perpetuarla, 
vinculando en ella todo el poder de las naciones. La in- 
teligencia, el valor, la sensibilidad que en los demás 
hombres pudiera existir, ha de quedar relegada al olvi- 
do; calidades y virtudes perdidas en el océano de la mi- 
seria general, como las perlas en la profundidad ^de los 
mares. No hay más vida que la vuestra. ¡Ah! ¡Viles aris- 
tócratas! La guillotina funcionando noche y día no bas- 
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tara á vengar al mundo de vuestros atropellos. Robespie- 
rre; aun quedan muchos. Mata, mata sin cesar. 

El demente calló obligado por la fatiga que debilitaba 
y enronquecía su voz. Muriel le escuchaba con aterrados 
ojos. Creía tener delante al genio decrépito de la revo- 
lución francesa expiando con una espantosa enfermedad 
del juicio sus grandes crímenes; genio á la vez elocuente 
y extraviado, sublime por las ideas y abominable por los 
hechos. 



III 



—Algunos—continuó La Zarza,— entraron en el cuarto 
inmediato donde estaba la Austríaca. Yo no sé lo que allí 
pasó; pero, según me dijeron, hubo mujeres que se en- 
ternecieron ante la reina, y otras que la insultaron. Tam- 
bién el Capotillo hubo de ponerse el gorro frigio. ¡Qué 
irrisión del destino! En otra ocasión, su madre hubiera 
creído que sólo el aliento de un hijo del pueblo haría daño 
al ilustre niño, y en aquella ocasión el desdichado se so- 
focaba entre la multitud, recibiendo de sus pulmones el 
aire plebeyo de la miseria en que vivimos.— «Ya hemos 
destronado á Luis XVI»— dije yo á Lengendre, el carni- 
cero, cuando bajábamos la escalera de las Tullerías. — 
«Sí — contestó él;— le hemos puesto la cana en las manos 
y el Inri en la frente.»— «¡Qué pequeña es la majestad 
mirada de cerca— decía Camilo; — es como las decoracio- 
nes de los teatros! Desde fuera, ¡cuan hermosas! Nosotros 
hemos entrado hoy entre bastidores, y nos hemos com- 
placido en dar de puntapiés á los figurones de cartón 
que antes nos parecían magníficas estatuas.» 

Concluida la demostración, la muchedumbre se des- 
bandó, no sin aclamar antes á Petión, al rey Petión, á 
quien llevamos en hombros un buen trecho. ¡Oh, qué días 
aquellos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, 
no pocos, de los héroes de aquel acontecimiento han pe- 
recido después por haber hecho traición al pueblo. Este 
es Inexorable. Sus largos sufrimientos le disculpan del 
sistema de no perdonar. Aquel mismo Petión fué proscri- 
to un año después. Los más eminentes de entre los girón 
dinos, los héroes del 10 de Agosto subieron al cadalso. 
¡Traidores! Yo recuerdo bien el día en que esto sucedió. 

—Cuéntalo, cuéntalo— dijo vivamente Muriel, á quien 
impresionaba la relación del infeliz demente. 

— No— contestó.--¿Crees que puede perderse el tiempo 
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en conversaciones? Tú eres un holgazán, Saint- Just; tú 
no tienes más que lengua. Te pasas el dia charlando, 
cuando la república está en peligro. Es preciso salir do 
está situación. El informe de Robespierre que estoy es- 
cribiendo ha de poner término al terror por el exceso del 
mismo. Todos los malos ciudadanos perecerán bien pron- 
to. Es preciso escribir ese informe. Robespierre viene: ya 
siento sus pasos. Escucha... 

Al decir esto, el infeliz prestaba atención señalando 
al exterior, donde no se sentía ruido alguno. Por el con- 
trario, el silencio era grande, y unido á la obscuridad que 
allí reinaba, hacia más imponente la escena. Muriel no 
pudo menos de sentir cierto calofrío al ver que el loco 
inmutado el rostro, se volvía hacia uno de los ángulos de * 
la sala, como si hubiese allí alguna persona á quien mi- 
raba con atención. 

— jAh, Robespierre!— exclamó el loco señalando hacia 
el sitio donde su enferma fantasía veía la imagen del 
célebre convencional.— Robespierre, el día ha llegado: 
no lo dejes pasar. No tiembles: coge con mano fuerte el 
poder que está en las uñas de una asamblea envilecida. 
¿Estás airado, hombre divino?... ¿qué tienes? Maximiliano, 
Maximiliano: valor. Es preciso un esfuerzo más: la guillo- 
tina espera las últimas víctimas. 

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes 
objetos que en el cuarto había, la escasa luz, la impresión 
causada en su ánimo por el anterior relato, parecían con- 
tribuir á hacerle partícipe de la alucinación del desdicha- 
do La Zarza. Este continuaba hablando con el espacio y 
se paraba á intervalos escuchando, como si le contestara 
el supuesto fantasma. 

—¡Hombre divino!— continuaba el viejo.— El pueblo te 
adora. No temas á esos infames de las comisiones. Tú 
triunfarás. No lo crees y me señalas tu cuello manchado 
de sangre. No: tú no irás á la guillotina, tíi vas, yo te 
acompaño; morir contigo es asegurar la inmortalidad. 
Los Jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El 
pueblo correrá á defenderte. Preséntate en la Convención 
con tu uniforme, y ¡ay del que se atreva á ser tu ene- 
migo! 

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su diálogo 
con la sombra, que Muriel ya se sentía mortificado con 
aquel espectáculo. Sólo en tan vasto y solitario edificio, 
cuyos únicos habitantes parecían ser una gallina, una 
vieja y un furioso; en aquella habitación sombría, ocupa- 
da por el recuerdo vivo de una época histórica interesan- 
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te y terrible á la vez; oyendo las desentonadas voces de 
un hombre que hablaba con la historia, con la muerte, 
con lo desconocido. Martin no pudo resistir á un senti- 
miento supersticioso. Su imaginación creyó ver surgien- 
do de la ennegrecida pared del fondo, la imagen de un 
hombre con desencajados ojos, ancha frente, puntiaguda 
nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamen- 
te sin que sus pasos se sintieran; mirándole con terrible 
expresión y señalando su propio cuello, del cual salía un 
chorro de sangre que inundaba la habitación. Muriel se 
levantó cubriéndose el rostro con las manos y salió de 
allí. No había dado dos pasos por el corredor, inundado 
de luz, cuando ya reía de su supersticioso miedo. La ga- 
llina cacareaba en el patio, y la vieja la reprendía por su 
desenvoltura. 

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, 
entregado á sus meditaciones. Desde allí oía los gritos 
del insensato, cuya manía más le causaba asombro que 
risa. Trataba de explicarse el origen de tan rara demen- 
cia, y al mismo tiempo quería representarse de nuevo 
las escenas que acababa de oír contar, cuando de pronto 
siente una mano sobre su espalda. Estremécese todo; se 
vuelve rápidamente y ve una cara animada por dos ojos 
muy vivos, de nariz pequeña y puntiaguda, frente espa- 
ciosa, y labios muy delgados, que se rasgaban en una sin- 
gular sonrisa, la misma cara que creyó ver poco antes en 
el fondo obscuro de la habitación. Dio un grito de espanto, 
pero ¡ay! ¡qué tontería! era el Sr. de Rotondo. 

Esta serie de impresiones fué rápida como un relámpa- 
go. Sentir el peso de la mano en el hombro, volverse, dar 
un grito de espanto al ver aquella cara, y después reco- 
nocer á D. Buenaventura, fué obra de un segundo. ¡Cuán- 
tas veces nos ocurre que al primer golpe de vista no re- 
conocemos la fisonomía que más acostumbrados estamos 
á ver! Estos errores son instantáneos, y cuando la apari- 
ción nos coge de improviso, que es cuando generalmente 
ocurre el fenómeno, nos preguntamos: «¿quién es éste?» 
Y es nuestro amigo más conocido: tal vez es la persona en 
quien vamos pensando en aquel momento. 

IV 

Muriel había visto á Rotondo tan sólo una vez; pero 
recordaba bien su fisonomía. No sabemos si había relacio- 
nado ésta con la imagen de Robespierre que conocía en 
estampa. Quizás. 



» 



EL AUDAZ 55 

— Le he asustado á usted—dijo sonriendo.— Ya sé que 
ha estado usted entretenido con las locuras del pobre 
Zarza. 

— Me ha impresionado, no puedo negarlo— dijo Martín. 
— Yo no había visto locos así. Me ha contado varias cosas 
con una elocuencia, con un calor .. 

— ¡Oh! Sí: dentro de su manía es inimitable. No dispara- 
ta sino cuando escribe el informe. Hace diez anos lo está 
empezando. El infeliz me gasta algunas arrobas de papel 
y algunas azumbres de tinta al año. Ya habrá usted visto 
cómo emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla á 
todas horas con Róbespierre, como usted ha oído, y asi 
pasa la vida. 

—¿Y este hombre, quién es? 

— Su historia sería larga de contar. Es un desgraciado : 
yo le tengo ahí recogido por lástima; porque fui amigo 
de su familia hace muchos años. Si yo le abandonara ser- 
viría de diversión á los chicos por esas calles. 

—¿Pero él ha presenciado los sucesos que refiere?— dijo 
Martín. 

— Ya lo creo: todos. Fué á Francia con Cabarrüs. Este 
pobre Zarza tenía talento 3' mucha imaginación. Aquí fué 
siempre muy filósofo, y hasta llegó á escribir algunas 
obras. En Francia abandonó á Cabarrüs. Aquellos aconte- 
cimientos le excitaron en extremo, y pocos tomaron par- 
te con más calor que él en las sediciones y motines de tan 
afamada época. Fué primero gran amigo de Barbaraux y 
después de Robespierre, á quien sirvió mientras el uno 
tuvo razón y el otro vida. Furibundo jacobino, fué com- 
prendido en las últimas proscripciones del Terror, y en- 
cerrado en la Abadía mucho tiempo, esperaba la muerte 
todos los días. La larga prisión, el pavor que le infundía 
la guillotina, la humedad del calabozo le hicieron con- 
traer una penosa dolencia. Cuando después de sano le pu- 
sieron en libertad, estaba loco. Unos españoles le trajeron 
acá y en esta casa vive hace diez años. 

— Es particular— dijo Muriel, preocupado con la historia 
del desdichado Zarza. 

—Pero dejemos eso, y vamos á hablar de nuestras co- 
sas—dijo Rotundo llevando al joven á una habitación algo 
decente que abrió con llave.— Siéntese usted y hablemos. 
Fray Jerónimo de Matamala me decía qne era usted un 
hombre de bríos y de ideas muy arraigadas ¿Desea usted 
hacer fortuna? 

— Nunca he sentido ambición de lucro— dijo Muriel.— 
Lo que me ha preocupado noche y día es un deseo muy 
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grande de influir para que este pais se transforme por 
completo, y cambie parte de su antigua organización por 
otra más en armonia con la edad en que vivamos. 

—Eso es lo que yo deseo— contestó Rotondo.—Pero us- 
ted será de esos que quieren hacer las cosas á sangre y 
fuego. ¿Eh? ' 

—No sé; creo que es difícil antes de hacer las revolucio- 
nes decir cómo se han de hacer. Los medios se vienen á 
las manos cuando se está con ellas sobre la masa. 

—Bien dicho. ¿Pero usted no cree que la astucia es me- 
jor que la fuerza? 

—La astucia no sirve de nada cuanfio es preciso des- 
truir—dijo Martín.— Si usted quisiera echar al suelo esta 
casa, ¿emplearía la astucia? 

—Ciertamente que no— contestó riendo D. Buenaven- 
tura.— Pero quiero decir... Aquí hay enemigos terribles... 
los frailes, los aristócratas. ¿No le parece á usted que ata- 
cando de frente tales enemigos, hay peligro de ser de- 
rrotado? ¿La insurrección, cree usted que por ese ca- 
mino?... 

—No sé— dijo Martin,— si en el orden natural de las co- 
sas está que España se transforme por ese medio, así pa- 
sará. Si no... 

—Supongamos— dijo Rotondo,— que hay aquí un par- 
tido que desea esa transformación; supongamos que e&e 
partido es numeroso, ¿no sería el mejor camino aspirar 
á apoderarse de las riendas del Estado, y después?... 

— iQué ilusión! Aquí no se apoderan de las riendas del 
Estado sino los guardias de Corps, que han agradado á 
alguna elevada persona. Con el absolutismo no hay sal» 
vación posible. Es preciso que todo el edificio venga á 
tierra y no por medio de la astucia, sino por medio de la 
fuerza. 

— Veo que es usted un hombre atrevido— dijo Rotondo 
con complacencia, sin duda porque Muriel era como él 
lo quería.— Vamos á ver: ¿cómo arreglaría usted este 
asunto? 

— No aspiraría á que mis ideas principiaran por apode- 
rarse del mando. Las haría cundir por el pueblo para que 
éste obligase al rey á aceptar una constitución, y si el 
rey se oponía... La Zarza le diría á usted lo que era con- 
veniente hacer. 

—Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo 
creo que está usted llamado á figurar... Hay aquí mu- 
chos hombres de corazón que están dispuestos á...— dijo 
Rotondo deteniéndose, como si temiera ser demasiado 
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explícito,— dispuestos á hacer esa transformación que to- 
dos deseamos. 

Muriel comprendió ya que aquel hombre conspiraba. 
El objeto y el fin político es lo que aún no conocía. 

— Ya usted debe comprender— continuó D. Buenaven- 
tura,— que el primer obstáculo que ha de echarse á tie- 
rra es ese miserable é insolente favorito que nos deshon- 
rra y nos arruina. Usted debe saber que hay un príncipe 
de grandes esperanzas, que merece el respeto y la admi- 
ración de todo el reino. Carlos no puede seguir en el tro- 
no. Es preciso hacerle abdicar y que se vaya con su mu- 
jer y su Manuel á otra parte. Es preciso acelerar el reinado 
del principe. 

Y se detuvo un momento, leyendo en el rostro de Mu- 
riel el efecto que aquellas declaraciones le habían causa- 
do. El joven, que estaba silencioso y meditabundo, habló 
al fin, después de hacer esperar un breve rato á su inter- 
locutor, y dijo: 

— Bien; se trata de elevar al trono á Fernando. ¿Cree 
usted que con eso ganaremos algo? Todo quedará lo mis- 
mo. La cuestión es distinta. Esta gente no aprende nun- 
ca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondrán á des- 
prenderse de una parte de su poder. El absolutismo no 
abdica nunca. Hay que hacerle abdicar. 

—Bien; pero poco á poco. Pongamos á Fernando en el 
trono, y después... 

— Después quedará todo como está ahora. 

—¿Quién sabe? El príncipe es despabilado... 

—¿Pero usted— dijo vivamente Muriel,— está empeñado 
en algún complot? No puede ser menos. Las persecucio- 
nes de que me habló ayer; esto que ahora ha dicho... 

—Diré á usted, amigo— indicó Rotondo cuando se hubo 
repuesto de la sorpresa que tan franca pregunta le pro- 
dujo.— Yo deseo como ninguno el bien de mi patria. Yo 
no tengo ambición; soy medianamente rico. ¿En qué me- 
jor cosa pudiera ocuparme que en procurar la caída del 
infame Godoy? 

—¿Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo 
y ordenado? Porque yo creí que la animosidad que contra 
él existe no pasaría de la impopularidad para llegar á la 
insurrección. 

—Si llegará— dijo Rotondo. — llegará; por eso busca- 
mos gente decidida; jóvenes que se asocien á tan grande 
idea. 

—¿Luego hay conjuración? ¿Pero es simplemente para 
quitar al que nos gobierna y poner á otro, quizás peor? 
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¿No hay en eso ninguna idea política, ningún plan de re- 
forma? 

—Eso después se verá— dijo D. Buenaventura contra- 
riado de encontrar á Muriei menos complaciente de lo 
que creyó al principio.— Por ahora... 

— Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso. 

—¿No se asociaría usted al pensamiento? ¿No comprende 
usted que cuantos aspiren á reformas políticas deben em- 
pezar por quitar de en medio la corrupción, la venalidad, 
la insolencia, la ignorancia que están personiñcadas en 
ese ruin favorito? 

—Así parece— repuso el joven, los ojos fijos en el suelo 
y como abstraído. — Pero... ¿Y si no se consigue nada? ¿No 
sería mejor desde luego...? 

—Usted sueña con un cataclismo; pues lo habrá. Se 
puede unir el nombre de Fernando á una idea de refor- 
mas. Bien: si usted lo quiere así... 

Don Buenaventura se apresuraba á cambiar de rumbo. 
Era preciso fingir cierta conformidad con las ideas exa- 
geradas del ardiente joven. 

— En nuestra bandera— añadió,— cabe todo eso. Como 
usted ha dicho antes muy bien, una vez que se está con 
las manos sobre la masa, es cuando se sabe qué medios 
se han de emplear. 

—Bien— dijo Martín con expresión que demostró á don 
Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran á ave- 
nirse.— Pero todo hombre que toma parte en una conju- 
ración, debe saber cuál es el objeto de ésta. Si hay unas 
cuantas personas decididas que trabajan con objeto de 
derribar á Godoy y para hacer aceptar al nuevo rey una 
Constitución, yo soy de esos. Si no, tan sólo sería instru- 
mento de ambiciosas miras, contribuyendo á conmover 
el país .sin hacerle beneficio alguno. 

—Sí: deben hacerse esas reformas— afirmó Rotondoya 
bastante atolondrado;— pero antes... ;No le entusiasma á 
usted la idea de ver por tierra al célebre Manuel? 

Muriei no contestó: estaba profundamente pensativo. 
D. Buenaventura casi se sentía inclinado, á pesar de su 
natural reserva, á ser más explícito, confiándole porme- 
nores de la conspiración; pero temía revelar secretos im- 
portantes á una persona que no se había mostrado desde 
el principio muy favorable á la idea. Le mortificaba que 
Martin no se hubiera entusiasmado con su pequeño plan 
revolucionario, porque los informes que el padre Matama- 
la le había dado del joven hacían esperar que fuera más 
dócil á las sugestiones de quien le ofrecía posición, fortu- 
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na y gloria. Creía que la imaginación del filósofo provin- 
ciano se excitaría con facilidad ante un porvenir de lu- 
chas y triunfos. Su desengaño fué grande al ver que 
picaba más alto. Rotondo, en medio de su despecho, co- 
noció la superioridad, y experimentó respecto á él un 
sentimiento en que se mezclaba cierto respeto á la con- 
miseración. Al mismo tiempo sentía haber comenzado á 
tratar con un hombre que rechazaba sus proposiciones; 
no podía menos de deplorar la impericia del padre Jeró- 
nimo, que le había mandado un filósofo, cuando no se le 
había pedido sino un charlatán. Quiso, sin embargo, ha- 
cer el último esfuerzo, y dijo: 

— Estoy seguro de que le pesará no seguir mis consejos. 

—Si usted me entera con más franqueza de ciertos por- 
menores; si usted me dice quiénes son las personas altas 
ó bajas que se interesan en la misma causa; ¿i usted me 
da noticia de las influencias extranjeras que pueden in- 
tervenir en semejante asunto, tal vez yo me comprometa. 

— jOh! Me pide usted demasiado— replicó el otro en el 
colmo de la confusión, al ver que el que exploraba como 
instrumento quería ser motor. 

Aquel orgullo irritó un poco al Sr. de Rotondo, que 
cada vez sentía crecer al humilde recomendado del padre 
Matamala. El brazo quería convertirse en cerebro. Lo que 
podía ser útil podía trocarse en un peligro. Era preciso 
batirse en retirada por haber dado un paso en falso. 

— No puedo hacerle á usted ese gusto— continuó.— Lo 
que usted me pide es demasiado: 

Parecía que era ya imposible la avenencia después de 
la pretensión de uno y de la negativa del otro. Arrepen- 
tíase Rotondo de su ligereza, y para no romper brusca- 
mente sus frescas relaciones con el joven exaltado por te- 
mor de que sn enemistad le perjudicara, le dio á entender 
que esperaba convencerle en una segunda conferencia. 

— El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no 
lo intentemos otra vez— dijo con simulada amabilidad.— 
Yo ando perseguido como usted sabe: no podré ir á su 
casa con frecuencia. Pero si usted quiere , aquí nos vere- 
mos. Esta casa no es mía; pero la tengo alquilada, y aquí 
me reúno con ciertos amigos para desorientar á mis per- 
seguidore?. Nadie rae ve entrar ni salir. Estamos seguros 
Si usted desease verme algún día... ¡Ah! ya recuerdo que 
me necesita usted para que le recomiende al señor conde 
de Cerezuelo. 

—Es verdad: hemos de vernos...— dijo Martín con 
frialdad. 
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— En la otra cuestión, espero convencerle á usted—aña- 
dió D. Buenaventura levantándose, como para hacer ver 
á Martin que no había inconveniente en que se marchara. 

—Lo veremos— murmuró Martín, deseoso ya de salir 
de aquella casa. 

Atravesaron el corredor en dirección de la escalera. 
Al pasar por delante de la puerta del cuarto donde se es- 
paciaba en su magnífica y elocuente locura el desdicha- 
do La Zarza, el joven se detuvo á contemplar de nuevo 
aqfuel raro ejemplar de la insensatez humana El loco ha- 
bía cesado de perorar con la sombra de Robespierre, y se 
ocupaba en redactar su inacabable informe con la misma 
diligencia que antes. Cuando advirtió la presencia de 
aquellos dos bultos, que le interceptaban la luz, se volvió 
hacia ellos y con terrible voz exclamó: «jTodos, todos á 
la guillotina!» 

CAPÍTULO IV 

TLiBL est3ena campestre. 



—Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan des- 
abrí dota— decía por lo bajo á su hija la buena de doña 
Bernarda al entrar por la alameda central del paseo de 
la Florida. 

Obedeció la desventurada Engracia, más convencida 
por la elocuencia de un disimulado pellizco que su madre 
le dio en el brazo, que por las palabras transcritas, fiel 
expresión de aquel espíritu intolerante y autoritario. La 
comitiva avanzaba, y todos estaban alegres, especial- 
mente el citado D. Narciso, quien, como vulgarmente se 
dice, no cabía en su cuerpo de satisfacción. ¡Infeliz! pocas 
veces contaba en el número de sus glorias la de llevar del 
brazo á la interesante y hermosa viuda. En el transcurso 
de su larga aspiración amorosa, no había tenido ocasión 
de contemplar durante medio día. bajo los árboles y en 
delicioso y apartado sitio, la melancólica y dulce faz de la 
que él, fanático admirador de la poesía de Cadalso, llama- 
ba su ingrata Filis. Pero la hija de doña Bernarda (digamos 
esto en honor suyo) no podía ver ni pintado á D. Narciso 
Pluma, á pesar de ser éste uno de los jóvenes de más eti- 
queta que había en su tiempo; pulcro en el vestir, poético 
en el hablar y en todo persona de muy buen gusto. Su 
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apellido le sentaba perfectamente, y no porque fuese ami- 
go de las letras, sino porque su persona era tan aeriforme 
como su carácter, toda suavidad, toda refinamiento, toda 
sutileza. Así como otros tienen la vanidad de su talento 
ó de sus riquezas, Pluma tenía la vanidad de su vestido, 
y blasonaba de usar los más delicados perfumes con la 
variedad que la moda exigía; de peinarse con un esmero 
y pompa que recordaba el siglo anterior, fecundo en pro- 
digios capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras las 
más finas blondas de las fábricas nacionales y extranje- 
ras. Pluma era rico y podía consagrar seis horas de cada 
día á los cuidados de su tocador, ocupando las restantes 
en pasear por Platerías ó por el Prado, y en visitar la gen- 
te de etiqmta en los principales estrados de la Corte. Aquí 
su influencia y prestigio era grande: adoraba al bello sexo 
y era admirado por los hombres, como un apóstol de la 
moda. «Pluma: ¿hacia qué lado debe inclinarse el pico del 
sombrero, hacia el derecho ó hacia el izquierdo?» «Pluma: 
¿deben las puntas de las orejas quedar dentro ó fuera del 
corbatín?» «Pluma: ¿qué chupas son demás etiqueta, las de 
lista verde ó las de lista encarnada?» Estas eran las cues- 
tiones que se sometían á la ortodoxia de D. Narciso, po- 
niéndole á veces en gran aprieto. Si se trataba de orga- 
nizar un minuete, las damas decían: «Eso Pluma es quien 
lo entiende.» ¿Se trataba de dar un concierto? «Pluma 
dirá si se toca Is. jota 6 algo de El matrimonio secreto. » En 
el juego de prendas Pluma era un asombro; y por estas 
y otras cualidades el aéreo y sutil petimetre era deno- 
minado el Boúaparte de las tertulias, 

— En verdad doña Engracia— decía avanzando, como 
hemos dicho, por la alameda central de la Florida,*— ya 
no sé qué pensar de tantas esquiveces. ¡Oh! ¡No hay hom- 
bre más desgraciado! Mi corazón es demasiado sensible 
para resistir á tantos rigores. Anoche no hubo desaire 
que no me hiciera usted en casa de Porreño. 

—¿Sí? pues no lo había reparado— dijo la viuda abani- 
cándose con precipitación. 

—Es imposible— continuó el amartelado petimetre,— 
que no haya alguno que me dispute ese corazón, para mí 
de roca y para otro de alcorza. ¿Es cierta mi sospecha? 

— Podrá ser— contestó la dama con evidente hastío y 
mira'ido las copas de los árboles que encontraba sin duda 
más bellas que el rostro de su galán. 

— ¿Y ese pago tienen mis desvelos, mis lágrimas, el 
constante y religioso amor que?... 

—Pluma, por Dios, ¡Sr. de Pluma!— exclamó doña Ber- 
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narda que detrás y á poca distancia venía, — hágame usted 
el favor de darme el brazo; que no puedo dar un paso más. 
Este diablo de zapatero... ¡Oh! Dios me perdone la mala 
palabra; pero estos zapateros... 

Diciendo esto tomó el brazo del enamorado mancebo, 
que renegó de verse en la precisión de remolcar la mole 
áe doña Bernarda, cuyo andar, molesto y perezoso de 
suyo, se había agravado aquel día por una torpeza del 
maestro de obra prima. 

— De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted 
no me le recomendara como el mejor de Madrid— dijo con 
avinagrado semblante la dama. 

— Yo, señora... Y la verdad es que tiene fama: ¿quién 
puede negarlo? Para hacer calzado de gusto... 

— ¿Le parece á usted que es de gusto el que yo tengo 
ahora? ¡Virgen del Tremedal!— exclamó sudando el quilo 
y echando todo el peso de su cuerpo sobre el brazo iz- 
quierdo del joven.— ¡Ha sido mucha ocurrencia la de es- 
tes niñus! Lo que estas criaturas no inventan... traerme 
á mí á estas fiestas de campo... 

—Ya están allí Susana y Pepita— dijo Engracia impa- 
ciente porqne habia visto á sus amigas al extremo del 
paseo. 

— ¿Ya quieres echar á correr? ¡Tal criatura! Y yo que 
no puedo dar un paso. Por Dios, Pluma, no ande usted 
tan á prisa. 

En el mismo momento Engracia desasió su brazo del 
de D. Narciso y se dirigió con paso muy ligero al encuen- 
tro de sus amigas que se habían anticipado un poco y no 
llevaban en su compañía á una doña Bernarda que nece- 
sitara ser arrastrada. 

— ¿Ve usted que retozona?— dijo estacón mal humor. — 
¡Oh! no se la puede contener. 

Pluma miró al cielo. Tenía el corazón lacerado por 
aquella violenta emancipación de la arisca y linda viuda. 
Resignóse con su cruel destino y continuó tirando de 
doña Bernarda, que parecía haberse convertido en plomo. 

— Don Lino nos prometió venir— dijo Salomé Porreño, 
joven celebrada por su belleza, si bien convenían muchos 
en que no despertaba su vista ningún sentimiento afec- 
tuoso. 

—Sí— añadió Susana, — y ha prometido traer á dos ca- 
'balleros que dice vienen del extranjero. 

—¡Cuánta cosa tendrán que contar!— dijo Engracia sin 
duda por disimular cierta turbacioncilla, que de nadie fué 
reparada. 
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Daremos á conocer sucesivamente, y conforme el diá- 
logo lo exija, á estas damas y á las demás personas que 
concurrieron á aquella memorable escena campestre. Ya 
nos es conocida doña Bernarda con su hija, y el nunca 
bien ponderado Pluma, flor de los petimetres. Además 
estaba alli doña Susanita Corezuelo, doña Salomé Porre- 
ño, jóvenes ambas, que pertenecían á las más esclareci- 
das familias. También era ilustre, aunque no tan bella 
como sus tres amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanática 
por Meléndez, la cual deliraba por la literatura pastoril; 
y completaban la fiesta una dama acartonada y severa 
de la familia de Corezuelo y un tal D. Santiago, marqués 
de no sabemos qué, hombre de edad madura, é incura- 
ble idólatra del bello sexo. Algunas de estas personas 
tendrán participación muy principal en los sucesos de 
esta historia. 

— ¿Puede nada compararse á la hermosura del campo? 
— decía doña Pepita, cuando, elegido el sitio de reposo, 
se sentaron todos sobre la yerba. — Y eso que aquí no ve- 
mos más que un mal remedo de los prados frescos y ale.- 
gres de que hablan Garcilaso y Villegas. Aquí ni ovejas 
con sus corderos saltones y tímidos, ni pastores engala- 
nados y discretos; aquí ni arroyos que van besando los 
pies de las flores, ni dulce son de los caramillos repetido 
por lasciva, ni... 

— Yo creo que es preciso tomar una determinación — 
dijo Engracia, riendo. 

-¿Qué? 

— Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos 
va á empalagar todo el día con sus cayados, sus recenta- 
les y arroyos, excusado es hab«ir venido aquí, y no ha- 
bernos reunido en una Academia. 

— ¡Ay, Pepa! es verdad lo que ésta dice—declaró Susa- 
nita; — olvídate hoy de tus libros, y deja en paz á los pas- 
tores. 

— jAy, hija!— dijo la literata con notable mal humor, 
— vuestro prosaísmo tiene disculpa allá en las casas de 
Madrid; pero aquí, en presencia de la Naturaleza, deba- 
jo de estos árboles... No sé cómo no os dan ganas de ex- 
clamar: 

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo 
Blanco, de rojas manchas salpicado, 
Cuya madre, al dejarle en un tomillo, 
Murió de un accidente no esperijdo; 
Apliquéle á otra ot?ejíi..'Iii ^^ :V^ 
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— ¡Jesús! — exclamó Engracia, interrumpiéndola. 

— Esto no se pnede soportar. Ya tenemos el pastoreo 
en campaña. jPepa, por Dios, no nos aburras ahora con 
tus zagalas y caramillos! 

—No puedo prescindir de mi inclinación. El prosaismo 
no ha entrado todavía en mi cabeza— contestó la apasio- 
nada de Meléndez con un mohín desdeñoso.— La verdad 
es que no hay tormento mayor que la superioridad de 
cultura y de gusto. 

— Yo no sé — observó la de Cerezuelo, — de dónde han 
sacado los poetas esas pastoras que pintan tan finas, con 
tales vestidos y modales. Yo he vivido ¿n el campo y no 
he visto en medio de los rebaños más que hombres zafios, 
tal vez menos racionales que lapi reses que cuidaban. 

— jAh! es mucho cuento la tal poesía pastoril — dijo En- 
gracia, complaciéndose en mortificar á su discreta ami- 
ga.— ¿Y cuándo se dicen aquellas ternuras y se ponen á 
llorar junto al tronco de una encina, diciendo tales ton- 
terías que no se les puede aguantar...? 
. —¡Qué prosaismo, qué deplorable gusto!— dijo la poe- 
tisa en tono despreciativo.— ¡No comprender la sutileza 
de la ficción! Pero á bien que estamos acostumbrados á 
oir disparates. 

— Pluma, ¿le gusta á usted la poesía pastoril?— pregun- 
tó la de Porreño al atontado petimetre, que después del 
acarreo de doña Bernarda había cogido el suelo con mu- 
cha gana. 

— ¿Qué pienso?— contestó, perplejo entre aparecer pro- 
saico, renegando de la poesía, ó incurrir en el desagrado 
de la viuda, emitiendo una opinión contraria. — Pienso... 
Es cuestión delicada. El buen gusto de nuestra época- 
añadió, tratando de pasar por erudito y agradar á todos 
los presentes,— el buen gusto de nuestra época exige que 
esa cuestión sea estudiada con detenimiento. Yo he leído 
á Longo, Anacreonte, Teócrito, Gesner, Garcilaso, Ville- 
gas, y es fuerza confesar que hicieron églogas muy bue- 
nas. Estos de hoy no les llegan á la suela del zapato; y 
asi puedo decir que la poesía pastoril me gusta y no me 
gusta, según y cómo, pues... ya ustedes me entienden. 

—Nos ha dejado enteradas— dijo Engracia,— y es lás- 
tima que no recuerde lo que decían esos Sres. Hongo, 
Acronte, Pancracio, para que se lo cuente ce por le á 
Pepita. 

Pluma miró al cielo y apuró la burla sin atreverse á 
decir palabra, e* -! . ^ • • 

Mientras el eI«nento JGvjptf se expresada de este modo, 
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el marqués, doña Bernarda y ]a dama acartonada y se- 
vera, que dijimos era de la familia de Cerezuelo, habían 
formado corrillo aparte y trataban de muy d jferente asun- 
to. Es de advertir que aquella dama, de quien hasta aho- 
ra no conoce el lector ni el nombre, era mujer de muy 
elevado espíritu; y no porque fuera literata en la forma y 
modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenía pretensiones 
de desempeñar en el mundo un papel importante, influ- 
yendo en los negocios de Estado con su intriga y sus con- 
sejos. El ideal de la señora doña Antonia de Gibraleón era 
la princesa de los Ursinos. En vida de su esposo, que ha- 
bía sido Consejero de Castilla, trataba á los personajes 
más eminentes de la corte de Carlos III y Carlos IV, y 
en su casa hallaba la gente grave de entonces un punto 
de reunión donde dar rienda suelta á la chismografía po- 
lítica. Ella había fortalecido con el frecuente trato de ta- 
les eminencias su aptitud para el gobierno de estos reinos, 
como solía decir; y más de una vez trató de poner en 
práctica su talento, urdiendo cualquier intriguilla en las 
antesalas de Palacio, si bien el éxito no correspondió á 
sus esperanzas. Cuando la política estaba en los camari- 
nes y en las alcobas, el papel de estas matronas era de 
gran imptirtancia en la vida pública; hoy las riendas del 
Estado han pasado á mejores manos, y las Maintenon y 
las Tremouille viven condenadas á presidir desde el rin- 
cón de una sala de baile, bostezando de fastidio, las pi- 
ruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros 
yernos. Doña Antonia de Gibraleón tuvo la desgracia de 
nacer un poco tarde, y sólo sirvió para que el siglo deci- 
monono tuviera pruebas vivas del carácter de su antece- 
sor. Nunca había logrado su objeto; nunca tuvo parte en 
los reales Consejos, que fué la aspiración de toda su vida, 
y pasaba ésta, devorada por el fuego de su propia inteli- 

fencia, encontrando todo muy malo, y creyendo el mun- 
cercano á su perdición, porque ella no era llamada á 
dirigirle. Su vanidad era inmensa, y siempre que refería 
cosas pasadas, tenía en la boca estas ó parecidas frases: 
«Aranda me dijo...» «Yo le dije áFloridablanca...» «Cam- 
pomanes me preguntó...» «Si Esquilache hubiera segui- 
do mis consejos...» 

—¿Con que tendremos guerra con el inglés?— preguntó 
el marqués, deseoso de oir la opinión de doña Antonia so- 
bre tan importante asunto. 

—Están los negocios en tales manos —contestó la diplo- 
mática con afectación,- que no digo yo con el inglés, 
pero hasta con el ruso hemos de tener guerra. 



^ 
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—¡Ay! — exclamó doña Bernarda, introduciendo su opi- 
nión en el elevado consejo del marqués y doña Antonia. 
— El mundo está tan revuelto, que no sé á dónde vamos 
á parar con tanta herejía. Ese hombre que anda de ceca 
en meca trastornando los reinos, ese Sr. Napoleón es el 
mismo Patillas en persona, que todo lo enreda. Yo no sé 
cómo no le dan un escarmiento á esa buena pieza. 

— ¡Qué malo está todo! — dijo el marqués.— Dios quiera 
que no nos metan á nosotros también en guerra. 

— Mire usted, señor marqués— dijo la de Gibraleón con 
la gravedad de un Jovellanos; — mientras subsistan los 
tratados que ha celebrado con Bonaparte el ministro Go • 
doy, estamos con un pié en la paz y otro en la guerra. 
¿Quiere usted que le diga mi opinión? Pues España debía 
entrar en relaciones con Pitt y unirse á la Inglaterra 
para... 

—¡Por los mártires de Alcalá, doña Antonia! — exclamó 
doña Bernarda, interrumpiendo la profunda opinión de la 
diplomática,— no me hable usted del inglés; ese es peor 
que todos. No quiero nada con esos luteranos ateos. ¡Que 
Mahoma cargue con ellos! 

— Sin embargo, Albión... — declaró doña Antonia, pica 
da de la estrafalaria interrupción de aquella mujer profa- 
na, agena á los grandes secretos de la diplomacia. — Al- 
bión es un país poderoso, y los ingleses muy buenos 
hombres de Estado. Mi esposo tenía relaciones con Pitt 
el mayor y con Burcke; y yo misma he tratado aquí en 
Madrid á... 

—¡Por Dios, Antoñita! — replicó con evidente horror 
doña Bernarda. — ¿Usted ha recibido en su casa á esa gen • 
te anglicana? Yo tengo idea de que todos son perdidos, 
charlatanes y mentirosos. No hay más que oírles aquella 
lengua estropajosa para conocer que no pueden hablar 
verdad. 

—¡Qué error!— dijo la diplomática, riendo de la inge- 
nua ignorancia de su amiga. 

— Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen 
—añadió el marqués, para que la de Gibraleón compren- 
diera que él también sabía quién era Pitt y Lord Chatam. 

— ¿Y el inglés va contra Napoleón? — preguntó impa- 
ciente doña Bernarda, ya interesada en la política eu- 
ropea. 

—Son enemigos á muerte— repuso doña Antonia. 

— Ellos todos son nnos: el hambre y la necesidad. Pero 
que se entiendan allá en París y en Francia, y no vengan 
á revolver á España, que muy bien nos estamos aquí sin 
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batallas. Pues el otro que se viene llamando emperador 
porque le ganó á los turcos esas batallas de Mostrenco y 
de no sé qué, de que habla tanto la gente... 

— De Marengo querrá usted decir — apuntó doña Anto- 
nia, riendo de muy buena gana.— -Rn cuanto á los turcos, 
no creo que estuvieran en OHa batalla. 
- — No entiendo yo de esas retóricas. Lo que es el tal se- 
ñor Napoleón sí que es una buena pieza. El padre Cer- 
chón, que es el que me ha contado las diabluras de ese 
hombre, no le llama sino Nembrón ó no sé qué. 

— Nembrot será — indicó doña Antonia, que tenía cierta 
compiacencia benévola en corregir las patochadas de su 
amiga. 

— Ahí viene el abate Panlagua con dos caballeros— dijo 
el marqués señalando al extremo de la alameda donde se 
distinguían los tres personajes indicados. 

—Ya está ahí D. Lino — añadió la de Corezuelo. 

—Y vienen con él otros dos— observó Engracia, tra- 
tando de disimular la turbación, que merced á sus es- 
fuerzos por ninguno fué notada. 

—Me parece que á uno de ellos lo he visto yo en algu • 
na parte — dijo Salomé, — aquél más bajo... El de alta 
estatura me es desconocido. 



II 



—Madamas— dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos 
frente al grupo, — tengo el gusto de presentaros á estos 
dos caballeros que, aunque españoles de nacimiento, hace 
muchos años que viajan por el extranjero, y han visitado 
todas las Cortes de Europa. Ahora vienen á Madrid y me 
han sido recomendados para que les enseñe las cosas de 
esta villa, dándoles á conocer en los más célebres es- 
trados. 

—Nosotros— afirmó Leonardo,— ya desde este momen- 
to podríamos marcharnos, asegurando delanteude tanta 
hermosura, que habíamos visto lo mejor de Madrid. Pero 
más que á partir, este conocimiento que á D. Lino debe- 
mos nos induce á quedarnos. 

—¿Y qué les parece á ustedes esta Corte?— preguntó el 
marqués. 

— ¡Oh! deliciosa, tónica. Ya está esta gente bastante 
adelantada— contestó Leonardo. — Las comidas así tal 
cual; pero las casas veo que ya se adornan con cornuco 
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pias y lanas, y van desterrándose las armaduras y los 
cuadros. 

—¿Y no les sorprende la belleza de las madrileñas?— 
preguntó Pluma deseoso de entablar con el forastero un 
diálogo que le permitiera sacar á relucir su rico arsenal 
de conceptos y frases galantes. 

—En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. 
¡Qué fealdades! jqué groseros ademanes!— dijo Leoiiardo. 

— Es cierto. Eso será favor...— dijeron las damas sin 
comprender el sentido de la aparente barbaridad que 
acababan de oír. 

—¿Cómo? ¿que no hay hermosura?— dijo Pluma con 
afectado enojo; pero en realidad, contento de que el joven 
forastero, cuyo expansivo y simpático carácter podía 
agradar á las damas, se rebajase en el concepto de éstas 
por su falta de galantería. 

—No— dijo Leonardo.— Hoy en Madrid no hay hermo- 
sura. Toda está en la Florida. 

— jAh! lo decía usted por... — murmuró Salomé, la últi- 
ma que comprendió tan culta y alambicada fineza. 

—Pluma— dijo la de Corezuelo,— ¿tiene usted el olor de 
azaharV 

— jOh! sí: ¿cómo podía olvidárseme?— contestó el peti- 
metre sacando oficiosamente varios pañuelos y oliendo- 
los uno iras otro.— Este es clavel, éste jazmín... éste... 
Aquí está el azahar. 

Y se lo dio á la joven, que no bien hubo aspirado la 
esencia, se volvió hacia el marqués diciéndole: 

— Señor marqués: ¿ha traído usted las pastillas? 

—¿Las quieres de fresa, de goma, malvabisco, de rosa 
ó membrillo?— dijo el viejo sacando una caja en que esta- 
ba aquel arsenal antiespasmódico refrigerante. 

—De rosa— contestó la dama, tomándola. 
Mientras este diálogo y otros parecidos tenían lugar 
en el primer corrillo del grupo, en el segundo la diplo- 
mática hacia á Murlel la siguiente pregunta: 

—¿Y cómo han dejado ustedes ese mundo? ¿Qué se dice 
por allá ¿el tratado de San Ildefonso? ¿Está todo tan re- 
vuelto como parece desde aquí? 

—Sí señora— contestó Muriel.— Lo más dolorosc» es que 
por la torpeza de Godoy nos veremos comprometidos en 
una guerra con Inglaterra, que ya anda en persecución 
de nuestros barcos. Napoleón prepara una nueva campa- 
ña contra Austria y Prusia. 

—Ya me lo presumí— prosiguió doña Antonia , satisfe- 
cha de ver que la conversación se remontaba á la altura 
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de SU talento.— El año pasado por este tiempo dije que 
Napoleón no se contentaba con ser Primer Cónsul, sino 
que aspiraría á puesto más alto, y acerté. Hace tiempo 
que le veo emprender una nueva campaña, y no me 
equivoco. 

—Ciertamente que no. 

—Oiga usted, caballerito— dijo doña Bernarda, ha- 
ciendo temblar á la diplomática, que se preparó á oir una 
atrocidad,— ;asistió usted por desgracia á la coronación 
de Napoleón? 

— No, señora; Napoleón no se ha coronado todavía, ni 
se coronará hasta que vaya el Papa á París. 

— Pues me habían contado de una ceremonia mu^' ex- 
travagante que hicieron cuando se convirtió en empera 
dor. Dicen que como ha llegado á conseguir la corona 
por artes del demonio, celebró una función para el caso 
en una iglesia de París, después de haber matado á to- 
dos los sacerdote? y quemado todos los santos. Napoleón 
se puso un manto hecho con pieles de sapo y uno corona 
de un metal negro ó no sé de qué color; después de haber 
hecho la parodia de quien dice ujja misa, airando por 
cáliz un vaso lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y 
un paje vestido de demonio le alzaba la cola. Luego las 
damas, todas muy deshonestas y sin cubrirse el seno, 
adoraron un cabrón que había puesto en un altar, y todos 
bailaron con gran algazara, haciendo tales gestos... 

—¡Jesús, qué cosa más horrible! ¡qué indecencia!— ex- 
clamaron las damas. 

—¿Quién le ha contado á usted esos despropósitos?— 
preguntó la diplomática, avergonzada de que los dos fo 
rásteres oyeran tales majaderías. 

— En eso debe haber exageración— dijo Pluma, adop- 
tando como siempre el justo medio. 

—El padre Cerchón me lo ha contado y él lo debe sa- 
ber, porque es persona de mucha lectura— contestó doña 
Bernarda. 

—Señora— dijo Muriel con gravedad,— parece increíble 
que haya en estos tiempos superstición bastante para 
creer tales cosas. Ese padre Cerchón que se lo ha contado 
á usted, debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan 
en turbar el ánimo de las personas sencillas, llenándolas 
de supersticiones y extraviando su entendimiento con 
errores estúpidos. 

—Pues se equivoca usted grandeirfente, señor extran- 
jero ó lo que sea — replicó con mucho enojo doña Bernar- 
da.— El padre Pedro Regalado Cerchón no es ningún 
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fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe más que 
los de Atocha. Pluma, Engracia, ¿no habéis oído las pes- 
tes que ha dicho este señor del venerable Corchón? ¿Cuán- 
do se ha visto mayor atrevimiento? ¡Llamar bestial á se- 
mejante hombre, á un santo... aun sabio que tiene ya 
escritos catorce libros que pesan cada uno dos arrobas 
sobre la Devoción al señor San José/ Pero, Pluma—añadió 
más acalorada,— ¿no sale usted en su defensa? A fe que si 
el ofendido estuviera aqu5 no se dejaría maltratar. 

—La verdad es— dijo Pluma tímidamente,— que el pa- 
dre Corchón es un hombre eminente, es una lumbrera 
del Santo Oficio á que pertenece. 

— jAh! ¿es inquisidor?— añadió Martín.— Perdonen us- 
tedes si me ocupo de una persona á quien no conozco; 
pero esta señora ha atribuido á ese venerable la inven- 
ción de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la 
circunstancia de ser inquisidor, rae confirma en el juicio 
que he formado. 

—Concluya la cuestión— dijo la diplomática, á quien 
no desagradaba el brusco desenfado de Muriel — Si inven- 
tó la cerékonia diab(^ica que usted nos ha contado, ami 
ga mía, esos catorce tomos sobre San José no serán nin- 
guna maravilla. La verdad es que esos señores suelen 
enseñarnos unas cosas. . 

—Pero, Antoñita— dijo la madre de Engracia,— ¿tam- 
bién usted está contaminada de herejía? 

—No ha dicho sino que esos señores suelen enseñarnos 
cosas muy malas, y ha dicho muy bien— contestó Muriel, 
saliendo á la defensa de la diplomática, como ésta había 
salido antes en defensa de él. — Ha dicho la verdad; por- 
que la plaga enorme de clérigos y frailes que tenemos 
aquí, para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra 
cosa que para divulgar los más dignos errores y envile- 
cer al pueblo en la superstición. Turba de holgazanes, 
devoran la principal riqueza de la nación sin producirle 
beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y que 
algunos entre ellos no sean modestos y sabios: pero en 
general, son soberbios, ignorantes, lascivos, pérfidos y 
glotones. La religión en ellos no es más que una mercan- 
cía y Dios un pretexto para dominar al mundo. 

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio rei- 
nó en aquella pequeña asamblea, dominada por el es- 
tupor. La primera que rompió aquel silencio fué doña 
Bernarda, que mifando á tcdos azorada y confusa para 
leer en los semblantes el efecto producido por tan heréti- 
cas y extranjeras palabras, dijo: 
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—iPero Señor, Dios mío! ¿Se ha escapado este hombre 
de alguna casa de orates? PÍuma, ¿qué dice usted? ¿Señor 
maraués?... Bendito Dios, ¡qué horror! Antoñita, ¿ha oído 
usted? yo estoy temblando todavía. Dios nos ha catiga 
do por haber venido á divertirnos en vez de estar hacien- 
do penitencia. Engracia, ¿no te dije que este día no podía 
acabar en bien? Estoy sofocada: si no fuera por este mal 
dito zapato, ahora mismo me iba á rezar á la ermita de 
San Antonio. 

— No se asuste usted— decía D. Lino por lo bajo á las 
muchachas,--este señor es algo extravagante. Habla mal 
de los frailes: no lo puede remediar. ¡Qué le hemos de 
hacer! 

—Su compañero de usted es hombre atroz— dijo Pluma 
á Leonardo, con objeto de interrumpir la conversación 
que éste había entablado con la hermosa viuda. 

— La verdad es que esta conversación sobre emperado- 
res y sobre frailes no es propia de un día de campo— dijo 
á Salomé la literata doña Pepita.— Cuando el espectáculo 
de la Naturaleza y la belleza de los árboles convida á los 
entretenimientos poéticos y á recordar los bellos pasajes 
de los grandes escritores, nada más desagradable que es- 
cuchar á este hombre sombrío y brusco. 

— Repara con qué atención le escucha Susana— dijo 
Salomé por lo bajo.— Parece que tiene gusto en oir tales 
desatinos. 

— Ya sabes que á Susana le gusta todo lo raro— contestó 
la idólatra de Meléndez.— ¡Pero qué sosa está la reunión! 
Tengo unas ganas de saltar sobre la yerba... No sé yo 
para qué se han traído la guitarra y las castañuelas. 

—¿Y va usted á estar mucho por Madrid?— preguntó á 
Muriel la diplomática, deseando mudar de conversación 
para que se calmaran los agitados nervios de doña Ber- 
narda. 

— Tal vez esté mucho tiempo. 

— Aquí la vida es muy agradable, y los jóvenes que 
gustan de divertirse encuentran á cada paso mil ocasio- 
nes para ello — dijo el marqués. 

— Es cierto— contestó Muriel. 

— Cuando usted conozca bien esta sociedad — dijo la de 
Gibraleón,— encontrará mil atractivos. 

— jOjalá! pero es lo cierto que cuanto más la conozco 
menos me gusta. 

—¡Qué! ¿No le gusta á usted Madrid?— preguntó con 
viveza Susana, que estaba más cerca del corrillo de la 
gente grave. 
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—No señora— repuso Martín,— no me gusta nada. La 
corrupción y el escándalo no pueden nunca serme agra- 
dables: el escándalo de la Corte me avergüenza como es- 
pañol y como hombre: la degradación de la gente oficial, 
la venalidad de la magistratura son cosas que repugnan 
á toda persona honrada. Superstición, frivolidad, igno- 
rancia, holgazanería, mengua, esto y nada más es lo que 
veo aquí. Por un lado se me presenta una aristocracia 
superficial, sin talentos, sin carácter, ó envilecida á los 
pies del trono, ó rebajada en contacto con la plebe. Sólo 
se ocupa en indignas aventuras ó en bárbaros ejercicios. 
Los jóvenes de esa clase no pueden ser más dignos de 
desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para ellos 
atractivo, y sólo en modas ridiculas y en toda clase de 
necedades buscan pasatiempo En las clases acomodadas 
hallo iguales vicios y una inmoralidad nuuca vista. Creen 
que son buenos porque son devotos, y juzgan que un im 
bécil fanatismo les absuelve de todo. Por otra parte veo 
un clero que se encarga de sancionar tanta miseria con 
tal de tener á la sociedad entera bajo sus pies; y entre 
tanto sólo en la plebe hallo un resto de nobleza y de vir- 
tud. Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale más que las 
otras clases, y con ella simpatizo más, no sólo por lo que 
en ella encuentro de bueno, sino porque aborrece toüo lo 
que yo aborrezco. 

A estas palabras siguió igual silencio que á la invec 
ti va contra los frailes. La de Glbraleón no se atrevía ni á 
contradecir ni á aprobar aquella violenta y desusada opi- 
nión. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad de! 
filósofo, aunque no participaba de sus ideas. Creyó que 
lo más propio en aquella ocasión no era contradecirle ni 
apoyarle, sino demostrar que ella también tenía talento, 
para lo cual estaba pensando una contestación y recon- 
centraba sus grandes ideas diplomáticas. 

— Pluma, pero Pluma— exclamó doña Bernarda muy 
afligida,— ¿no oye usted lo que dice este caballero? ¿No le 
contesta usted, que tiene tanta chispa y sabe decir tan 
buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, ¿para cuándo 
quiere usted ese pico de oro? 

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta 
suegra, ni de las herejías de Martin. Tenía fijos los cinco 
sentidos en la conversación que Leonardo sostenía con 
Engracia, sin que ésta mostrara la arisca repulsión que 
el petimetre lloraba sin consuelo desde mucho tiempo. 
Susana prestaba atención á las palabras de Muriel. sin du- 
da porque encontraba en ellas el atractivo de la novedad. 
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—¿Quieres pastillas de goma ó de tamarindo?— le dijo 
el marqués presentándole la caja. 
—No quiero nada—contestó bruscamente la dama. 



III 



Conviene que el lector conozca algunos pormenores 
del -carácter de esta interesante joven, que ha de encon- 
trar repetidas veces en el largo camino de esta historia. 
La hija única del conde de Corezuelo era una hermosura 
majestuosa^ y si no fuera impropiedad, diriamos varonil. 
Su airoso y arrogante ademán recordaba lus heroínas de 
la antigüedad, por cuyas venas corría mezclada la san 
gre humana con la de los dioses. En su rostro habia cier- 
ta expresión provocativa, como si la superioridad de su 
belleza insultara perpetuamente á la vulgar y prosaica 
muchedumbre; y esta belleza era más severa que gracio- 
sa, pertenecía más al dominio de la estatuaria que al de 
la pintura. De su madre, que era una dama valenciana 
de perfecta hermosura, había heredado el suave tinte 
oriental del rostro y la melancólica expresión propia de 
la raza que en la costa del Mediterráneo perpetúa el tipo 
de la familia arábiga; pero en general la joven á quien 
retratamos, llevaba impreso en su frente el sello de ¡a 
hermosura clásica. Bn su rostro se pintaba ñelmente la 
fase principal de su carácter, que era el or¿ ullo. Sus ojos 
al mirar parecían conceder especial favor; y el aliento 
que dilataba alternativamente las ventanas de su correc- 
ta nariz, sacaba de su pecho el desdén y la soberbia, lo 
único que allí había. El efecto causado en general por su 
presencia era grande, y más bien infundía admiración 
que agrado. Ninguna pasión inspiró que estuviera exen- 
ta de temor, y los idólatras de aquella insolente hermo- 
sura, los que habían explorado su corazón, experimenta- 
ban hacia ella un sentimiento que no podemos expresar 
mientras no haya una palabra en que se reúnan y con- 
fundan las dos ideas de amar y aborrecer. 

Cautivaba especialmente á cuantos la veían por su ele- 
gante y esbelto cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna 
afectación ni artificio de su parte, sino por el instinto que 
acompaña á la elegancia ingénita, siempre se determina 
ban en artísticas y armoniosas líneas. Lo fundamental en 
el carácter de Susana era el orgullo de raza y de mujer 
que á nada se doblegaba. Acusábanla muchos de ser in 
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sensible á toda ternura, y hacían notar en ella una cir- 
cunstancia espantosa, que de ser cierta daría muy mala 
idea de su alma; decían que ofrecía la singularidad, incon- 
cebible en su sexo, de no amar ni á los niños. No hacían 
efecto en ella las preocupaciones, y tenía un despejo y 
una claridad de inteligencia, que eran cosa rara en la 
época de las falsas ideas. Nadie le imponía su yugo; no se 
dejaba dominar por el amor» ni por la religión, y amaba 
la independencia física y moral, sin que por esto hubiera 
mancha alguna en su honor, ni en su conciencia, porque 
el orgullo era en ella tan fuerte que hacía las veces de 
virtud. Hija única, disipaba una gran parte de la fortuna 
de su padre, y vivía rara vez en Alcalá, donde se aburría, 
y casi siempre en Madrid en casa de su tío. Frecuentaba 
las más célebres tertulias, y rodeada por una corte de pe 
timetres, se aventuraba de noche en los laberintos de 
Maravillas, porque le causaban particular agrado las fies- 
tas y costumbres del pueblo. Vivía en medio de la fri- 
volidad general, festejada por insulsos galanes, entre la 
gente afeminada ó ridicula que componía aquella socie- 
dad, no impelida hacia nada noble y alto por ninguna 
grande idea. Tal era la hija del conde de Corezuelo 

— Pluma, cotorree usted á Engracia. ¿Qué hace usted 
ahí hecho un niño del Limbo?— decía dofia Bernarda al 
desesperado.— ¿No vé usted cómo charla con ella el hom- 
bre ese que ha venido con este herejote? Y la muy picara 
está cuajada oyéndole. Esto no se puede sufrir... Pero. 
Pluma, ¿qué hace usted...? Vaya. vaya. Buena gente nos 
ha traído aquí el bueno de D. Lino. 

Mientras esto decía doña Bernarda, la literata, que no 
había podido resistir mucho tiempo á la tentación de ha- 
cer algún idilio, corría entre las matas jugando al escon 
dite con D. Lino y con la de Porreño. Había tejido con 
varias flores una corona, que puso en las sienes del com- 
placiente abate, dándole el pastoril nombre de Dalmiro y 
diciéndole con afectada entonación y un mover de ojo»3 
muy teatral: 

«¿Cómo, Dalmiro. tanto has retardado 
Tu vuelta á la majada 
Que aguardándote esto^' desesperado? 
Sin dueño tus terneros. 
Por las vegas y oteros 
Descarriados braman.» 

Y el pobre Panlagua, hecho un Juan Lanas, riendo 
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como nn simple y declamando con movimientos coreo- 
gráñcos, le contestaba: 

«¡Ay, Coridón amigo! Si tú vieras 
Lo que yo he visto, más te detuvieras, 
Y acaso, tu redil abandonado. 
Trocaras el cayado 
Por cinceles sonoros...» 

Esta escena grotesca hacía reir á los que desde alguna 
distancia la contemplaban. El abate, coronado de flores, 
con su traje negro, su rara figura y la risa convulsiva que 
le producía la agitación del baile y lo necio del papel que 
estaba representando, parecía un verdadero payaso. La li- 
terata no reía, sino que por el contrario, tomaba muy por 
lo serio su papel de pastora. Había en ella una especie de 
iluminismo, y su imaginación tenía poder bastante para 
dar realidad á aquella farsa empalagosa. Alguien decía que 
estaba demente. Su manía la extravió aquel día hasta el 
punto de fingir que apacentaba un rebaño, y D. Lino fué 
tan sandiamente bueno que se prestó á hacer el papel de 
oveja, y era cosa que inspiraba á la vez risa y compasión 
oirle balar entre las ramas imitando con prodigiosa exac- 
titud al manso animal. 



IV 



Dos pajes, que hasta entonces se habían mantenido á 
respetuosa distancia, sacaban de dos enormes cestas la 
comida . hábil y suntuosamente preparada en casa del 
tío de Susanita. Los corpulentos zaques preñados del me- 
jor vino de Yepes y de Valdepeñas, salieron en compañía 
de las olorosas magras, que bien pronto ocuparon hasta 
media docena de grandes fuentes de plata. El agua sere- 
na, limpia y sutil de la fuente del Berro traspiraba por 
los poros de grandes alcarrazas; y los dulces, las pastas, 
las tortas y las frutas, puestas en vistosos canastillos, ale- 
graban la vista y el estómago. Un paje tendía los mante- 
les sobre el césped, y en las manos de otro resplandecía 
un puñado de tenedores de plata, que á estar en la dies- 
tra del febeo Pluma, le hubieran asemejado al dios Apo- 
lo esgrimiendo los rayos del sol. Empleamos esta figura, 
porque algo parecido cruzó por la mente del aturdido jo- 
ven en aquellos momentos. El hubiera descargado mil 
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rayos sobre la frente de Leonardo, cuya conversación con 
doña Engracia tocaba ya los peligrosos limites de la fa- 
miliaridad. D. Narciso, durante la comida (que no relata- 
remos porque los pormenores culinarios Je la fiesta nada 
han de inñulr en los sucesos de esta historia), recordaba 
que había visto el semblante de su improvisado rival en 
alguna parte. Por más que se calentaba la sesera, no 
podía recordar dónde le había visto. Al fin creyó recor- 
darlo y aijo: 

— Sr. D. Leonardo, aquí estaba pensando... Me parece 
que esta no es la primera vez que nos vemos. 

—No sé, no recuerdo— contestó Leonardo, temeroso de 
que se descubriera el pastel de su supuesta condición fo- 
rastera. 

—Sí; me parece que no estoy equivocado. ¿No vive us- 
ted en la calle de Jesús y María? 

—-Yo, ¡qué disparate! Jamás supe donde está esa calle- 
dijo Leonardo esforzándose en aparecer sereno y consi- 
guiéndolo sin gran trabajo. 

—¡Qué casualidad! Pues he visto allí uno que se pare- 
ce tanto á usted... Yo conozco unas costureras del piso 
tercero, que me hacen corbatas y bufandas, y algunos 
días que he ido allí, recuerdo... tengo una idea de cierto 
escándalo... 

— ¡Oh! Usted me confunde con algún...— repuso Leo- 
nardo volviendo el rostro y dirigiendo la palabra á En- 
gracia. 

— Pero Pluma, por Dios— dijo doña Bernarda en voz 
baja y tirándole de la casaca.— Esa niña merece que la 
desuellen viva: ¿nó ve usted cómo cotorrea con ese mo- 
zalvete? ¡Ah! Por el Santo Sudario. ¡Cuándo volveré yo á 
fíestecitas á la Florida! 

—A ver quién templa la guitarra. D. Lino, usted— dijo 
una de las muchachas. 

Don Lino, que contaba en el número de sus funciones 
la de templar las guitarras para que otros cantasen, cogió 
el instrumento, y rasgueando con mucho primor, estiró 
y aflojó las cuerdas, dejándolo en perfecto estado. Des- 
pués comenzó la cuestión sobre quién cantaba primero, y 
más aún, sobre qué canción merecía los honores de la 
preferencia. «Pluma, usted.» «Susanita, tú.»— «Vamos, 
D. Lino.»— «Anímese usted, Pepita.» 

Todos se resistían á empezar. Además, cada cual que- 
ría una canción distinta.—^/ frondoso, decía uno.— No; es 
mejor El codicioso, decía otro. — ¡Ay, qué tontería!— Can- 
temos El bartolillo.^ La urna es mejor. 
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-^Por Dios, canten La 'pojara pinta. Pluma, ¿No sabe us- 
ted La pájara pintaf—áijo doña Bernarda. 

—No, señora. Si no estuviera ronco cantaría el Pria che 
spunii de Cimarosa—contestó Narciso, que sólo admitía la 
música de etiqueta, 

—Déjele usted de esos lenguarajos. No me canten en 
inglés. La pájara pinta. Susanita, usted. 

—Que cante D. Narciso - dijo vivamente Engracia, en- 
tregando la guitarra al petimetre. 

—¡Oh! no: estoy ronco, no puedo... 

— Vamos. Pluma, Pria che spunti—áiío Susaiia. 

—¡Oh! sí: no nos prive usted de oir su hermosa voz- 
dijo Leonardo, á quien hacía Engracia señas muy signi- 
ficativas sobre el espectáculo que se preparaba. 

Por fin, que quieras que no, y haciéndole de rogar, 
para dar más valor á la complacencia; después de mil ex- 
cusas y de asegurar que iba á hacerlo muy mal. Pluma 
tomó la guitarra, limpió la garganta, miró al cielo, luego 
á Engracia y entonó el Pria che spunti. No podemos pin- 
tar los visajes, los movimientos del petimetre mientras 
sus exprimidos pulmones y su frágil garganta se esforza* 
ban en emitir la inmortal canción. El quería hacerlo de 
un modo tan fino, tan de etiqueta, tan clásico que se con- 
vertía en verdadera caricatura. La viuda contenía con di- 
ficultad la risa, y Leonardo hacia demostraciones de gran 
admiración. La diplomática no podía menos de dar á en- 
tender que aquello era muy superior á La pájara pinta, y 
el marqués también hacía lo posible para pasar por culto, 
aunoue en realidad prefería cualquier seguidilla. Cuan- 
do el músico concluyó, le aplaudieron á rabiar, especial- 
mente Leonardo, que aseguró no haber oído nunca cosa 
semejante. 

—Es bonito, sí— dijo doña Bernarda;— pero esa manía 
de cantar las cosas en inglés... 

—No es sino italiano— se apresuró á decir doña Anto- 
nia.— ¡Oh! Mi padre alcanzó á Farinelli y decía que era 
una cosa... ¡ah! 

Salomé cantó unas seguidillas después de mucho rue- 
go, y la de Sanahuja, sin que se lo dijeran dos veces, can- 
tó una larga y soporífera tonada pastoril, que no gustó 
más que al abate, el único que no se podía permitir estar 
descontento. Luego retozaron de lo lindo, volviendo Pe- 
pita á representar su farsa bucólica ayudada por el abate 
y la de Porreño. 

El petimetre creía haber producido gran sensación 
en todos, mas no en la viuda, que después de haber oido 
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á Cimarosa, estaba más arisca que nunca. Pluma, deses- 
perado al fin. se decidió á ser infiel después de meditarlo 
mucho, y fué derecho á Susanita para tomarla por pare- 
ja en el momento que se iba á bailar; pero ésta lo recha- 
zó sin cumplimiento alguno, prefiriendo á MurieJ, que 
en el mismo instante la invitaba. Corrido y confuso. Plu- 
ma no tuvo más remedio que bailar, ¡cielos! con la lite- 
rata, que no cesaba de llamarle Dalmiro, Silvano, Liseno, 
Coridón 

—¿Quién es ese hombre ridículo?-— preguntaba Martin 
á su nermosa pareja. 

—Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven 
del mejor gusto— contestó Susana. 

—¿Y en q^ué se ocupa? 

—¿En que se ocupa? Es rara pregunta. En nada Pues 
qué, las personas de etiqueta, ¿necesitan ocuparse en 
algo? 

— No sé qué tienen para mí los jóvenes de esta clase- 
dijo Martín tratando de atenuar con una sonrisa la grave- 
dad de lo que iba á decir. — Es tanto lo que les odio, que 
les daría de bofetadas de buena gana y por el más ligero 
motivo. Les aplastaría como se aplasta, no á las culebras 
dañinas y venenosas, sino á los sapos y á los gusanos que 
no hacen mal alguno. 

La hija de Corezuelo clavó sus ojos negros y vivos en 
el semblante de Muriel, escrutando con atenta curiosidad 
aquel carácter que se le presentaba con rasgos tan origi- 
nales. 

—Es usted una fiera— dijo con mucha seriedad. 

—No— contestó Martín.— Pero la frivolidad de estos 
preciosos ridículos me irrita. Yo soy así. Aborrezco con 
mucha violencia; y no puedo negarlo, hay gentes que 
deberían desaparecer de la sociedad. 

— Pues se va usted á quedar solo— dijo Susana riendo. 

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la 

profunda verdad que encerraba aquella respuesta. ¡Solo! 

— Quisiera encontrarme frente á frente con todos los 
petimetres de Madrid— dijo después. — Les temería tanto 
como á un ejército de hormigas. 

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como á los 
frailes. 

—Sin duda. 
El rainueto comenzó, y fué bailado tónicamente. 

— Pero Pluma— decía doña Bernarda,— está usted hoy 
hecho un majagranzas. ¡Y' mi hija bailando con ese Juan- 
enreda* ¿Pero usted consiente esto? Pues digo... ¡Y Susa- 
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nita con el otro! ¡Santa Virgen del Tremedal, qué par de 
enemigos nos ha traído el tal D. Lino! 

—¿Quieres pastilla de rosa ó de fresa?— preguntó el 
marqués á la de Cerezuelo, presentándole la cajita. 

—No quiero sino de limón— repuso Susana. 

—De limón no he traído, hija. ¡Mira qué casualidad! 

— Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme 
de usted para nada , señor marqués— contestó con mal 
humor la dama. 

Ya la conversación de Leonardo con Engracia llama- 
ha la atención de todos. Discurrían por las alamedas in- 
mediatas, aparentando tomar parte en el inocente juego 
de Pepita, que hacía becerrear al abate, obligándole á 
desempeñar el papel de ternera. Pluma cogía el cielo con 
las manos, y acudía á Susana; pero ésta gustaba más de 
la conversación de Martín, cuya feroz antipatía á los pe- 
timetres y á los frailes no le causaba mucho horror. 



Muriel, paseando con ella á alguna distancia del mar 
qués. de doña Bernarda y de la diplomática, que habían 
entablado de nuevo su debate sobre Napoleón, considera- 
ba las vicisitudes humanas, y los singulares cambios que 
se ven en la vida. Aquella dama, que tranquilamente iba 
á su lado, era hija de una de las personas á quien él más 
aborrecía; perpetuo enemigo y verdugo del desdichado 
mártir que espiró en la cárcel de Granada. Ella , que era 
el orgullo mismo, aceptaba el brazo de un desconocido, 
cuyo nombre era infamante para la familia; y tal vez le 
juzgaba persona de categoría. Muriel vio en la coinciden- 
cia algo de irrisorio, y se burlaba interiormente de tan 
extraño capricho del destino, que se complacía en juntar 
por los lazos de la galantería y merced á un engaño, lo 
que en la sociedad no podía juntarse nunca, el amo y el 
siervo, el verdugo y la víctima. Al mismo tiempo, orgu- 
lloso de semejante escena, setitía aplazado ó atenuado su 
rencor ala familia de Cerezuelo; y en el error de la dama, 
que conversaba con él como si fuera su igual, creía ver 
algo parecido á una humillación por parte de ella, ó á una 
venganza por su parte. ¡Qué broma de la suerte había en 
aquel minueto bailado alegremente en un jardín por los 
dos jóvenes! 

La impresión que la belleza de Susana le produjo más 
fué de sorpresa que de afecto. Contempló en silencio y 
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con curiosidad á la persona de cuyo carácter tenia tan 
mala idea, y mientras más la veía, más deseaba tratarla. 
Por lo poco que la habla oído hablar más bien le parecía 
tonta que soberbia, y no creia que su orgullo tan decan- 
tado fuera realmente temible. Paseando con ella fué 
cuando se fijó mejor en su rara y majestuosa belleza. Y 
por más que se diga, por más que él después haya con- 
tado que la presencia de la joven no le produjo efecto al- 
guno, no es posible creerlo. Aún podría asegurarse que 
Murlel sintió, si no amor, una especie de presentimiento 
de un futuro afecto; presentimiento que el amor, como 
todas las desgracias, envía siempre por delante. Pero esto 
fué muy vago. El no podía nunca sentir un verdadero 
cariño hacia ningún individuo de aquella familia La be- 
lleza de Susana podría inducirle á perdonar; pero no á 
transigir. Como él no se arredraba por nada, y sabía 
arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio 
de las gentes, resolvió descubrirse á ella, más por curio- 
sidad que por deseo de humillarla. Quería saber cómo 
soportaría su orgullo la idea de haber hablado con el hijo 
de Pablo Muriel, muerto en la cárcel de Granada. La oca- 
sión para descubrirse se la presentó ella misma cuando 
un poco alejados en su paseo de los otros grupos, le pre- 
guntó: 

—¿Y se detiene usted en Madrid para algún negocio? 
¿Se va usted á estar mucho tiempo/ 

—Sí, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estu- 
ve con una pretensión parecida, y nada logré. 

— jAh! Ya comprendo: pretende usted en Palacio... 

—No; no pretendo ningún destino. Sólo aspiro á que se 
me pague una deuda. 

— ¡Ah! Eso es un buen asunto si se consigue. 

—A mi padre le debía cierta persona de aquí una grue- 
sa cantidad: mi padre murió y vengo á cobrarla. 

—Pues eso no será difícil. 

—Sí, señora, es difícil. Necesito recomendaciones y 
amistades. 

—Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con 
algún interés.- ¿Quién es la persona? 

—El conde de Oerezuelo. 

—¡Mi padre!— exclamó la dama parándose y fijando en 
Martín sus atónitos ojos. 

— jAh! ¿es usted su hija?— dijo Martín afectando sorpre- 
sa y separándose un poco de Susana. 

—Si— dijo con severidad la joven.— ¿Y usted ouién es? 

—Yo soy— contestó Martín fingiéndose humilae,— hijo 
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de aquél que fué encerrado en la cárcel de Granada por 
la maldad y la envidia de amigos oficiosos de la persona 
á quien servía. ¡Oh! ¡Nosotros hemos padecido mucho! 

— ¡Usted es hijo de Muriel! — exclamó Susana apartan • 
dose de Martín con cierta expresión que á éste le pareció 
de horror. 

—Sí: yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano 
pedí al señor á quien servíamos que fuera indulgente y 
bondadoso con quien no merecía ser igualado á los gran 
des criminales. Nada conseguí. Hemos sido tratados con 
mucha dureza, señora. Ustedes han sido tan crueles con 
mi familia, que hasta me preocupa la suene de mi pobre 
hermanito, en poder hoy de los que tanto nos han perse- 
guido. Usted no puede haber aprobado lo que han hecho 
con nosotros. 

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada con- 
dición, sea que tuviera de repente el propósito de aterrar 
á Susana, lo cierto es que se expresaba en un tono de re- 
prensión tal. que puso á la joven en el último punto de 
8U indomable soberbia. Entre airada y atónita no supo 
en los primeros momentos qué contestar; mas repuesta 
bien pronto, dijo: 

— ¿Pero qué farsa es ésta? ¿Cómo había yo de figurarme 
que era usted un ..? 

— Dígalo usted todo -- añadió Martín perdiendo su 
calma. 

— Ya sabía yo que tenía usted el arte de embaucar á 
las gentes; en casa se sabía que el hijo era digno de su 
padre ¿Cómo ha tenido nsced valor para hablarme? Es 
preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales 
para atreverse á... Sólo ocultando su nombre, sólo cu- 
briéndose con la apariencia de persona... ¡Oh! ¡Esto es re- 
pugnante! ¿Usted me conocía? 

— Sí— contestó Muriel complaciéndose en humillar todo 
lo posible á la hija de Corezuelo.— Y si viera cu nto he 
disfrutado viéndola á ueted á mi lado, hablando familiar- 
mente conmigo, y sobre todo cuando bailábamos... 

La entereza característica de Susana no pudo menos 
de vacilar un poco ante la insolencia de Martín. Acos- 
tumbrada al dominio moral, se turbó ante un orgullo 
mayor que el suyo. 

—¿No es verdad— continuó Martín con sarcasmo.— no es 
yeroad que se ven cosas muy raras en el mundo? 

Susana se irritó más con aquella burla, y lanzó al Jo- 
ven una mirada de desprecio, que hubiera aturdido á otro 
menos sereno. 
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—Haga usted el favor de retirarse— dijo con cólera gra- 
ve y solemne como la cólera de lod reyes de la leyenda. 
—Es terrible que una dama se vea insultada de este modo 
por un hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se 
burla de las personas á quienes debe el pan que ha co • 
mido. 

—¿Burlarme? no— dijo Muriel,— yo no me burlo de esas 
personas; las detesto ó las desprecio. 

^Su padre de usted falsificaba documentos y hacia 
desaparecer fondos ágenos; pero no insultaba á las per- 
sonas de que dependía. Usted reúne á los crímenes de su 
padre la desvergüenza y la arrogancia. Felizmente no 
necesitamos los servicios de ningún Muriel, y puede us- 
ted buscar otros amos á quien engañar é insultar al mis- 
mo tiempo. 

— ¡Ah víbora!— gritó Martín con furor y ademán de 
amenaza.— Yo juro que me la habéis de pagar, tú y tu 
padre, ¡raza de Caines! 

Y diciendo esto volvió la espalda y se marchó muy 
á prisa tomando el camino que conducía fuera del jardín, 
mientras Susanita se dirigía á sus amigas, y pedía al 
marqués, para calmar su agitación, una pastilla de goma, 
y á Pluma el olor del azahar. 



CAPÍTULO V 

£>ablillo. 
1 



A muy corta distancia de Alcalá, y siguiendo hacia 
el Norte la carretera de Aragón, sola, imponente y triste, 
expuesta á todos los vientos, inundada de sol y constan- 
temente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa 
de Cerezuelo, donde en la época de esta historia vivía 
retirado de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar Francisco 
dé Paula Enríquez de Cárdenas y Ossorio, conde de Ce- 
rezuelo y del Arahal, marqués de la Mota de Medina, se- 
lior de la puebla de Villanueva del Arzobispo, etc., etc.. 
Del ancho portalón , y mejor aún desde las ventanas al- 
tas, que sin ninguna simetría y atendiendo más á la 
comodidad interior que al ornato, había puesto en la fa- 
chada el arquitecto de tan raro y sólido edificio, se veían 
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perfectamente las inmensas llanuras, propiedad de la 
casa, que se extendían hacia el Norte en dirección de la 
sierra. 

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por 
el arado, llanas, sin árboles, alguna vez recorridas por 
macilento rebaño, se espaciaban tedas las mañanas los 
aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la iz- 
quierda se abarcaba de un golpe de vista la ciudad de 
Alcalá de Henares, cuyas primeras casas apenas dista- 
rían de allí un tiro de ballesta. Las torres, las cúpulas y 
los campanarios de sus conventos é iglesias, los cubos 
almenados de la casa arzobispal, los arbotantes de San 
Justo, el frontón de San Ildefonso, extremidades más ó 
menos altas de las construcciones elevadas allí por la 
piedad ó la ciencia, daban magnífico aspecto á la ciudad 
célebre, que inmortalizaron Cisneros con su Universidad 
y Cervantes con su cuna. 

El conde de Cerezuelo se había retirado de Madrid, 
buscando un término medio entre la soledad completa y 
el bullicio cortesano. Alcalá le ofreció un retiro agrada- 
ble, sin privarle del trato de las personas discretas, y 
allí se fijó, trabando gran amistad con los frailes de San 
Diego, los capitulares de San Justo y los famosos maes- 
tros de San Ildefonso. Pero al conde le entró invencible 
melancolía; fué poco á poco alejando de su casa á toda 
aquella ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se 
aisló por completo, dando que murmurar á las gentes, y 
con especialidad á aquellos que se vieron privados del 
chocolate de la casa condal. Cerezuelo, de cprtesano y 
amable que era, se fué trocando en áspero é hipocon- 
driaco: trataba mal á sus sirvientes, y reñía con todo el 
mundo, menos con su hija. En cuanto á su hermano don 
Miguel, persona recomendable por su religiosidad y mo- 
destia, siempre conservó buenas relaciones con el pri- 
mot2:énito. También aquél era rico, y según de público 
se decia^ bastante avaro. 

El conde pasaba de los sesenta años; su afición á la 
caza habla desaparecido, y sólo mataba á ratos el fasti- 
dio de su existencia, leyendo algún piadoso libro ó revi- 
sando grandes legajos de cartas y cueptas para ponerlas 
en orden. Un clérigo de San Justo le decía la misa en su 
propia casa, y las pocas veces que salía apenas andaba 
cuarenta pasos por el camino de Aragón, apoyado en el 
brazo de su mayordomo ó administrador^ D. Lorenzo Se- 
garra, persona importante, de quien es preciso dar al 
lector algunas noticias. Pues no se sabe qué arte empleó 
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este hombre para poseer en absoluto la confianza del 
conde, que era el ser más receloso y suspicaz. 

Sea que en realidad Segarra le sirvió bien, sea que, 
cansado y melancólico, el conde resignara con hastío su 
autoridad señorial en el mayordomo, lo cierto es que éste 
manejaba la casa en la época á que nos referimos, y cuan- 
to hacia era aprobado sin el menor obstáculo. Los seño- 
res, como los reyes, tenían sus favoritos, y como aquéllos 
la flaqueza de entrogar el poder en manos de un hombre 
habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el mérito, 
ya por la adulación. No es de este lugar decir si Segarra 
administraba bien ó mal: lo cierto era que aparentemen- 
te todo iba á pedir de boca: las deudas antiguas se ha- 
bían pagado, las rentas se cobraban con puntualidad, y 
las arcas de la ilustra casa estaban repletas, como las del 
Erario en tiempo de Fernando VI. 

Dos meses antes del día en que suponemos comenza- 
da esta historia, Segarra se presentó ante su amo con 
unas cartas abiertas, y expresando en su semblante el 
mayor asombro. 

—¿Qué hay? — preguntó el conde, alzando sus ojos del 
Flos sanctorum, donde leía los milagros y prodigios de 
San Benedicto, el que construyó el puente de Aviñón. 

— La cuestión con Muriel ha terminado, señor— dijo 
Segarra sentándose. 

—¿Ha terminado? ¿Cómo? ¿Ha sentenciado en su favor 
la Cancillería? No puede ser: todos los oidores están de 
parte mía. 

—Es ver.dad; pero otro juez se ha encargado de fallar 
este asunto. Muriel ha muerto. 

— i En la cárcel! ¡Infeliz!— contestó el conde con la ma- 
yor sorpresa.— Ya es tiempo de perdonar. Segarra, un 
Padre nuestro. 

Y ambos elevaron al cielo la oración dominical, segu- 
ros, sobre todo el conde, de que Muriel necesitaba de ella. 

—A ver, cuenta cómo ha sido eso. 

—Nada más sencillo: amaneció difunto en la cárcel, 
imposibilitando asi el golpe de la justicia. 

—¿Y qué más justicia? En fin, malo ha sido — dijo Cere- 
zuelo;— pero olvidémonos de sus faltas, puesto que Dios 
se le ha llevado. No quiero guardarle rencor, porque yo 
me muero mañana... 

La melancolía fundamental del conde consistía en 
creer cercana su muerte, y su espíritu se apegaba á esta 
idea, sin que los consuelos de ia religión bastasen á apar- 
tarle de ella. Verdad es que estaba bastante achacoso y 
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vivía mortiflcado, si no por la gota, como todos los nobles 
de antigua raza, por unos alarmantes é invencibles aho- 
gos que ie confirmaban en su fatalismo. «Yo me muero 
mañana,» decía todos los días, y el solicito mayordomo 
se esforzaba en convencerle de lo contrario, adulando su 
dudosa salud, después de haber adulado su innegable no 
bleza. 

—Señor, siempre está usía con el mismo tema— dijo. — 
Yo quisiera tener su salud y disposición. ¡Hablar de 
muerte, cuando tiene las piernas más listas que un gamo 
y podría ir de aquí á Meco y volver sin sentarse! 

—¡Ah!— repuso el conde' tristemente . — no m^ puedo 
mover. Me parece que estoy ya en la sepultura y no pien- 
so más qne en mi Dios... Pero di, ¿no se sabe lo que Mu- 
riel decía de mí cuando estaba en la cárcel? 

—No lo sé; pero supongo diría mil atrocidades. Basta 
recordar á aquella alma negra y cruel, que no conocía la 
gratitud, ni era capaz de ningún sentimiento bueno. 

— Me maldeciría sin duda. ¿Sabes que lo siento? 

— Eso prueba el buen corazón de usía— contestó el fa- 
vorito;— pero, en verdad, D. Pablo no era digno de com- 
pasión. Si á tiempo no acudimos, él hubiera consumado 
ia ruina de todos los estados de Andalucía... ¿Mas para 
qué es hablar? No hay más que ver sus cuentas para com- 
prender cuánta iniquidad, cuánta bribonada, cuánta mala 
fe había en aquel hombre. 

— Kn fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz 
— dijo el conde, que sin duda quería estar bien con los 
manes del pobre difunto. 

— Pero es que ese hombre es insolente hasta después 
de muerto. ¡Qué atrevimiento! Hay personas que no es- 
carmientan nunca á pesar de los más terribles castigos, 
ni tienen en cuenta la dignidad de la familia á quien sir- 
ven, ni... 

—¿Pero qué es ello?— preguntó con viva inquietud el 
conde. 

—La última irreverencia de ese hombre. Ya sabe usía 
que era lo más insolente del mundo. Usía recordará cuan- 
do tuvo el valor de estampar en una carta, que él tenía 
«tanto honor como su amo...» 

—Bien; ¿pero qué ha hecho? 

—usía sabrá que el más pequeño de sus dos hijos vivía 
con él en la cárcel. Parece que el más viejo ha muerto 
hace poco tiempo en Madrid: ya; era un hombre lleno 
de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, 
y considerando que el muchachejo iba á quedar solo en 
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el mundo, lo manda... ¡é, usía! á usía mismo para que lo 
críe y lo eduque. 

— Eso es muy singular. 

—No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. 
Esto es un insulto. 

—¿Sabes que no sé qué pensar de esto?— dijo Corezuelo 
meditabundo y más inclinado á la compasión que á la có- 
lera.-- Me envía su hijo á mi, que le he perseguido, á mi 
que le he... 

—Pues: ni más ni menos Los motivos que tuvo para 
semejante desacato, los dice en esta carta que dirige á 
usía, y que ba traído el mismo portador del muchacho^ 
un arrendatario de Ugijar. 

—¿Luego el chico está ahí?— preguntó el conde toman • 
do la carta. 

—Si: ahí está. Mandaré que lo lleven al instante al asi- 
lo de Alcalá ó al hospicio de Madrid. 
El conde leyó la carta que decía asi: 
«Sei^or: Encerrado en esta cárcel hace cuatro meses, 
privado de todos los medios para poner en claro mi ino- 
cencia; conociendo que mi fin está cercano, y habiendo 
sabido que mi hijo Martín es muerto en Madrid, he cavi- 
lado mucho tiempo sobre la suerte de este pobre niño 
que tiene parte en mi prisión y en mi miseria, aunque 
ninguna tiene por su corta edad en mi deshonra. Me hallo 
abandonado de todos, sin parientes ni amigos, y he pen- 
sado al fin que no debo pedir protección para esta criatu- 
ra más que á usía, cuyo buen corazón no desconozco, 
aunque me ha perseguido, tal vez mal informado por las 
personas que le rodean. Si alguien se propuso perderme, 
nadie puede tener interés en que este niño sea desampa- 
rado. Seguro, y animado por una voz que sale de mi co- 
razón, lo pongo en manos de usía, para que no haya cosa 
alguna de mi propiedad que no esté en poder de mi se- 
ñor. Muero en Dios y perdono á mis enemigos.— i^aWo 
MurieLn 

—¿Qué te parece esto?— preguntó el conde, que hacía 
tiempo había abdicado hasta su opinión en manos del 
favorito. 

— Me parece muy insolente— contestó el mayordomo. 

— Pues á mí me parece sobrado humilde. ¿No te llama 
la atención cómo ni me acusa, ni se aueja de lo que se ha 
hecho con él? Bien sé que es merecido; pero... 

—¿Y no cae usía en la intención de sus palabras?— dijo 
Segarra.— Da á entender que usía le ha quitado todo, 
cuando él es... 
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—Sea lo que quiera» yo no quisiera abandonar á ese 
muchacho. ¿Qué te parece? 

— Lo que usia mande se hará. 

— No falta en qué ocuparlo. ¿Qué edad tiene? 

— Como unos diez años. 

—Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar á cual- 
quiera de la casa para que lo haga trabajar. Aunque bien 
pudiera ser listo y servir para otra cosa. 

— De torpe no pecará. Si saca las trayesuras de su pa- 
dre... Mala casta es ésta, señor. 

—Con todo, educándole... No quiero abandonarle; por- 
que ya ves, Lorenzo, su padre me sirvió, aunque mal; yo 
me muero mañana... 

— Voy á traerle á usia esa buena pieza— dijo Segarra, y 
salió en busca del muchacho que compareció al poco rato 
en presencia del señor conde de Cerezuelo. 



II 



Para comprender el terror y la angustia de que estaba 
poseída la inocente alma de Pablillo Muriel, es preciso 
recordar que viviendo en la prisión con su padre, había 
oído repetidas veces en boca de éste, mezclado siempre 
con susdolorosas quejas, el nombre del conde de Cerezue- 
lo. Cuando tomaban las declaraciones á la desdichada 
victima, aquel nombre execrable iba unido á todas las 
pregunt&s, y el inocente niño lo oía resonar perfectamen- 
te en lo interior del calabozo como una maldición. Figu- 
rábase al conde como uno de aquellos malignos mons- 
truos de los cuentos domésticos que habían sido su 
encanto y al mismo tiempo su pesadilla en los días de li- 
bertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el 
espantable rostro de la persona á quien iba á ser entre- 
gado. Se lo representaba de descomunal estatura, con 
barbas enormes, ojos fieros y una bocaza capaz de engu- 
llirse á todos los niños habidos y por haber. El pequeño 
Muriel tenía el vestido hecho girones, y su semblante 
demostraba á la vez hambre y tristeza. Miraba con ató- 
nitos ojos cuantos objetos y personas se le presentaban, 
y no se atrevía á contestar á ninguna de las preguntas 
que los criados le hacían en el patio, compadecidos unos, 
insensibles otros á su situación. Permanecía reconcentra- 
do, con una expresión melancólica, más bien de hombre 
que de niño, porque la cárcel había adormecido en él la 
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viveza pueril, y tenía toda la gravedad que puede dar 
una desventura de diez años. 

Cuando D. Lorenzo le llevó á presencia del conde, su 
terror, que había subido de punto al entrar en la casa, se 
calmó un poco. Mordiendo el ala del sombrero, y con los 
ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios como 
quien llora y no llora, apenas se atrevía á mirar á su se- 
ñor. Interrogado repetidws veces por éste, alzó los ojos y 
no t^ncontró al conde tan hqrrible como se había ñgura- 
do. No pjido menos de considerar, sin embargo, que aque- 
lla era la persona, cuyo nombre repetían sin cesar los le- 
guleyos que iban á la cárcel; era el autor de todas las 
desgracias del anciano; el que éste llamaba crueJy ingrato, 
tirano, pahibras que un niño encerrado en una prisión y 
consumido por la miseria y el hastío puede comprender 
como cuah|uier hombre. Mostrábase afable el conde; Pa- 
blillo le miraba sin decir palabra, mordiendo siempre el 
ala del sombrero, hasta que al fin comenzó á llorar con 
tanta «flicción que parecía no tener consuelo. 

—Señor, voy á sacar de aquí á este becerro — dijo el 
mayordomo, tratando de llevarle fuera. 

-^Déjale, déjale. El infeliz está asustado: ¿qué le hemos 
de hacer? 

—Este tie ie cara de ser una buena pieza, señor. 
Pablillo empezó á calmarse, y su llanto se fue poco á 
poco resolviendo en un hipo angustioso. Rl conde le pasó 
la mano por el hombro, y le hizo nuevas preguntas, á 
que sólo contestó si y no con movimientos de cabeza, que 
hacían precipitar de su rostro las gruesas lágrimas que 
lo surcabHu. La niñez perdona pronto, y Pablillo dejó de 
ver en el conde el monstruo que se había figurado. 

— ¿Y qué quiere usía que se haga con este perillán? — 
preguntó Segarra.— ¿Le parece á usía bien que le entre- 
guemos al porquerizo de Torrelaguna? 

— Hombre, no: dejémosle en casa— contestó el conde. — 
No quiero yo (|ue se le maltrate... 

— Rn la dehesa estará romo un rey. Aquí no tenemos 
en qué ocuparle. Si fuera un poco mnyor y sirviera para 
los carros... La verdad es que se nos ha entrado un engo- 
rro por las puertas... 

— ¿y qué lo hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo re- 
chazar... Ya ves que su padre... No quiero ser cruel; yo 
me muero mañana, y... 

—Pues digo, jtendrá unas mañas el tal niño...! De tal 
palo tal astilla. 

—¿Crees tü que saldrá malo?— preguntó el conde abdi- 
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cando en el favorito, no ya su opinión, sino hasta su lás- 
tima. 

— Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. 
Con poquito que se parezca á D. Pablo, que Dios haya 
perdonado... 

— Dic^s bien— con testó el conde, tomando de nuevo su 
libro.~Hay que estar sobre aviso, no sea que este rapa- 
zuelo saque malas inclinaciones. 

— ¿Le parece bien á usía qne le empleemos en arrear 
las muías de la noria de arriba? 

— Puede ser que Susana le quiera para su servicio. 

— Rl muchacho es ba^-tante tosco para paje; pero á bien 
que tirándole de las orejas para que ap»*enda...— dijo Se- 
garra, haciendo lo que decía con tal puntualidad, que 
arrancó al rapaz un grito de dolor. 

—Por de pronto (|ue le den de comer, y ya se pensará 
lo que haremos con él. 

PabHllo hubiera ido á consumir tristemente su exis- 
tencia en compañía del porquerizo de Torrelaguna, si 
Susana, que á la sazón estaba en Alcalá, no se hubiera 
propuesto hacer de él un paje. Aquel mismo día se deter- 
minó, cuando, después de alimentado, lo llevó D. Loren- 
zo al camarín de la señorita. 

— A propósito, á propósito— dijo la joven contemplando 
al pobre muchacho, que aquel día no ganaba para sustos. 

— Pero advierto á usía que es preciso estar sobre aviso 
con este muñeco. Yo me figuro que debe ser aficionadillo 
á lo ageno. 

— ¿Sí? ¡Pues hombre, tienes buena cualidad!—- exclamó 
Susana, encarándose con el rapaz y asustándole con su 
mirada. 

— ¿A quién quieres servir más, pelambrón, al señor que 
has visto hace poco, ó á la señorita?— le pregunto Ü. Lo- 
renzo, dando m.ls fuerza á su interrogación con un pe- 
llizco. 

—Vamos, di— añadió la joven, —¿á quién quieres servir, 
al señor que has visto, ó á mí? 

Pablillo frunció el ceño, se rascó el brazo izquierdo, 
donde había dejado la señal de sus dedos el terrible Se- 
garra, se puso rojo, miró á Engracia, después al suelo, se 
sonrió, y al fin dijo: 

— A usted. 

— ¡A usted! ¿Habráse visto borrico igual?— exclamó el 
mayordomo, sacudiendo á Pablillo por un brazo.— «A 
usía» se dice otra vez; «á usía,** ¿lo entiendes? ¿Ha visto 
la señorita qué muchacho más incivil? 
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—Eso no tiene nada de particular— dijo Susana, riendo 
del excesivo celo que mostraba por la etiqueta el señor 
D. Lorenzo. 

Quedó convenido que Pablillo serviría de paje ó rodri- 
gón á la señorita, y ésta imaginó la librea que había de 
ponerle, discurriendo lo más extravagante y tónico para 
el caso. Mientras estos atavíos se preparaban, veamos 
cómo pasó el pequeño los primeros días de su nueva 
vida. Se creerá que el enemigo más terrible que iba á te- 
ner en aquella casa sería el Sr. D. Lorenzo Segarra. y no 
es cierto: el verdadero y más cruel atormentador de Pa- 
blillo iba á ser la tía Nicolasa. mujer de uno de los prin- 
cipales sirvientes de la casa, y gobernadora absoluta del 
ramo de escalera abajo, superintendenta de las cocinas 
señoriales, lavandera mayor y gran chambelán de galli- 
nas, pavos, gansos 3' demás tropa volátil que llenaba el 
vasto corral. Ella entendía también de todas las provisio- 
nes menudas, tales como legumbres, hortalizas, huevos, 
etcétera, y presidía la matanza de los cerdos por Navi- 
dad. La tía Nicolasa tenía dos hijos y una hija, los tres de 
corta edad; y no puede formarse idea de su disgusto 
cuando se le encargó el cuidado de Pablillo; ella disfruta- 
ba, y sin rival para sus niños, del patrocinio del conde; 
tenía aspiraciones con respecto al futuro engrandeci- 
miento del mayor, que esperaba ver salir del corral para 
entrar en algün Seminario ó en la Universidad cercana, 
y la idea de que un chicuelo advenedizo 'absorbiera la 
protección y el alto cariño de la señorita la ponía furiosa. 
La circunstancia de ser elevado Pablillo á la encumbra- 
da categoría de paje, cargo de que nunca fueron consi- 
derados dignos los rústicos engendros de la tía Nicolasa, 
acabó de exasperarla; pero no le fué posible manifestar 
su enojo, sino por medio de alguna reticencia en las bar 
bas de Segarra. 

A los pocos días le pusieron á Pablo una librea galo- 
nada, que Susana hizo llevar de Madrid; aprisionaron su 
pescuezo en un pequeño y rígido corbatín que no le per- 
mitía hacer movimiento alguno de cabeza: calzáronle lu- 
josamente, completando el atavío con un gran sombrero, 
que el infeliz necesitaba sostener con las manos para que 
no se viniera al suelo. No sabía cómo manejar los brazos 
y las piernas; estaba metido en un potro y todo le estor- 
baba, especialmente el corbatín, que no le permitía mirar 
á los lados. Los chicos de doña Nicolasa estaban atónitos 
y confundidos contemplando tanta hermosura, y parti- 
cularmente les deslumhraba el fulgor de los botones de la 
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librea, que les parecían otros tantos soles colgados en el 
pecho de Pabliílo. La madre se moría de envidia en pre- 
sencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se le 
Impidiera el respeto á los bordados escudos de la familia 
que llevaba en las solapas y en las mangas. 

— Quítateme delante, espantajo — decía.— No parece 
sino que se ha entrado por las puertas el mico que traía 
el afio pasado aquel de los títeres que vino de Madrid. 

— ¿No ve usted qué mal le sienta á este renacuajo un 
vestido tan lujoso?— decía D. Lorenzo. 

—Ya lo creo. ¡Qué lástima de galones, que estarían 
mejor en la burra del tío Genillo! 

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el 
encanto de los chicos, que hubieran dado su existencia 
por ver sobre su cuerpo el más pequeño de aquellos res- 
plandecientes botones. Sin hablar palabra le rodeaban, 
con los ojos embelesados y exhalando tal cual suspiro, 
mientras Pabliílo, en el centro del vasto círculo formado 
por toda la servidumbre, que había acudido á contem- 
plarle, ya con burlas, ya con admiración, estaba lelo, es 
tupefacto y trémulo, entre disgustado y orgulloso, sin 
mover brazo ni pierna, y cuidando de mantener derecha 
la cabeza para que el pesado alcázar de su sombrero no 
rodase por el suelo. ¡Infeliz; no sabía cuan caro había de 
costarle aquel repentino lujo! 

III 

La primera vez que Susana se presentó en la misa de 
San Diego con su dueña y su paje, este último produjo, 
como ahora decimos, gran sensación. Muchos de los que 
concurrían al oficio divino se distrajeron contemplando 
el extraño vestido; los chicos no apartaron la vista de él ni 
un momento, á pesar de los frecuentes tirones de orejas 
de sus respectivos padres, y á la salida, los mozos, payos 
y estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la 
puerta, convinieron en que en Alcalá no se había visto 
librea tan lujosa. Pero Pabliílo había desempeñado tan 
mal su misión aquel día, había tropezado tantas veces al 
poner y quitar el tapiz en que se hincaba la señora, ha- 
bía dejado caer el sombrero con tanta frecuencia, que al 
llegar á la casa oyó, temblando de miedo, una severa re- 
primenda Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el 
desdichado se consumía de fastidio dentro de su casacón, 
y deseaba trocar los botones y el monumental sombrero 
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por los andrajos con que brincaban en el corral los hijos 
de la tía Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la mise- 
ria suele envidiar á la ostentación, sin reparar que esta á 
veces trocaría su deslumbrador aparato por una pobreza 
tranquila y libre. Figürese el sensible lector lo que pasa- 
rla el pobre mu:hacho, esclavo de la etiqueta, después de 
haber pasado tanto tiempo en una cárcel, donde vio pere- 
cer de miseria y dolor á su anciano padre. No sabía lo 
que era peor, si el calabozo de Granada o el duro encierro 
de su corbatín y de su librea, claveteada con botones de 
metal dorado como para hacerla más fuerte. Es triste el 
espectáculo de la ninéz que se consume en un servicio 
penoso y triste, privada de todo solaz. La travesura, pro- 
pia de la edad, estaba aherrojada, y no tenía más recreo 
que comtemplar al través de los cristales del camarín de 
la señorita, los pájaros que volaban de rama en rama en 
la huerta, y el gato que iba y venía por lo alto de la ta- 
pia. Siempre en pié, siempre derecho, presenciaba las 
complicadas operaciones del tocador de su ama, y oía la 
charla del peluquero, venido de Madrid, el cual tenía la 
galantería de llamarle el Sr. D. Pablo, 

Además, Pabiillo no hacia á derechas cosa alguna de 
las que se le mandaban: si se le pedía agua fría, la traía 
caliente: se le caían de las manos los vasos y platos, y 
puso fin á varias piezas de gran valor. Esto le valía re- 
prensiones enérgicas de Susana, y tremendos mogicones 
de D. Lorenzo, que le hacían ver las estrellas. Contribuía 
á hacerle más infeliz la circunstancia de que no se perdía 
cosa alguna en la casa sin que al momento se le echara 
la culpa á él, para lo cual le registraban los profundos 
bolsiilos de su casacón; y como le encontrasen una vez no 
sabemos qué insignificante baratija, D. Lorenzo puso el 
grito en el cielo, amenazándole con espantosos castigos 
si reincidía. 

La tía Nicolasa le había jurado guerra á muerte, y le 
alimentaba lo peor que podía. Los inocentes chicos llega- 
ron también á participar de aquel rencor, y así como en 
otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, en- 
tonces la responsabilidad de cuar to acontecía de escale- 
ras abajo caía sobre Pabiillo. Si rodaban, haciéndose al- 
gún chichón. Pabiillo les había pegado; si romp an los 
calzones. Pabiillo lo había hecho: si se ensuciaban de lodo, 
era Pabiillo el autor de tamaño desacato. 

Entre tanto, el triste huérfano se aburría y soñaba con 
la libertad dormido y despierto. Hubiera dado la mitad 
de su vida por poderse revolcar con librea y sombrero eu 
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el montón de tierra y estiércol que había en la huerta; 
envidiaba la suerte de las gallinas que saltaban sin casa- 
ca en el corral, y se le iban los ojos detrás de todos los 
rapaces de ambos sexos que pasaban saltando y enredan- 
do por el camino. Nadie allí le demostraba cariño, y él 
f)or su parte estaba dispuesto á amar con delirio á quien 
e dijese: «Pablillo, vete á jugar.» No aborrecía mucho á 
la tía Nicolasa. sin duda porque hay en los niños uu se- 
creto instinto que les impide odiar á las miijeres; pero no 
podía ver ni pintado á D. Lorenzo Segarra. Al conde po- 
quísimas veces le veía, y la señorita le inspiraba un res- 
peto supersticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su 
despotismo y hasta su hermosura eran causa de aquel 
respeto. 

El niño sentía una vaga admiración, entusiasmo in- 
explicable por aquella deidad que presidía sus tristes des- 
tinos, y que jamás descendía hasta él, manteniéndose 
siempre á la altura de su posición social y de su belleza. 
Para el paje era la señorita un objeto de veneración más 
que de cariño, y la idea de que pudiera ofenderla le hacía 
estremecer. Cuando Susata estaba en su tocador, el paje 
se cansaba menos de estar en pié y con los brazos cruza- 
dos, porque entretenía sus ojos fijándolos en el espejo, 
donde aparecían reflejados 'el rostro y el cuello de la her- 
mosa tirana. Sea que en su corta edad el sentimiento del 
arte estuviera en él muy desarrollado; sea que la contem- 
plación de la señorita le produjera un recreo instintivo é 
incomprensible, lo cierto.es que se embobaba mirando en 
el cristal aquello que un austero benedictino del siglo pa- 
sado llamaba escándalos de nieve. La doncella de Susana 
era otro de sus enemigos, porque le ocultaba las más de 
las veces, interponiéndose entre él y el espejo, la sorpren- 
dente imagen. 

Un día títisana debía asistir á un gran sarao que había 
en casa de otro noble rancio, residente en Alcalá, para lo 
cual se puso de veinticinco alfileres, ostentando en traje 
y joyas una riqueza y un primor inauditos. Ya estaba pre - 
parada, y se ofrecía á sus propias miradas puesta frente 
al espejo en el centro del camarín, cuando entró Pablillo, 
trayendo una lámpara que había arreglado latía Nlcolasa; 
y á la vista de la señorita, el pobre muchacho se quedó 
estático y deslumhrado. Dio algunos pasos, sin apartar la 
vista de su ama. y al llegar cerca de ella tropezó, cayó, 
y todo el aceite de la lámpara inundó las vistosas haldas 
del guardapiés de Susana, poniéndola como nueva. Al 
mismo tiempo, agarrándose instintivamente el infeliz cai- 
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do á una de las blondas, abrió en canal la basquina dejan- 
do á su ama en un estado de furor indescriptible. Figura- 
rale, piadoso lector, lo que pasaría Pablillo en aquel ne- 
fando día. En el camarín recibió un vapuleo á dúo por el 
ama y la doncella, y luego, de escaleras abajo, aquello 
fué un desastre que quedó presente en la imaginación del 
pobre chico durante toda su vida. 

Con decir que D. Lorenzo lo entregó á la ferocidad de 
la tiaNicolasa, autorizándola para imponerle el castigo 
que juzgara conveniente, previo despojo de las galas de 
la librea, se comprenderá todo el horror de aquel trágico 
suceso. 

— ¡Sapo!— gritaba Nicolasa en el colmo de la ira,— ven 
acá: ¿te has creído que el traje de la señorita es algün es- 
tropajo? No puede por menos de haberlo hecho de inten- 
to, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas. 

— Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la 
señorita consienta en que le sirva más este sabandijo — 
dijo el mayordomo. 

Esto era más de lo que había soñado la tía Nicolasa en 
el delirio de su venganza. ¡Despojar á Pablillo de su en- 
cantadora librea! Quitarle una á una todas las prendas en 
presencia de los criados, de los niños, de las gallinas y 
pavos del corral. La ceremonia de la exoneración fué 
cruel para el pobre huérfano. Un chico le tiraba de una 
manga; otro satisfacía su deseo de tantos días quitándole 
el sombrero y poniéndoselo para dar dos paseos por la 
huerta; aquél le empujaba hacia adelante; éste hacia 
atrás; uno le arrancaba un botón; estotro pugnaba para 
arrancar el corbatín, y la tía Nicolasa presidía este tor- 
mento riendo y acompañando cada estrujón con sus apo- 
dos y caliñcativos más usados, tales como: «Sapo, zama- 
cuco, escuerzo, lagartija, avefría, D. Guindo, espanta- 
jo, etc.» 

Los chicos se repartieron con febril alegría el botín. 
Tener en sus manos aquellos botones, entrar los brazos 
en aquellas mangas galonadas, era más de lo que los po- 
bres vagabundos del corral podían soñar. Su madre les 
dejó gozar un momento de la posesión de aquellos ansia- 
dos objetos y después los recogió y guardó, temiendo que 
el escudo de la casa se profanara con el fango y el es- 
tiércol. 

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modiñcado 
con alguna prenda inútil de los hijos de la tía Nicolasa, y 
descendió á lo más bajo de la escala social entre la ser- 
vidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida, habría sido 
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Tentaja 8i hubiera cobrado su libertad, y si la mirada des- 
X)ótica de la harpía no estuviera constantemente fíja en él, 
pidiéndole cuenta de todos sus actos. No podia entregar- 
se al juego, porque los demás chicos le hacian objeto de 
burlas, sin duda por la capüis diminutio que había sufrido. 
Si rodaban por el suelo, venían todos en procesión llori- 
queando para decir á su madre que Pablillo les había 
empujado. Se le obligaba á estar sentado en un rincón 
mientras saltaban los otros, y cuando se repartía alguna 
golosina, nunca le tocaba á Pablillo más que el pezón ó ei 
hueso, si era fruta, ó el papel que servía de envoltorio si 
era dulce ó pastel. 

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo 
y á las ventanas del camarín de su señorita, echando de 
menos los instantes que pasaba allí metido dentro de su 
uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. 
Un domingo sintió bajar á Susanita para ir á misa; púso- 
se junto á la escalera, esperando que al pasar le dijera al- 
guna cosa; pero la dama ni siquiera miró al pobre mu- 
chacho, que sintió un dolor inmenso por este desaire, 
mucho más cuando vio que detrás bajaba el mayor y más 
antipático de los muchachos, sus rivales, vestido con la 
historiada librea, desempeñando el papel de paje con más 
gravedad que él. ¡Y el nuevo rodrigón pasearía las calles 
de Alcalá deslumhrando á todo el pueblo con el fulgor de 
sus botones! ¡Y extendería en San Diego el tapiz para que 
se sentara madama! ¡Y prcFenciaria en el silencio del ca- 
marín las operaciones del tocador contemplando eñ el es- 
pejo la divina imagen de la señorita! ¡Oh! Pablillo no 
pudo resistir la aflicción que estas consideraciones le pro- 
ducían, y fué á ocultar sus lágrimas en el ultimo rincón 
del corral. 

IV 



El hijo del desgraciado Muriel no habla pensado nun- 
ca en el límite que pudiera tener aquella triste y enfado- 
sa existencia; ni en las probabilidades de cambiar de des- 
tino. Pero una mañana se paseaba por el corral, en el 
momento en que el tío Genillo abría la gran portada para 
salir con sus cuatro pares de muías al campo. Pablo se 
asomó y extendió su vista por la llanura; á lo lejos vio 
la sierra; la carretera se extendía ondulando por el vasto 
terreno. El aire que refrescó su rostro en aquel momento, 
le produjo agradable sensación: estaba extasiadocontem- 
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piando la inmensidad que tenia ante ia vista, y su deseo 
hubiera sido recorrerla toda hasta llegar á las montañas. 
Cerró el tío Genillo, dejándole dentro; mas no por eso se 
borró de la imaginación del pobre chico el espectáculo 
del campo, bajo cuya forma quedó grabada en su mente 
la idea de libertad. Desde entonces pensó mucho en aque- 
llo. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino, hablar 
con los transeúntes, dormir bajo un árbol, comer lo que 
encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta á nadie 
de sus acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reír- 
se á sus anchas de la tiaNicolasa; estas ideas se sucedían, 
repitiéndose en infinito encadenamiento y fatigando su 
fantasía. Quien no sentía ei lazo de ningún afecto; quien 
era rechazado por todos y no conocía los goces del hogar, 
no podía menos de sentir inclinación á ia vida vagabun- 
da. Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar 
en la carrera de los saltimbanquis, de los mendigos, de 
los salteadores de caminos. 

Mientras la idea de la emancipación iba elaborándose 
en su entendimiento, le ocurrió un percance tan terrible 
como el de la mancha de aceite. Cieríb día que vagaba 
por la huerta, mi'ó al suelo y vio un aro de metal. Reco 
giólo. y examinándolo atentamente, creyó que era cosa 
de escaso valor, y lo hubiera arrrojado de nuevo, si no se 
le ocurriera jugar y enredar con él. como hacen los ni- 
ños ron todo objeto que se les viene á las manos. Mas can- 
sándose Kiégo, se lo guardó en el bolsillo, no acordándo- 
se má$ de aquella baratija en todo el día. Al siguiente la 
tía Nicolasa amaneció gntandoy amenazándole cou abrir- 
le en canal si no renunciaba á sus raterías. 

— iSnpo, mal bichol— exclamaba corriendo tras él,— tü 
has sido, tü, que eres de ci;sta de ladrones. 

—¿Qué hay, qué es eso?— dijo D. Lorenzo, que á la sa- 
zón llegaba. 

—¿Que ha de ser?— contestó la mujer,— sino que echo 
de menos mi rosario de plata que me regaló la señorita 
el año pasado, y este hormiguilla debe habérmelo quita- 
do. ¿Pues no sabe usted que anteayer le encontramos tres 
ochavos? ¿Y el otro día que nos quitó cuatro almendras, 
de las que tenía guardadas en el cajón, y después el seis 
de oros de la baraja? Es mucho sabandijo el que tenemos 
en casa. Un día nos quita hasta el modo de andar Y eso 
que desde que entró aquí, todo lo tengo guardado bajo 
llave. 

— A ver, zascandil, ¿has cogido tú el rosario de la tia 
Nicolasa?— dijo Segarra apoderándose de una de las ore- 
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jas del rapaz como fianza para poderle imponer castigo 
en caso afirmativo. 

— Yo no señor— contestó Pablillo, preparándose á llorar. 

— A ver: regístrele usted. 

La tía Nicolasa metió su mano en la faltriquera de los 
desgarrados calzones que vestía el huérfano y lanzó un 
grito de horror al sacar de ella el aro que aquél se había 
encontrado en la huerta. 

— ¡El brazalete de la señorita!— exclamó. 

—¡El brazalete de la señorita!— dijo D. Lorenzo, y am- 
boi^se quedaron con la boca abierta contemplando la fa- 
tal prenda. 

— ¡El brazalete que se le perdió la semana pasada! 

—¡Y ella creyó que se le había caído en la calle! 

— ¿Qué le parece á usted, Sr. D. Lorenzo? 

—¿Qué le parece á usted, tía Nicolasa? 
Pablillo leyó en las miradas de uno y otro el más te- 
rrible y ejemplar castigo. Por de pronto , y sin esperar á 
que el mayordomo tomara la determinación que aquel 
grave caso requería, la tía Nicolasa se esplayó, dándole 
mntos azotes, que los gritos obligaron á la señorita á aso- 
marse á una ventana. Pablillo volvió hacia ella sus ojos 
inundados de lágrimas, esperando oir una palabra que le 
librara de tan inesperado tormento; pero la dama, infor- 
mada de que su joya había parecido, se retiró de la ven- 
tana. Hasta los oídos del conde llegó la noticia del caso, 
y dijo que ya le mortificaba la presencia de aquel mu- 
chacho en su casa, y que era preciso, ó imponerle los 
fuertes castigos que merecía, ó enviarle á.un asilo. Don 
Lorenzo enseñaba á todos el fatal cuerpo del delito, di- 
ciendo: «De tal palo tal astilla. Bien decía yo que éste 
tendría las mismas uñas que su padre.» 

Todo aquel día . la aflicción y desconsuelo de Pablillo 
no son para contados. Aunque niño, sentía lastimado su 
honor y no podía tolerar que le llamasen ladrón. La inso- 
lencia de los chicos no tenía ya límites; la tía Nicolasa 
no se aplacaba, ni aun viéndole abatido y humillado; y 
D. Lorenzo le hacía minuciosa reseña de los castigos que 
8Q le iban á imponer. El hubiera deseado tener ocasión 
de arrojarse llorando á los pies de la señorita para decirle 
que. él no había robado la alhaja, seguro de que le cree- 
ría. Pero esto no fué posible , y por todas partes no escu- 
chaba sino comentarios más ó menos terribles de su su- 
puesto crimen. No había bicho viviente en la casa que nq 
le maltratara é injuriara, y hasta las gallinas le parecía 
que cacareaban su deshonra. 
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Hay. sin; embargo, que hacer una excepción en los 
sentimientos de la «ervidumbre para con Pablillo: había 
un ser, uno solo» que tenia amistad con el pequeñuelo, 
y era el tío Genillo, viejo sexagenario y enfermo, inten- 
dente general de las muías. Este infeliz, que era consi- 
derado como el ultimo de los sirvientes, se ponía siempre 
de parte del niño Muriel, cuando se discutía su crimina- 
lidad en un círculo de arrieros y mozos; le trataba con 
cariño, y hasta le contaba algunos cuentos, cuando Pa- 
blillo iba por las mañanas á la cuadra á contemplarle en 
el desempeño de sus elevadas funciones. 

La idea de la emancipación continuó fascinando al 
huérfano todo aquel día. Cada vez le era más insoporta- 
ble la vida de aquella casa, y el campo con su prodigiosa 
y vasta extensión, la perspectiva de la sierra y la longi- 
tud del camino, que parecía no acabar nunca, le atraían 
cada vez con más fuerza. Por la noche en el momento de 
acostarse, todo esto le preocupó hasta el punto de quitar- 
le el sueño, contrariando la común ley de la naturaleza 
que cierra los párpados de los niños y les quita en una 
noche todas las angustias del día. Pero también es cierto 
que en los niños, cuando se ven privados de todo afecto, 
cuando su destino les arroja al mundo solos y desampa- 
rados, se desarrolla una prematura actividad de espíritu. 
El instinto de buscar la vida y la felicidad que se les nie- 
ga, les lleva á acometer empresas para ellos gigantescas, 
y que en situación normal, jamás hubieran podido idear. 
Movido Pablillo, á pesar suyo, por aquella temprana ac- 
tividad de su espíritu, hija del desamparo en que vivía, 
resolvió fugarse al día siguiente. No pensó á qué punto 
iría, ni qué iba á ser de su existencia errante y sin techo; 
sólo pensó en echar á andar por aquel camino, y en ale- 
jarse mucho para no ver más á la tía Nicolasa, ni al mons- 
truo del mayordomo. 

Durmióse al fin el pequeño aventurero y en su sueño 
no dejó de ver el inmenso campo, la sierra y el camino 
sin fin que había de recorrer al día siguiente. Soñaba con 
su libertad, que se le representaba en mil formas diver- 
sas, pero siempre risueña, y embellecida por la idea de 
una providencia que le daría pan que comer, agua que 
beber, sitios deliciosos en que retozar y maravillosos es- 

Eectáculos en que recrear la vista. La imagen siempre 
ermosa de la señorita se mezclaba á este kaleidóscopo 
que daba mil vueltas en la fantasía del huérfano durante 
toda la noche que precedió á su fuga. 

Amaneció, y muy quedito se vistió y se fué dereche 
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al corral. El fresco de la mañana le produjo un bienestar 
inefable. Con mucho trabajo desatrancó la puerta que 
daba al camino, y salió como los pájaros, solo, á recorrer 
la tierra en busca de libertad, sin saber á dónde iba, ni 
dónde podría encontrar alimento; sin pensar en mañana, 
ni acordarse de ayer. El pequeño caballero andante co- 
rrió apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo 
hasta después de avanzar gran trecho. Entonces, seguro 
de que nadie le seguía, se paró, miró atrás, y se rió men- 
talmente de la tia Nicolasa y de la librea que había per- 
dido; dio dos ó tres brincos, saltó y retozó emprendiendo 
después más tranquilo su marcha 'gor el antiguo y conocido 
campo de Montiel (aunque no era verdad que por él cami- 
naba.) 

CAPÍTULO VI 

I>e lo que JMuriel vi<^ y oyó en A.loalá. de Henares. 

I 



Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Corezuelo 
cuando Martín se presentó en ella, es decir, un mes des- 
pués de la escapatoria del pobre Pablillo y á los cinco dias 
de ocurrir en la Florida la escena que referimos en el ca- 
pitulo IV. Susana se había marchado á Madrid cansada 
de la soporífera vida de Alcalá, por lo cual estaba incon- 
solable el conde, y muy contento , aunque en apariencia 
triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de per 
der con la presencia de la señorita alguna de sus omní- 
modas funciones. El conde no cesaba de escribir á su hija 
un día y otro suplicándole fuese de nuevo á vivir con él; 
mas ésta creía cumplir con exceso los deberes filiales 
acompañando al pobre viejo algunos meses del año. 
jCómo era posible que ella dejara sus estrados, sus tertu- 
lias, sus bailes, sus excursiones al Prado y á la Moncloa, 
el perpetuo triunfar de su existencia divertida y risueña 
por las soledades de la antigua ciudad del Henares, don- 
de no tería otro motivo de ostentación que la misa de San 
Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de con- 
fianza en la casa de tal procer, reunión donde unos cuan- 
tos viejos iban á dormirse ó á jugar un insulso mediator? 
Por estas consideraciones Susana no hacía caso de las 
epístolas paternales, y dejaba que el conde se aburriera 
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de lo lindo en su palacio, viendo llegar con pavor y so- 
bresalto aquel mañana de su muerte, que á fuerza de ser 
profetizado ya no podía estar lejos. 

El anciano leía una tarde como de costumbre su Flos 
sanctorum y se extasiaba con los milagros de San José de 
Calasanz, cuando vio entrar azorado y con precipitación 
á D. Lorenzo Segarra, que le dijo: 

—Señor, no sé si dar parte á usía de lo que ocurre. 

—Pues qué, ¿qué hay? ¿Ha venido Susana? ¿Hay noti- 
cias de ella?— contestó con ansiedad Cerezuelo. — ¡Oh! 
Lorenzo, yo no puedo estar sin Susana, yo me muero de 
dolor cuando ella no está aquí. 

—No, señor; no es nada de eso— dijo el mayordomo sin 
desarrugar el ceño. 

—Nada me puede interesar. Déjame. 

— ¡Ah, señor; si usía supiera quién esta ahí! 

—¿Quién? Por vida de... ¿Quién está ahí? 

—El hijo de Muriel, señor. ¡Ha visto usía mayor inso- 
lencia! 

— ¿Pablillo? 

— No, señor; el otro, el mayor. 

—¿Cuál? ¿Pues no había muerto?— dijo el amo con sor- 
presa. 

—Así se creía, pero ó ha resucitado ó fué mentira que 
muriera. Ahí está y dice que no se marcha sin hablar 
con usía. 

— ¡Conmigo! — exclamó el conde con cierto terror. 

— Sí, señor. Usía no recuerda la otra vez que estuvo en 
esta casa. Es la única ocasión en que le hemos visto, y 
por cierto que nos dio un mal rato. 

—¿Y qué busca? Si pide una limosna, dásela y que vaya 
con Dios. 

—No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usía 
para un asunto importante. 

—¿Qué te parece?— preguntó perplejo Corezuelo.— ¿De- 
bo recibirle? 

— Yo creo que usía debe ponerle de patitas en la calle. 
Con todo, como es tan bárbaro... 

—Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que 
me ha de ver, todo sea por Dios Tráele acá. 

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvió con Muriel, 
que se inclinó con respeto ante el conde y permaneció 
en pié, esperando que se le mandara sentarse. Pero ni el 
conde ni su administrador le mandaron tal cosa. 

—¿Qué es lo que usted me tiene que decir?— le pregun- 
tó Cerezuelo con altanaría. 



KL AUDAZ 101 

—Con dos objetos he venido— contestó gravemente y 
algo impresionado Martín: — á recoger á mi hermano y á 
suplicar á usted me pague los noventa mil reales que 
adelantó mi padre por las rentas de Ugijar, y que no se 
le pagaron ni antes ni después de ser preso. 

Después de una breve pausa en que el conde consultó 
con la mirada á su mayordomo, delante de él sentado, 
respondió: 

— Pablillo se fugó; era un rapaz de muy malas inclina- 
ciones, y tau' ingrato, que abandonó esta casa á pesar de 
que se le trataba á cuerpo de rey. Ni sabemos dónde 
para, ni lo hemos averiguado, porque á la verdad el chi- 
co no es para buscado. En cuanto á lo segundo, yo no sé 
cómo viene usted á pedirme esa cantidad, cuando su pa - 
dre debía haberme entregado á mí sumas cien veces ma- 
yores, por las pérdidas que tuvo en su administración, y 
no quiero hablar de la causa que tuvimos que formar- 
le por... 

— Por... por... No creo que usted pueda decir tíjamente 
por qué— dijo Muriel.— Pero en fin, no hablemos de eso: 
yo no vengo á acusar á nadie. 

— Y aunque viniera á eso— dijo en tono de reprensión 
Segarra, — no habíamos nosotros de permitírselo. 

Muriel ni siquiera miró al que le había interrumpido, 
y continuó: 

— Yo no vengo á acusar. Mi padre no aborreció jamás 
á sus perseguidores, y yo, aunque no perdono tan fácil- 
mente como él, creo respetar su memoria no hablando 
del asunto de su causa. 

—Hace usted bien, lo mejor que puede hacer usted es 
callar— dijo D. Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo. 

— Por lo tanto— prosiguió Martín sin mirarle, — yo dejo 
á un lado los motivos de su prisión, y vengo á mi objeto. 
La deuda cuyo pago solicito, está reconocida por una 
carta que escribió usted á mi padre hace cuatro años, y 
en la cual le da las gracias por su anticipo. Es anterior 
al proceso: entonces no tenía usted motivo alguno de que- 
ja: ¿qué razón hay para no pagarla? 

— ¿Oyes, Lorenzo?— preguntó el conde á su mayor- 
domó. 

— Oigo, señor, y me admiro de que usía tenga pacien- 
cia para oir tales cosas. 

— jAh, señor conde!— dijo Martín con gravedad;— en 
un tiempo mi padre era muy querido de usted, que elo- 
giaba su probidad y su desinterés. Nadie hubiera creído 
entonces la crueldad que más tarde había de emplearse 
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en él, ni mucbo menos que después de muerto se le ne- 
garla esta miserable cantidad, necesaria para pagar las 
pequeñas deudas que contrajo en su última desgracia. 

—Pero hombre de Dios— repuso el conde, alterándose 
mucho:-~¿y las inmensas sumas que yo debí percibir de 
mis rentas de Granada, y que han desaparecido, dando 
ocasión á la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y 
por lo tanto de su prisión? ¿No es esto, Lorenzo? 

—Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prisión fué 
la supuesta falsiñcación de un documento— contestó 
Martín. 

—¡Ve usted! Ya va saliendo el enredo: y eso que se ha- 
bía usted propuesto no tocar ese asunto. Además de lo 
que usted ha dicho, hay también desfalcos y sustraccio- 
nes que espantan por lo... ¿No es verdad, Lorenzo? 

A todas las preguntas dé su amo, anunciando la abdi • 
cación que éste había hecho de su voluntad y hasta de 
sa opinión, contestaba el mayordomo haciendo indicacio- 
nes afirmativas y gestos de impaciencia. 

—Señor— dijo Martin con un esfuerzo de humildad,— 
yo no contradiré á usted en eso, aunque mucho podría 
decirle sobre tales desfalcos y sustracciones. Paso por 
todo: bajo la frente ante las injurias, y pregunto á usía si 
cree justo, con la mano puesta sobre su corazón, negar el 
pago de una deuda como esa, enteramente extraña al 
proceso; á un proceso, entiéndase bien esto, que no ha 
sido sentenciado. 

— Vamos, me ha de marear usted hoy— dijo el conde 
con mal humor.— Yo no estoy para disputas. Ya me pa- 
rece que he tenido bastante consideración con usted re- 
cibiéndole y oyéndole. ¿Qué te parece, Lorenzo? 

—Muy bien dicho— contestó el intendente.— Este joven 
DO sabemos qué se habrá figurado. Reclamar el pago de 
una cantidad insignificante, cuando su administración 
quedó en descubierto por más de un millón. ¡Quién sabe 
dónde está ese dinero! 

—Eso, eso. ¡Quién sabe dónde está ese dinero!— repitió 
el conde entusiasmado con el razonar de su celoso subal- 
terno.— No extrañe usted que le llame á declarar la can- 
cillería, porque es de suponer que usted estuviera ente- 
rado de los proyectos de su padre. 

— Eso, eso, muy bien. Ándese usted con cuidado— aña- 
dió D. Lorenzo, admirado de ver tan elocuente al conde. 

—¿También me quieren procesar á mí?— dijo Muriel 
con ironía. — Yo no soy tan bueno como mi padre; yo, 
inocente como él, no me dejaría conducir á una cárcel 
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con las manos atadas, á la manera de los ladrones y de 
los asesinos. 

— Esto no se puede sufrir— exclamó D. Lorenzo.— ¿No 
ve usía, señor, cómo nos amenaza? 

— Contéstale tü, Segarra, que yo me he acalorado y 
estoy fatal del ahogo— dijo Corezuelo. 

— Yo no he venido á hablar con el Sr. Segarra— dijo 
Martín,— sino con el señor conde. Al Sr. Segarra no le 
tengo nada que decir, ni sé por qué se toma la libertad 
de interrumpirme. 

— ¿Oye usía, señor?— preguntó el mayordomo á su amo, 
que rojo y convulso á causa de la tos, no podía contes 
tarle. 

— Usted es una persona á quien yo no deseaba encon 
trar aquí — prosiguió Martín con dignidad.— Al mismo 
tiempo no sé cómo usted tiene valor para mirarme. ¿Es 
de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae á 
la memoria algún recuerdo que le atormente? Si es así, 
es preciso confesar que es usted peor de lo que yo me ha- 
bía figurado. 

— ¿Oye usía, señor, qué insolencia?— preguntó el inten 
dente á ^u amo, que contestó si con la cabeza. 

— Al verme— continuó Martín,— ¿no recuerda usted que 
me conoció de niño, cuando mi padre le protegía y le 
daba tan grandes pruebas de amistad? ¡Cómo podía figu- 
rarse el pobre viejo que aquel amigo sería más tarde 
autor de su perdición y deshonra, valiéndose para esto y 
para extraviar el ánimo de su amo de las más bajas ca- 
lumnias! No dude el señor conde que tiene una gran al- 
haja en su casa. 

— Pero señor, ¿usía ha oído bien?— preguntó de nuevo 
D. Lorenzo á su amo, que después de la excitación del 
diálogo estaba profundamente abatido. 

— Yo creía— añadió Martín,— que usted, por ser D. Lo- 
renzo Segarra, no dejaría de ser un hombre, y al verme 
tendría el decoro de sonrojarse, ó por lo menos callar, ya 
que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi pa- 
dre poniéndoseme delante. 

—¡Señor conde, señor conde...!— exclamó el aludido, 
volviéndose hacia su amo en ademán suplicante.— ¿Man- 
do buscar al alcalde de Alcalá para que castigue á este 
hombre? 

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de 
tos, se contraía y ahogaba en su sillón sin poder articu- 
lar palabra. 

—¿Y usted será tan imbécil— continuó Martín, más agi- 
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tado cada vez,— usted será tan imbécil que no me tenga 
miedo? Cree usted que sólo Dios castiga á los perversos. 
No, no viva usted tranquilo, D. Lorenzo. Hará usted mal, 
habiendo cometido tantos crímenes. Envidie usted al que 
murió en la cárcel de Granada; no duerma usted, tiemble 
al menor rumor, y no crea que tan sólo merece desprecio 
como los reptiles asquerosos. 

Segarra estaba aterrado: sentíase moralmente débil 
en presencia de Muriel, y mirando con sus espantados 
ojos ya al joven, ya al conde, pedía á éste el concurso de 
su benevolencia para confundir al insolente. Por fin el 
conde pudo hablar, y con voz entrecortada dijo: 

—Yo creí que usted respetaría al señor como á mí mis • 
mo. Bien me dijo él que no debía recibirle. Márchese us- 
ted de aquí inmediatamente. Yo no tengo que pagarle á 
usted deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su se- 
ñor padre, y demasiado prudente soy cuando no mando 
á mis criados que le arrojen de aquí... 

— Eso, eso es... muy bien dicho— dijo la víbora de don 
Lorenzo reanimándose. 

—No sé cómo hemos tenido paciencia para escucharle 
—continuó Corezuelo.— ¡Qué manera tan singular de pe 
dirme que le proteja! Viniendo de otra manera, yo le hu- 
biera dado una limosna... Pero yo no puedo hablar; Lo- 
renzo, contéstale tü. 

— Señor — dijo Martín, — mi irritación ha sido con este 
miserable, autor de todas las desdichas de que hemos sido 
víctimas. El ha forjado mil calumnias, ha fingido cartas, 
ha comprado testigos falsos, hizo creer á mi padre que 
yo había muerto, ha sobornado á los jueces, ha supuesto 
descubiertos que no existen, ha tejido una red espantosa, 
en que usted, usted ha sido cogido el primero. 

— ¡Señor, señor! ¡Es preciso prender aquí mismo á este 
malvado! Voy en busca de la justicia — exclamó Segarra, 
levantándose con la mayor agitación. 

—Aguarda— dijo Corezuelo.— Salga usted de aquí. 
Échale, Lorenzo, échale. 

— Sí, me voy— contestó Martín, con la imponente sere- 
nidad del verdadero encono.— Yo creí que jamás volvería 
á entrar en casa de los poderosos. He sido un necio al es- 
perar justicia de quien nos ha oprimido y deshonrado. 
Vosotros sois capaces de prenderme, de perseguirme, de 
darme una muerte lenta y cruel en una cárcel, teniendo 
por verdugos á los infames curiales que corrompéis y 
compráis. Si yo no me creyera obligado á buscar al pobre 
niño que habéis desamparado, me entregaría á vosotros, 
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Aeras implacables. Es lo mejor que podría hacer quien no 
tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estáis en- 
vileciendo. 

— ¡Échale, Lorenzo, échale!— exclamó el conde, en un 
nuevo estremecimiento de tos convulsiva. 

—Salga usted... Llamaré á los criados— dijo D. Loren- 
zo, haciendo prodigios de valor y desahogando su furor, 
contenido hasta entonces por la cobardía. 

Temía el infeliz mayordomo (que en su persona como 
en su carácter tenía los caracteres de la zorra), que Mu- 
riel expresase en hechos su cólera vengativa; pero el jo- 
ven, dirigiendo á uno y otro miradas de desprecio, les 
volvió la espalda y salió sin precipitación. Nadie le detu- 
vo al recorrer los pasillos y el patio, porque á las regio- 
nes de la servidumbre no llegaron las desentonadas voces 
de los contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras 
él porque la violenta tos del conde degeneró en un repen- 
tino ataque, y el pobre señor quedó tan sofocado como si 
invencible obstáculo impidiera en su garganta toda fun- 
ción respiratoria. 

II 



Martín se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el 
ancho portal de la huerta salía un viejo, caballero en una 
muía y llevando otra del diestro. Acercóse á él y le pre- 
guntó: 

—¿Es usted de la casa? 

— Si señor, de la casa soy, para lo que guste mandar — 
contestó el tío Genillo,— y aunque no lo fuera no impor- 
taba gran cosa, porque va para treinta años que estoy en 
ella, y maldito lo que he medrado. 

— ¿Conoció usted á un niño que enviaron aquí hará dos 
meses?... — preguntó Martín con mucho interés. 

— Toma, Pablillo; ¿pues no le había de conocer?— con- 
testó el tío Genillo, moderando el paso de sus muías.— ¡Y 
poco listo que era el rapaz, en gracia de Dios! 

—Se marchó de la casa. ¿No sabe usted dónde se le po- 
dría encontrar?— pregunto Martín. — ¿No sube dónde ha 
ido? ¿Nadie le ha visto? 

— Le diré á usted: yo quise averiguarlo, y pregunté á 
varios conocidos que vinieron á la casa aquel día: nadie 
le ha visto; sólo en la venta que está en el camino real 
como vamos á Meco, me dijeron que habían visto pasar 
uu muchacho de las mismas señas, y que les había pedi- 
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do agua; pero ni jota más supe. La verdad es que lo sen- 
tí, porque Pablillo se dejaba querer, y yo le tenía cierto 
aquél. Pero la perra de la tí:i Colasa y ese culebrón de 
D. Loretzo le traían al retortero con un uniforme como 
de tropa que le pusieron... vamos al decir, una librea con 
botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo, 
no pasaba día sin que le dieran dos ó tres zurras en aquel 
cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el pobre al fin 
no quiso más palos y se fué á correrla por esos caminos. 

—¿Y le trataban mal?— dijo Martín, —volviendo el rostro 
para contemplar la casa, que ya estaba algo distante. 

—¿Mal? Pues digo; todavía no se había perdido en la 
casa una baratija cualquiera, ya le estaban registrando 
para ver dónde la tenía, diciendo: «este es de casta de la 
drones.» A bien que si usted conociera á D. Lorenzo Se- 
garra no me había de preguntar cómo trataba á Pablillo. 
¡Ah! mala landre se lo coma. Yo le conocí arreando estas 
mismas señoras muías que llevo al abrevadero. ¡Y qué 
humos ha echado el tío Segarra! Si el amo no tuviera las 
seseras cuajadas, ya vería las artimañas de este hormi- 
guilla. Como que segün dicen, al amo le ciega los ojos, y 
allá á cencerros tapaaos hace él su negocio. 

Muriel no contestaba ni con monosílabos á la charla 
abundante del tío Genillo, que tenia la cualidad de des- 
ahogarse con el primero que encontraba. Estaba Martín 
tan alterado por la entrevista anterior, era su cólera tan 
viva y tan profunda, que no podía atender á las desaliña 
das razones del pobre labriego. Revolvía en su mente mil 
pensamientos; pasaba de la ira al dolor, del abatimiento 
a la furia, y sólo en rápidas miradas, en violentas con- 
tracciones de semblante, en gestos amenazadores expre- 
saba la honda tempestad de su alma, que casi estaba 
acostumbrada á no tener nunca bonanza. 

— O yo me engaño mucho— dijo el tío Genillo,— ó usted 
es hermano de Pablillo, é hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que 
santa gloria haya. 

—Sí, ese soy— contestó Martín sin mirar á su interlo- 
cutor. 

— Pues como le iba diciendo á usted— prosiguió éste, — 
Pablillo era más bueno que el oro: sólo que á aquella ca- 
ribe de la tía Colasa se la come la envidia, y pensaba que 
la señora iba á traer al muchacho en palmitas. ¡Aquí te 
quiero veri Casi revienta cuando á Pablillo le pusieron la 
librea y andaba tan majo como un rey; que en Alcalá no 
se había visto otra cosa tan guapa. Pero la señorita no se 
cuidaba de su paje, y yo creo, acá para entre los dos, que 
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DO estaba demás... pues... vamos al decir, que hubiera 
puesto al chico en donde le enseñaran cosas de lecturas 
y escrituras; pero quiá... es mucha alma negra aquélla. 
La señorita tiene unas entrañas de cal y canto, y yo 
pienso que si viera á su padre asado en parrillas no había 
de decir ¡ayl No era asi su madre la señora condesa, que 
en Dios está. Le digo á usted que la señorita, como no 
sea para ponerse rizos cuando viene ese zascandil del pe 
luquero todas las semanas... ¿Creerá usted que en lo que 
la conozco jamás ha tenido un trapo que dar á los pobres 
niños de mi hermana la del molino? Ni en la vida se le 
ha caído de las maqos ni esto, para decir, pongo por caso, 
vamos al decir: «tío Genillo, tome esto, tomo lo otro...» 
Pues... ni en los días del amo ó de ella. En la casa nin- 
guno de la servidumbre la puede ver ni en estampa... 
Pues no digo nada cuando manda... si parece que los de- 
más no son gentes... 

—¿Con que es orgullosa?...— dijo Muriel oyendo con 
algün interés la charla del tío Genillo, referente á una 
persona que dos días antes había conocido. 

— Es más soberbia que un emperador de la China. El 
amo, si no fuera que D. Lorenzo le tiene sorbidos los se- 
sos... el amo es bueno, sólo que con sus melancolías no 
sirve para nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios cómo 
van las cosas: que si el señor conde falta algün día, van 
á salir sapos y culebras de la administración. 

— ¿Con que no será posible averiguar dónde ha ido á 
parar mi hermano?—preguntó Martín más sereno y pen- 
sando sólo en la más real de las contrariedades que en 
aquel momento sufría. 

— Cá; jsabe Dios dónde estará ese chico? Como alguien 
no lo haya recogido... ¡Y era tan liudillol Yo le decía: 
«ten paciencia, Pablo; más que tü aguantan otros y no 
se quejan, porque les pondrían en la calle, y entonces, 
¡ay de mí! Yo arriba y abajo con estas muías, sin salir de 
pobre en treinta años. ¿Y qué remedio? .. De esto vivi- 
mos; Que el abad de lo que canta yanta. 

— Pues yo no quiero salir de Alcalá sin informarme 
bien. Puede ser que alguien lo haya recogido. 

— Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcalá, 
y no son todos como esta gente de la casa. Le digo á us- 
ted, señor mío, que partía el corazón ver al bueno de Pa 
blillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y 
asustado por la tía Colasa, que es un infierno vivo. 

— -Y diga usted, ese D. Loren^so, ¿cómo ha llegado á do 
minar tan completamente á su amo?— dijo Muriel, sin ^ 
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duda porque quería apartar la imaginación de los tor- 
mentos de su hermanito. 

—El Diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se 
deja engañar más pronto que nosotros. El tal D. Lorenzo 
tiene mucha trastienda. Lo cierto es que él se ha hecho 
rico. 

—¿Se ha hecho rico? 

—Si; ¿pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de 
loco y pasa en claro las noches rezando y leyendo. La se- 
ñorita no piensa más que en gastar y en ponerse el peU- 
bú y en ir á los saraos. Todo está en manos del tío Sega- 
rra, que tiene unas uñas... Se agarra,,, bien se agarra. 

—El conde antes atendía mucho á sus cosas, y aun di- 
. cen que era avaro —indicó Martín. 

—Sí; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea 
para lamentarse de la señorita, no da señales de vida. 

—Pues qué, ¿le da disgustos su hija? 

— Toma, pues no sabe usted lo mejor — contestó con 
maligna sonrisa el tío Geuillo. — Cuando doña Susanita 
marcha para Madrid, el señor conde se pone que parece 
que se nos va á morir en un tris. Hasta llora como un 
chiquillo, y los chillidos se sienten en toda la casa. 

— ¿Y por qué es eso? 

—Porque la quiere tanto, que no le gusta sino que esté 
siempre con él; mas ella es tan perra, que no se halla bien 
sino dando zancajos por la Corte con los petimetres y las 
damiselas. Y el pobre viejo se muere aquí de tristeza. 
Como no hay quien la sujete y es un basilisco la tal se- 
ñorita... 

—¿Y la ama mucho su padre? 

—Por demás, hombre. Como que no tiene otra, y ella 
es así, tan maja y zalamera. Pues había usted de verla 
cuando están juntos. Según ella le mira, parece que no 
es su padre y que ha venido al mundo como la yerba. El 
conde, eso sí, se muere por ella, y pajaritas del aire que 
se le antojaran... 

—¿Y dijo usted que la señorita trataba mal á mi her- 
manó? 

—¡Por San Justo y Pastor! Como si fuera un animalUlo. 
Pues si le puso un corbatín que parecía que el pobrecíto 
se iba á ahogar. Y cada vez que hacía mal una cosa le 
sacudían el polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre 
había sido esto ó lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al 
corral para que se pudriera. Vaya, que si no es por el tío 
Genillo, el pobrecito echa el alma de necesidad y no lo 
vuelve á cantar. 




KL AUDAZ 109 

Martin estaba cada vez más abatido. Parecía que el 
Tiolento arrebato de cólera de aquel día. que no olvidó 
nunca, le había dejado insensible, y al oir contar las in- 
famias de que su inocente hermano había sido víctima, 
inclinaba la frente como si tuviera la certidumbre de una 
fatal sentencia, escrita en lo alto contra su familia, y ante 
la cual no era posible más que una conformidad estoica, 
que él, á fuerza de contrariedades, comenzaba á tener. 
Algunos de los pensamientos que cruzaron en tropel por 
su mente serán conocidos tal vez en el transcurso de esta 
historia. Entonces el abatimiento y la desesperación, la 
sed de venganza y el recuerdo de su padre agitaban y 
sacudían su alma, no dejándole tomar determinación al- 
guna. 

La conversación del tío Genillo, que un momento ins- 
piró curiosidad por los pormenores que le daba de aquella 
execrada familia, concluyó por aburrirle desde que com- 

Í prendió la imposibilidad de adquirir por tal conducto no- 
icias de su hermano. Así es que cuando menos lo espe- 
raba el pobre arriero, y cuando más enfrascado estaba en 
su prolija charlatanería, Muriel se despidió de él, deján- 
dole con la boca abierta y la palabra en ella, jjesaroso de 
no poder desahogar toda su inquina contra el tío Segarra. 
Pasó de nuevo Martín, ya anocheciendo, por la casa de 
Cerezuelo, y no es decible el horror que le inspiró la pe- 
sada y triste mole del edificio, solo en medio de la llanu- 
ra, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y 
obscuro como una tumba, sin la más débil luz en sus ven- 
tanas, sin el más insignificante ruido en los patios, á no 
ser el lejano ladrido del perro de la huerta, demasiado 
celoso de las riquezas de su amo, para ver un ladrón en 
las fugitivas penumbras de la noche. Pasó el pobre joven 
sin detenerse, deseoso de alejarse de aquellos muros que 
parecían pesarle sobre los hombros, y entró en la ciudad, 
dirigiéndose á la posada, donde no le fué posible reposar 
ni estar tranquilo. Toda aquella noche no dejó de articu 
lar palabras atropelladas é incoherentes, contestando sin 
dada á D. Lorenzo y al conde, cuyas voces oía sin cesar, 
y cuyos semblantes no se borraban de su vista. La enér- 
gica virilidad de su carácter determinó en su espíritu un 
movimiento activo de odio contra aquella gente. Despre- 
ciarlos le parecía algo semejante á disculparles. La resig- 
nación hubiera sido bajeza. Habían sido tan infames con 
su padre, tan descorteses con él, tan crueles con su her- 
mano, que la imaginación se complacía en suponerles pa- 
deciendo tormentos iguales á los que habían causado. El 
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alma más generosa y sauta no se ha eximido en ocasio- 
nes ip:uales de esas venganzas imaginarías que adulan 
nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de nuestro ce- 
rebro los lamentos y quejas de los que aborrecemos. Los 
espiritus rebeldes é indisciplinados no saben sofocar en 
su pecho el anhelo de la venganza: Muriel, á causa de sus 
raras especulaciones fllosótíco-politicas, justificaba aoue- 
lia venganza hasta el punto de creer que respondería á 
un alto fin social, y era de los que pensaban que una mala 
pasión puede ser sublimada por el consorcio con una 
grande idea. 

Al día siguiente se ocupó sin descanso en hacer averi- 
guaciones sobre el paradero del errante Pablillo. Visitó 
los hospicios, los conventos, y especialmente los de men- 
dicantes, porque esperaba que algún lego de los que re- 
corren los caminos con la colecta podía haber encontrado 
á su hermano. Empleó en estas indagaciones dos días 
más: contó al alcalde el caso, dirigióse á algunos pastores 
que habían llegado la noche antes; habló con los panade- 
ros de Meco; fué á este pueblo y preguntó á todos los ve- 
cinos uno á uno; recorrió las ventas del camino; volvió á 
Alcalá; exploró á cuantos tragineros, mozos de muías y 
arrieros había en la ciudad, hasta que al fin, viendo que 
no adquiría la menor noticia ni el más insignificante dato, 
desesperado y aturdido se volvió á Madrid y á la casa de 
Leonardo, donde se encontró con una estupenda y tristí- 
sima nueva que el lector no puede conocer en toda su 
gravedad é importancia sin ver antes los hechos consig- 
nados en el capitulo siguiente. 



CAPÍTULO VII 

JCl oonsetjero espirit-oal de dofla !BemarX*da. 



Ha llegado el momento de que el lector se encare con 
la original y espantable efigie del padre Cerchón, conse- 
jero áulico de doña Bernarda, autor de los catorce tomos 
sobre el Señor San José, y de otras muchas obras q[ue vie- 
ran en buen hora la luz publica, si el esclarecido inquisi- 
dor tuviera posibles para ello. El reverendo había logrado 
apoderarse de tal modo del ánimo de su sencilla é indoc- 
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ta amiga, que ésta no daba una puntada en la calceta sin 
previa consulta, ni echaba tres migas al gato sin resolu- 
ción anticipada del padre Corchón. Todos los días entre 
tres y cuatro entraba el eminente teólogo en la casa, don- 
de había adquirido gran confianza; tomaba el chocolate; 
se hablaba de cosas espirituales y mundanas, enredándo- 
las unas con otras para formar el compuesto de misticis- 
mo y chismografía que es común en la gente mogigata. 
Pasaban revista á las funciones de la semana y á los asun- 
tos de todas las familias conocidas, las cuales solían dejar- 
se un girón de su honra en las garras de doña Bernarda. 
Todos los murmullos de la vecindad pasaban al depósito 
de erudición social que el padre, como buen inquisi- 
dor, tenia en su cabeza , y todo esto al suave compás de 
las citas teológicas y de la devota elocuencia de uno y 
otro personaje. 

Aquel día, un acontecimiento extraordinario, inaudi- 
to, había perturbado la casa, poniendo en condiciones ex- 
cepcionales el temperamento de doña Bernarda, y por 
tanto, su coloquio con el padre Corchón se salió de la co 
mün mediaa y forma de los demás días. Cuando el gran- 
de hombre entró, Engracia estaba encerrada en su cuar- 
to, no menos desconsolada que rabiosa, y su llanto no 
conseguía ablandar el duro corazón de su madre, que iba 
y venia de la cocina á la sala, y de la sala á la cocina co- 
mo una loca. No bien el alto cuerpo del reverendo pro- 
yectó su siniestra sombra á lo largo del pasillo, la señora 
exclamó con ansia: 

— ¡Ah! Sr. D. Pedro Regalado: no veía la hora de que 
llegara usted. ¡Qué angustia! Si lo que á mi me pasa no 
lo cuenta mujer nacida. ¡Santo Dios, ampárame! 

—¿Pero qué le pasa á usted, señora doña Bernarda?— 
exclamó el padre sentándose en el canapé y estirando 
sus largas piernas.--¿Qué ocurre? ¿Ha repetido el ataqui- 
Uo? ¡Ah! si usted quisiera tomar el caldo de culebras que 
le he recomendado... 

—No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado— dijo con 
desesperación la vieja.— No digo yo mi salud, sino mi 
vida diera por quitarme de encima esta deshonra. 

— ¡Deshonra! — exclamó el padre con asombro,— des- 
honra ha dicho usted, señora. Pues eso si que es cosa 
grave. 

— Sí, señor— añadió su amiga con una especie de llo- 
riqueo.— ¡Deshonra! ;Quién me lo había de decir?... La 
que ha sido siempre la misma honradez, hija de padres 
honrados, como no los ha habido desde que el mundo es 
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mundo, verse en este bochorno! ¡ky, Sr. D. Pedro, con- 
suéleme usted! 

—Pero señora doña Bernarda, empiece usted por con- 
tarme el cómo, cuándo y de qué manera de ese bochorno 
para ver de ponerle remedio. ¿Qué ha sido eso? 

—¿Qué ha de ser? ¡Engracia!... 

— jAh!... — clamó el padre con repentino asombro y 
abriendo su boca, que tardó un buen rato en tomar su 
ordinaria posición. 

— Sí , asústese usted , porque es cosa que da horror. 
Bien dijo usted, que esa niña desventurada nos iba á dar 
un mal rato. 

— En verdad, confieso que me he quedado estupefacto, 
señora. 

—¡Qué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenía otro 
ñn que hacerle el gusto en todo! 

—Sin embargo, siempre le dije á usted que su hija te- 
nía demasiada libertad. Es preciso atar corto á la juven- 
tud, doña Bernarda. Usted es demasiado bondadosa, de- 
masiado tolerante— afirmó el padre abriendo de nuevo 
toda su boca. 

— ¡Ah!— dijo doña Bernarda, recordando algo que tenía 
olvidado.— Con estas angustias que paso, me había olvi- 
dado del chocolate. Figúrese usted cómo estará mi cabe- 
za, cuando lo principal... 

—Ciertamente, esas cosas... 

Mientras la solícita dueña va en busca del chocolate, 
el lector se queda á solas con el padre Cerchón y no po- 
drá menos de fijar su vista observadora en tan insigne 
personaje, lumbrera de la Santa Inquisición. Era D. Pe- 
dro Regalado un hombre de gigantesca estatura, more- 
no, como de cuarenta y cinco años, algo cargado de 
espaldas, de cara larga, con fuertísima, espesa y mal afei- 
tada barba obscura que le sombreaba los carrillos; de boca 
cavernosa, afeada por la más desagradable dentadura, 
grandes y negros ojos bajo pobladísimas cejas, y unas 
poderosas manos que pedían á toda prisa un azadón. Ves- 
tía con notable desaliño, y aunque no era poeta podía 
aplicársele el balnea vital de Horacio, pues la transpiración 
abundante de sus saludables y siempre activos poros, no 
sólo daba á su cara un perenne barniz, sino q^ue había 
puesto señales indelebles en su collarín invariable, co- 
municando á toda su persona, y especialmente á la sota- 
na, sin duda por el roce de las palmas de las manos, un 
lustre, no suficiente á disimular lo raído y verdinegro de 
la tela. Añádase á esto el hábito de gastar tabaco en pol- 
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vo, y la periódica exhibición de sus grandes pañuelos de 
cuadros rojos y negros, y se tendrá idea de ia ordinaria 
y pringosa estampa de D. Pedro Regalado Corchón. 

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la irá 
mostrando él mismo en el diálogo siguiente: 

— Pues cuénteme usted, señora, cómo ha sido eso— dijo 
tomando de manos de su amiga el perfumado soconusco. 

— Ks preciso empezar de atrás, porque lo que hoy he 
descubierto.., ¡sí, todavía estoy horrorizada!... lo que hoy 
he descubierto no se comprende sin saber... Es el caso, 
que anteayer fuimos de merienda á la Florida. jAh! bien 
recuerdo que usted, aunque no me dijo nada, no puso 
buena cara al saber que Íbamos de fiesta. 

— Precisamente era día de San Miguel, en que Patillas 
anda suelto— contestó el padre tragándose el primer sor- 
bo de chocolate, después de soplarlo. 

— ¡Ayl no fui yo con gusto, porque me daba la corazo- 
nada de que algún castigo me habla de dar el Señor. 
Pues bien: fuimos, y al poco rato de estar allí viene el 
abate D. Lino con dos caballeritos... ¡qué par! Pero á mí... 
desde que les vi, dije: «éstos son cosa buena.» Figúrese 
usted, Sr. D. Pedro Regalado, cómo me quedaría cuando 
oigo que uno de ellos empieza á soltar unas herejías por 
aquella boca... ¡Santo Cristo de Burgos! Yo no puedo re- 
petir los horrores que oí aquel día. No sé qué dije yo de 
Napoleón, cuando el tal hombre, que juraría tiene el mis- 
mo enemigo en el cuerpo, vomitó tantas atrocidades.... 
habló de los frailes y los puso de vuelta y media; y des- 
pués de la santísima religión, y de qué sé yo... Pero 
cuando me horripilé fué cuando dijo que usted era un 
hombre bestial. 

—¿Me conoce, me conoce?— dijo más orgulloso que in 
dignado el padre Corchón. 

— ¿Pues yo lo sé? Ellos parecían así como ingleses. 

— Es que habrán leído algunas de mis obras traducidas 
á esa lengua. 

— Pero, ¿las ha puesto usted en letras de molde? 

—No, mas las he prestado manustritas á algún amigo, 
que puede haber sacado alguna copia para mandarla á 
Inglaterra ó á Londres. 

— ^No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre 
bestial. Esto no puede ser sino la envidia. 

—Figúrese usted: esos protestantes hablan mal de nos- 
otros y nos injurian porque no saben contestar á nuestros 
argumentos. ¿Y hablan el español? 

—Como un oro: ya lo creo; y decían ser españoles que 

M 
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venían de todas las cortes de Europa, de París y la Meca, 
y qué sé yo... 

—Pues entonces traerán la peste de la filosofía—dijo 
con ira, pero con serenidad el padre.— Si no tuviéramos 
un gobierno tan descuidado para la religión como el de 
ese Sr. Godoy. ya veríamos dónde iban á parar sus filo- 
sofantes. Pero en fin, aunque atado de pies y manos, el 
Santo Oficio hace todo lo que puede. 

— Pues todavía falta lo peor— continuó doña Bernarda 
dando un suspiro.— Mientras aquel herejote excomulga- 
do decía tales patochadas, el otro estaba cotorreando con 
Engracia; pero con tanta intimidad, que á mi un sudor 
se me iba y otro se me venía mirándoles. Luego Pluma 
estaba tan alicaído que parecía una calandria, y no le de- 
cía una palabra á Engracia, dejando al otro charlar con 
mi hija, como si toda la vida se hubieran conocido. Yo 
estaba sobre ascuas y tenía en todo el cuerpo una hor- 
miguilla... 

— ¿Y no se ocultaron ni se perdieron entre los árboles? 
—preguntó con sumo interés Cerchón, que en todos los 
casos amorosos buscaba siempre lo peor. 

—Aguarde usted, no señor: aunque se retiraron yo no 
les perdí de vista. Bailaron juntos y se pasearon por las 
alamedas, apartados de los demás, pero.^ á la vista. 

— Respiro— dijo el clérigo tranquilizándose. 

—Aquella noche casi me como á Engracia en la repri- 
menda que le eché, y tal fué mi furia que no pude rezar 
mis oraciones de costumbre, por lo que espero ser ab- 
suelta en gracia de las penas que padezco. 

El eclesiástico hizo con los ojos una mística señal que 
indicaba la transmisión del perdón divino. 

—Yo me figuraba que allí había gato encerrado— con- 
tinuó la señora.— iFigúrese usted cómo me quedaría esta 
mañana al adquirir la certeza de que aquel hombre era 
un novio que tiene Engracia desde hace algün tiempo, 
y que le escribe cartitas y le ve en las iglesias! 

— ¡Señora!— bramó Cerchón con el mayor asombro. 

— De modo que toda nuestra previsión y cautela, en 
esta deshonra ha venido á parar. 

—Sin embargo— añadió el clérigo,— cuando las perso- 
nas son tan bondadosas como usted y tan tolerantes... 
Doña Engracita tenia demasiada libertad. 

— ¡Demasiada libertad!— dijo doña Bernarda.— Es que 
no hay cerrojos que valgan cuando hay inclinaciones... 
¡Ah!— añadió vertiendo una lágrima. — ¡Si el que pudre 
levantara la cabeza y vtera esta deshonra!... ¡Pobre es- 
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poso mío! ¡Ohl yo no puedo resistir esta agonía. Padre 
Corchen, consuéleme usted. 

— ¿Y cómo ha averiguado usted esos horrores? 

— Por una carta que le he descubierto esta mañana á la 
niña. Ella se quedó como muerta. jAh! cuando leí el tal 
papel no sé qué me dio. 

— A ver, á ver esa carta. 

Doña Bernarda puso en manos de su confesor y con- 
sejero el fatal documento, que á la letra leyó, haciendo 
caíío omiso de las fórmulas amorosas. 

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Cer- 
chón (¡acémila! ¡ha visto usted mayor irreverencia!)~re- 
pitió el clérigo interrumpiendo la lectura) es la causa de 
todas nuestras penas. Es terrible pensar que un clérigo 
soez, ignorante y glotón... (¡glotón yo— dijo,— que ayuno 
los siete reviernes!) se haya introducido en tu casa para 
iembaucar á tu buena madre y martirizarte con sus mo • 
gigaterías. Pero no te dé cuidado, que yo pondré reme- 
dio á todo (no te dé cuidado á tí— dijo dona Bernarda. — 
tú sí que las vas á pagar todas juntas), si tü me ayudas 
y te resuelves á dejar tu apocamiento y timidez. A ese 
clerigón hambriento y necio es preciso espantarle de la 
casa, para lo cual yo y mi amigo vamos á inventar cual- 
quier estratagema que te hará reir de lo lindo.» 

— Pero señora— dijo D. Pedro suspendiendo la lectura, 
—esto es espantoso. Estamos sobre un volcán: las furias 
del infierno se han desatado sobre esta casa. ¿Qué estra- 
tagema es esa contra mi? 

— ¡Ah! yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé 

qué pensar. ¿Qué tramará contra nosotros? ¿Si nos irán á 

pegar fuego á la casa, si nos envenenarán el chocolate? 

El padre Cerchón miró con aterrados ojos el cangilón 

vacío y se puso la mano en el estómago. 

— ¡Oh! — prosiguió la señora,— esto merece un castigo 
tal que no lo cuenten esos pelandingues. Siga usted. 

— Sigamos: «Si no te decides á abandonar la casa, como 
te he dicho (¡qué horror!), es preciso hacer un escarmien- 
to con ese animal. (¡Pero esto no tiene nombre! Llamar 
me animal á mí, que soy...) No creas que ^s sólo en tu 
casa donde pasan tales cosas. Esos hombres tienen domi- 
nadas á muchas familias por medio de la superstición, y 
yo espero llegue un día en que se haga un ejemplar con 
todos ellos, acabando de una vez con tan mala gente...» 

—¿No se horripila usted?— gritó la madre de Engracia. 
-Pero esos hombres son ladrones y asesinos, de esos que 
andan por los caminos. 
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—No señora; no son más que filósofos—contestó Cor- 
chón.— Ya les conozco; estas ideas contra el santo clero... 
Pero ya sé yo el medio de arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi 
amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve á 
todo, y si te decides á salir de tu casa, lo haremos de 
modo (jue nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy á 
San Ginés, donde puedes darme la contestación: haz que 
doña Bernarda se ponga en la capilla de los Dolores, y 
ponte tú debajo del cuadro de las ánimas, que esta noche 
no debe de estar encendido... (Ha visto usted qué irreve- 
rencia, ¡en la iglesia! ¡en la santa iglesia!) Adiós, y pien- 
sa en tu Leonardo. P. D. Si el asno del padre Cerchón se 
va á Toledo, házmelo saber tocando, al entrar, con el aba- 
nico en el cepillo para la limosna de la Santa Fábrica.» 
Concluida la lectura, los dos personajes de esta inte- 
resante escena callaron, mirándose un buen rato, para 
comunicarse mutuamente su estupor y su cólera. Al fin 
el varón rompió el silencio de este modo: 

—De veras que esto pasa de maldad: en veinte años de 
confesonario no he visto depravación igual. Aquí tiene 
usted el resultado de dar libertad á las jóvenes. 

—Pero Sr. D. Pedro, si no iba más que á la iglesia, y 
eso conmigo. 

—¡En la santa iglesia! ¡En la santa iglesia semejantes 
escenas! Sabe Dios lo que habrán hecho allí. ¿Usted no 
ha observado nada? 

— ¿Qué había de observar, si ella se estaba como una 
marmota mirando al altar mayor? 

— ¡Ah! es que él se ponía debajo del pulpito. ¡Y yo 
cuando predicaba le tenía tan cerca, debajo! ¡El demonio 
á los pies de San Miguelf 

—¿Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé 
parte á la justicia. 

— Mejor es á la Inquisición, porque aquí hay un caso de 
herejía. Y si no, verá usted como se descubre que esos 
hombres se ocupan en propagar las malas doctrinas, 
como no hagan alguna brujería para embaucar á las jó 
venes sencillas. Le digo á usted que este es un ejemplo 
de lo más grave que se me ha presentado. Es preciso ha- 
cer averiguaciones mañana mismo. Yo me encargo de 
eso, y se les denunciará al Santo Oficio. ¡Oh! Si este go 
bierno del Principe de la Paz fuera más solícito por la 
religión, vería usted qué pronto iban esos caballeros filo- 
sofantes á donde deben estar. Pero no se puede hacer gran 
cosa, y lo que pueda ser se hará. Lo malo es que yo me 
tengo que ir á Toledo, que si no..; 
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—¿Va usted al fiu á Toledo? 

— ^El Supremo Consejo así lo ha decidido. 
• — ¡Qué desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, 
que vive allá, me escribe todos los días diciéndome vaya 
á verla, y lo que es ahora no he de faltar. Veremos cómo 
salgo del asunto este. ¿Sabe usted que estoy por estable- 
cerme en Toledo? 

— ¡Feliz idea! 

— Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. 
Creo que la falta de su santa compañía me había de abrir 
la sepultura. 

— Pero vamos á ver — dijo Cerchón, que era poco sensi- 
ble á la galantería.— -¿Qué se hace? Es preciso tomar una 
determinación. Esta casa está amenazada, señora doña 
Bernarda; ¿no tiembla usted? 

—¿Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en 
todo el cuerpo...? Se me ha puesto la cabeza lo mismo 
que un farol, y los vapores me andan de aquí para allí. 
¡Qué día! Yo no quiee esperar á que usted viniese, y en- 
cargué á Pluma que tomara algunos informes de esos 
hombrejos. Veremos lo que dice: ¡el pobre D. Narciso 
tiene una amargura! y crea usted que es hombre de ar- 
mas tomar y de un genio como un cocodrilo. Si coge á 
uno de esos dos salteadores de caminos, lo abre en ca- 
nal... Pero en nombrando al ruin de Roma... Aquí está 
Narcisito. 

En efecto, era Pluma el que entraba, y traía un sem- 
blante tan desconcertado, que fácil era adivinar la im 
presión que el descubrimiento de la malhadada carta le 
había causado. Como de ordinario era todo afectación, 
aquel suceso que hablaba directamente á la Naturaleza 
produjo en él una gran trastorno, y el petimetre dejó de 
serlo en aquel nefasto día. 

11 

—¿Qué hay? ¿Qué ha sabido usted?— preguntó con an- 
siedad la dama. 

—No me había equivocado— contestó el petimetre:— 
ese D. Leonardo es el mismo que yo había visto en la 
calle de Jesús y María en casa üe las escofieteras. 

—¿Y no ha pedido usted informes? — preguntó Cerchón. 

—¡Ya lo creo; y me han contado horrores! Si son unos 
bandidos, Sr. D. Pedro. 

—¿No lo dije?... ¿Y son ingleses? 
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—jQuiáí Son españoles y nunca han estado en el ex- 
tranjero, al menos uno. Todo aquello de las Cortes de 
Europa es una farsa. ¡Cómo han engañado al pobre don' 
Lino! 

—¿Y en qué se ocupan? 

— En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen 
un criado que practica artes de brujería, según ha con- 
tado el ama de la casa. En fin, toda la vecindad está es- 
candalizada, y tratan de mudarse algunos que allí viven. 
Todas las noches, Sr. D. Pedro, es tal el jaleo y la bulla 
dentro de la casa, que no se puede parar allí; y lo más 
escandaloso y horrible es que la noche'de Jueves y Vier- 
nes Santo armaron tal gresca, que aquello parecía un 
infierno. El compañero de Leonardo, que es el que re- 
cientemente ha venido, dicen que se burla de los santos 
misterios de la religión con tal desvergüenza que parece 
increíble, y que la casa está atestada de libros malos é 
indecentes, llenos de estampas obscenas. 

-—¡Qué descubrimiento, qué hallazgo!— exclamó Cor- 
chón con el entusiasmo de un químico que encuentra 
una combinación nueva.— No hay mal que por bien no 
venga, doña Bernarda, y vea usted cómo el triste suce- 
so nos proporciona la ocasión de hacer un gran servicio 
á la Santa Iglesia descubriendo y castigando á esos pi- 
caros. Siga usted, querido D. Narciso. 

—Son tantas las atrocidades que me han contado... 

— ¡Alabado sea el santo nombre de...!— exclamó santi- 
guándose doña Bernarda.— ¡Cuidado con los tales hom- 
bres! ¡Y han entrado en la iglesia...! ¡Y mi hija ha sido 
cortejada por...! ¡Estoy horrorizada! ¡Si el que pudre le- 
vantara la cabeza y viera esto!... 

—Cálmese usted, señora— dijo con creciente anima- 
ción el clérigo, — que esto más es motivo de regocijo que 
de tristeza, después del aspecto que toma el asunto. 
¡Descubrir tal guarida de perdición y herejía! Esto, se- 
ñora, no se ve todos los días. Admiremos la infinita sa- 
biduría del Señor, que permite alguna vez sucesos tris 
tes para que pueda llevarse á efecto su divina justicia. 
Siga usted, Sr. de Pluma. 

Corchón tenía el entusiasmo de su oficio, que era 
también su pasión. Como alegra la caza al cazador, así 
el buen inquisidor mentía inaudito alborozo ante la apa- 
rición de un grave caso de dogma. 

—Pues me han dicho más— continuó Pluma regocijado 
por la idea de que su rival iba á tener pronto castigo.— 
Parece que el otro día quemaron una estampa de la Vir- 
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gen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de 
la hoguera. 

— ¡Jesús mil veces!— exclamó doña Bernarda.— ¿Y no 
les cayó un rayo encima? 

— Parece que no-^continuó Pluma. — Pero lo peor es 
que todos los días van allá otros jóvenes á aprender esas 
doctrinas que enseñan. 

--Cathedra pesiileniice—áijo Cerchón en el colmo de su 
entusiasmo.— ¿Pero no se regocija usted, amiga mía, con 
este magnifico hallazgo? 

—Si— prosiguió D. Narciso,— van muchos allí, y ellos 
les dan lecciones de Filosofía y les enseñan las estampas 
de los libros obscenos que han traído de fuera: el más 
alto de los dos es el que dijo tantas atrocidades. 

En honor de la verdad diremos, y para que no se for • 
me mala idea de las luces ni de la buena fe de D. Narciso 
Pluma, que no era invención suya Yo que contaba, pues 
tal como lo dijo lo oyó de boca de sus amigas las costure- 
ras. También la imparcialidad nos obliga á hacer constar 
que no estaba él muy seguro de que aquello fuese cierto; 
y si no mediara la pasión y el deseo de venganza de fijo 
el petimetre se hubiera reído de tan grosera superstición. 
Tal vez, á saber el partido que iba á sacar Corchón de su 
relato, hubiera sido prudente, ocultando las supuestas 
herejías de los dos desgraciados amigos. 

—Bien, bien, bien— murmuró el clérigo levantándose, 
—ya sé lo que se ha de hacer. Corro á participar este fe- 
liz suceso á mis compañeros, que se alegrarán bastante. 

—¿Y nos deja usted así, tan pronto— dijo la afligida vie- 
ja.— cuando más necesitamos de sus consejos? 

—Señora, con esta ocupación repentina que me ha 
caído encima, ¿le parece á usted que hay que hacer po- 
cas diligencias para dar los primeros pasos y escribir los 
primeros autos? 

—Dios le dé á usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, 
para castigar tantos crímenes. Lo que D. Narciso ha di- 
cho me ha dejado horripilada. ¡Qué hombres! ¡Qué demo- 
nios! Si no los sacan en cueros vivos azotándolos por esas 
calles, no hay justicia. 

—La verdad es que ha sido un descubrimiento— dijo el 
padre Corchón en actitud de retirarse. 

—¿Y no se reza el rosario?— preguntó doña Bernarda 
desconsolada al verle partir. 

—Por esta noche no. Pero mañana rezaremos dos. Eso 
puede hacerse, sobre todo cuando hay asuntos así, tan... 
Adiós, adiós. 
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Fuese el padre Cerchón y quedaron sd^^^^^^^ 
tre y la que üías antes consid^aba como ^^^^ ^ 

gra. Ambos per'59H8i^<l"«J?'^;°rra^con^ no les per- 
rato, y después se iSHF""» ^ 

mitía decir palabra. ^Sé^^ nios exbalando un hondo 
Pluma dirigió al techo l3!lBL¡u¡na lágrima y contem- 
suspiro: doña Bernarda derram^Ptips rizos, las chorre- 
pló en silencio el elegante corbatín^^||¡¿yos y los alfileres 
ras, las botas, los sellos del reloj, los an 
del que ya no podía ser su yerno. 

CAPÍTULO VIII 

XjO q-ae ouenta iV-Uíbnso y lo que aoonsega Ulises. 
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La escena que hemos referido es de todo punto nece- 
saria para comprender la impresión que produjeron en í 
Muriel al volver de Alcalá las estupendas novedades ocu- \ 
rridas en la casa durante su ausencia de tres días. Llegó \ 
por la noche, y al entrar por la calle de Jesús y María ^ 

siente detrás un pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en 
la esquina un hombre muy envuelto en su capa, que con 
la mano le hace señas de acercarse. Se dirige á él y reco- 
noce á Alifonso, á pesar de la consternación y palidez 
que desfiguraba el semblante del pobre barbero. 

—¿Qué hay?— preguntó comprendiendo que algo grave 
había pasado. 

—No suba usted, señor, no suba usted— dijo con trému- 
la voz el mozo. 

—¿Pues qué ocurre? 

—Pueden echarle mano. ¡Oh! no sé cómo pude escapar. 

—¿Y Leonardo? 

—Hace dos días que se lo han llevado. 

—¿A dónde? 

— A la Inquisición. 

—¡A la Inquisición! ¿Qué has dicho?— exclamó Muriel, 
creyendo que habla oído mal. 

—Lo que usted oye. A la Inquisición, al Santo Oficio 
en su mesma mesmedad. 

—¿Qué estás diciendo? tú estás loco. 
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— ¡Ay, señor, por desgracia estoy despierto! Pero ale- 
jémonos de aqui, y le contaré á usted todo. 

— Pero si esto parece una burla ó... Vamos, Alifonso, 
¿es. esto alguna broma de Leonardo? Tü eres muy tra- 
vieso. 

£1 barbero se había llevado la mano á los ojos en ade - 
man de limpiarse algunas lágrimas, y Muriel ya no dudó 
que la cosa era seria. Alejáronse de allí y fueron á sen- 
tarse en el escalón de una de las puertas del cercano 
convento de la Merced. 

—Pues Sr. D. Martín— dijo Alifonso,— esto es tremen- 
do.— Las carnes me tiemblan todavía. Pero yo juro que 
he de retorcerle el pescuezo á doña Visitación, que es 
más tonta que una marmota. No sé cómo no me comí á 
los alguaciles que fueron allí á prender á mi amo. 

— Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has 
hecho, y cuenta bien y con orden— dijo con la mayor 
impaciencia Martín. 

—Pues señor, el martes, que en martes no puede pasar 
nada bueno, estaba yo poniéndole un botón á la casaca 
de mi amo; ya le había limpiado las hebillas y tenía en- 
hebrada con la seda la aguja para cogerle á la media 
ciertas ortografías, cuando llaman á la puerta; miro por 
el ventanillo, y veo unas caras... Aquello me olió mal; 
pero el amo me mandó que abriera, y abrí. Ello es que 
eran seis, si mal no recuerdo, y dos de ellos traían unas 
cruces verdes, y todos vestían de negro, de tal modo, que 
me espanté y no supe contestar á sus preguntas. Yo no 
sé qué respondí; ellos dijeron que yo era un mentiroso, y 
á la verdad, así fué^^^mes no me sacaron el nombre de mi 
amo, por m^S'''qtIe el uno de ellos me clavó unos ojazos 
que meojaCrían comer. Entráronse de rondón todos en la 
^^^Sr^era cosa de ver cómo andaba la vecindad por la 
Jcalera atisbando lo que pasaba, y exclamando las mu- 
Teres y los chicos: «La Inquisición, la Inquisición en 
casa de D. Leonardo.» Doña Visitación cayó como un 
saco, y yo, lo confleso, me puse á temblar como si ya sin- 
tiera en las espaldas las disciplinas del verdugo Mi amo 
no se acobardó, y faltó peco para que la emprendiera a 
porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi de 
pronto... con el coraje... Hubiera hecho mal; porque aqué- 
llos son ministros de Dios. Yo soy buen cristiano, Sr. don 
Martín: pero ¿á qué vienen esas cosas de la Inquisición.'' 
Es mucho cuento el tal Santo Oflcio: que si son herejes, 
que si no son herejes. ¡Y por eso azotan á la gente!... Y 
dicen que antes los asaban como si Cuqy«.u cqw^V^^. í^víx- 
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dad, Bcfior, que si no sueltan pronto á mi amo, es pre- 
ciso andar á bofetones con esa gente?... porque yo tengo 
un genio... 

—/Y le prendieron?— preguntó Martín, poco atento á las 
consideraciones de Alifonso sobre el Santo Tribunal. 

- ;,Qiie si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. 
Pues digo: iban también por usted. Puede dar gracias á 
Dios por haberle ocurrido ir á Alcalá; que si está en Ma- 
drid rae lo cogen y de patitas me lo zampan en la cárcel. 

—¿Y él no hizo resistencia? 

—iQuiá! al principio como que quiso... pues; pero eran 
mucnos los otros y no tuvo más remedio. Le bajaron, le 
metieron en un coche, y agur. Esto me lo han contado, 
porque yo, señor, en cuanto vi las cruces verdes, eché á 
correr y por el desván me salí á los tejados, donde estuve 
un día y una noche, haciendo el gato; y cuando la toci- 
n(3ra de la guardilla se asomaba, tenia necesidad de aga- 
zaparme y dar algún mayido para que no me conocieran. 
Kn toda la noche tuve el alma en mi almario, y no sé lo 
míe hubiera sido do mí si el del tinte que vive en la guar- 
dilla (le la izquierda no me hubiera dado asilo. 

—¿Y Ho lo llevaron?— preguntó otra vez Martín, que en 
HU anombro necesitaba nuevas afirmaciones para creer 
([U(i a([uelIo no era sueño. 

—No. allí lo dejaron de muestra— contestó con sorna el 
barbero,— se lo llevaron. La vecindad está toda escanda- 
lizada, y ya creo que han gastado tres azumbres de agua 
bendita en santiguarla casa. Todos andan como moco de 
pavo, muy devotos y rezones, y esta noche creo que van 
á hacer un zahumerio de romero l^eQdito y raspaduras 
de cuerno para limpiar la casa de maleHSí 

— jY él no decía nada? ^^^ 

—Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porqu^TWLgs- 
currí, como he contado. Pero según unos, al salir djJiBí 
mil blasfemias y cosas malas contra Dios y la Virgen: 
yo no lo creo, porque el señor es buen cristiano. Según 
otro, dijo: «Si Martín estuviera aquí...>» como dando á en- 
tender... pues. ¡Fuerte cosa ha sido ésta, señor; y cuando 
considero que mi amo está en un calabozo, comiéndose 
los codos de hambre... I ¡Pero ahí ¡la tía Visitación! ¡Que 
no la vea yo con coroza por esas callesí Con sus devocio- 
nes y aquellos singultos que le dan. tiene peores entra- 
ña3 que una hiena. Contaréle á usted lo que ha panado 
hoy. 

— ¿Tú no has vuelto á la casa? 
— ^Qué había de volver? Pues bonito está el htgocu* 
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para meterse allí. Hasta que esto no se aclare no me ven 
el pelo. De esa gente de las cruces verdes hay que estar 
á cien leguas. Pues contaré á usted. Hoy han ido esos 
cafres á tomar declaraciones y á enterarse... pues... Lo 
primero que les dijo la perra de doña Visitación fué que 
era yo el demonio mismo ó tenía tratos con él. Riéronse 
los inquisidores, según me contó la del tinte, que estaba 
allí; pero la maldita vieja insistió en ello, asegurando 
que yo andaba siempre manejando lejías y brebajes. 
Eche usted cuenta...; que yo tenía mil potingues de eli- 
xires y drogas, y que una vez había convertido un jamón 
en violin. ¡Ha visto usted que tía estropajosa! Dijo tam- 
bién que los tres estábamos toda la noche dando aullidos 
y cantando cosas malas. De usted no asegura ninguna 
cosa mala, ni de mi amo tampoco, á no ser aquello de las 
griterías; pero de mí no quedó peste que no dijo la mal- 
dita vieja. Mas llamaron á declarar á las escofieteras: ya 
usted sabe que el amo tenía mucha broma con el marido 
de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello de... 
déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos podían 
ver ni pintados, sobre todo la T'eresita, aquella de los 
ojuelos negros. Dijeron que nosotros éramos gente per- 
dida, que teníamos alborotada la vecindad con nuestras 
maldades y que usted había traído un barco cargado de 
libros diabólicos y perversos que estaba vendiendo de 
ocultis. Dijeron también que el Juaves Santo por la no- 
che, yo había estado bailando y que mi amo tenía un li- 
cor infernal para adomercer á las muchachas. Pero ¿á qué 
es cansarnos? ¡Fueron tales las iniquidades que aquellas 
pelandruscas inventaron! ¡Ah! también se les ocurrió... 
las colgaría por el pescuezo en los dos balcones de la ca- 
sa... afirmaron que algunas noches sentían en nuestra 
habitación lamentos de niño y que se horrorizaban to- 
das... ¿Ve usted qué farsa? y aseguraron que mi amo roba- 
ba chicos y les sacaba la sangre para hacer sus brebajes. 
Muriel no pudo reprimir una exclamación de horror 
al oir el relato de las soeces declaraciones de aquella ve- 
cindad implacable, enemiga de los pobres vecinos del 
piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel 
triste suceso que se presentaba con tan graves y alar- 
mantes caracteres, y aún no había en su espíritu la se- 
renidad suficiente para juzgarlo y determinar lo que allí 
había de monstruoso ó ridículo. La Inquisición ha sido 
siempre una mezcla de lo más horrendo y lo más grotes- 
co, como producto de la perversidad y de la ignorancia. 
—¿Y no registraron los habitacion^^*?. -Xit^^xiíftXJb. 
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—¡Pues no! la puerta estaba sellada con cera verde: 
abriéronla y no dejaron cosa alguna en su sitio. Uno ho- 
jeaba todos los libros de usted, y después de cacar un 
apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar una 
foja. También se llevaron el pedazo de aquella estampa 
de la Virgen del Sagrario que usted quiso quemar, por- 
que era un mamarracho muy feo, y no gustaba de ver 
representada á Nuestra Señora con semejante carátula. 
Sobre esto me han dicho que hicieron muchos aspavien- 
tos los clerizontes. De los papeles no dejaron uno, incluso 
las cartas'de... ¡Pobre señorita Engracia, cómo se que- 
dará cuando sepa tales horrores...! Cuando se echaron á 
la cara el titulo de aquella obra que usted leía... ¿cómo 
era?... si... escrita por un tal Chasclás 6 Blaschás.., 

—Por el barón de Holbach. 

—Eso es. eso; pues uno de ellos lo escupió. Y cuando 
abrieron otro libro y vieron en la foja... todo esto me lo 
ha contado la tintorera, que estaba alli, y no se acordaba 
de los nombres... Era aquel libro en que yo leía por las 
noches, cuando estaban fuera... era una cosa asi como 
Don Lamberto. 

—Si, d'Alembert. 

—Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que 
uno de ellos dijo unos latines y basta dudó el cogerlo en 
las manos como si le mordiera, fué aquel que á mi me 
gustaba tanto; aquel que tiene una estampa de un rey á 
quien le cortan la cabeza con una gran cuchilla que sube 
y baja... 

—En fin— dijo Muriel,— se lo llevaron todo. 

—Todo... no dejaron ni tanto así de papel. Se llevaron 
las cartas, los papeles de la renta del amo y aquel legajo 
que mandaron de su pueblo... Todo, todo, menos la ropa, 
que tiraron por el suelo después de haber registrado los 
bolsillos. Doña Visitación la ha guardado toda esta tarde, 
y yo voy á ver si se la entrega á la del tinte para que nos 
la dé. 

—¿Por qué no vas tü por ella? 

—Cepos quedos— contestó Alifonso.— Me parece que 
estoy viendo todavía las cruces verdes, y además yo des- 
confío de aquella vieja, que es capaz, si me ve entrar, de 
ponerse á dar gritos en el balcón, diciendo: «ya pareció, 
ya pareció!» Estemos en paz con nuestro pellejo; que más 
vale pasear por las calles, aunque con miedo, que pudrir- 
se en un calabozo de la Inquisición. Además, yo espero 
de este modo servir á mi amo... pues entre los dos... Ya 
he dado algunos pasos. 
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—¿Qué has hecho? 

— PweB en cuanto supe lo del reconocimiento me eché 
íbera, y envuelto en mi capa me fui á casa del abate don 
Lino Panlagua á contarle lo que pasaba. Pues vea usted, 
ya me dio alguna esperanza, y me consoló bastante, por- 
que ¡ay! ayer tenia el corazón como un puño. 

— ; Y j:iué te dijo ese D. Lino?— -preguntó Martin con 
mucha curiosidad. 

—Que cuando usted llegara fuese á verle , para decirle 
él lo que tenía que hacer. 

—Pues iré esta noche misma, si es preciso. 

—Según me dijo, á usted le será fácil conseguir que 
echen tierra al asunto, porque, aunque esos de la Inqui- 
sición son gente de malas entrañas, parece que uno del 
Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer 
del cuñado ó no sé qué de ese señor conde de Cerezo, á 
quien usted conoce. 

—¡Yo!... De Cerezuelo, querrás decir. ¡Pues es buena 
recomendación la mía para esa gente!— dijo con ironía 
Martin.— El tal D. Lino no sabe lo que dice 

— En fin, él le enterará á usted. ¡ Pobre señorito don 
Leonardo , verse encerrado en una prisión sin haber he- 
cho mal á nadie! Vamos, cuando lo pienso me dan ganas 
de becerrear como un chiquillo. 

— Esta noche misma iré á casa de ese Sr. Panlagua á 
ver qué me dice— indicó Martín levantándose con reso- 
lución. 

—Mejor es, porque, ¿qué se pierde con tomar la cosa 
con tiempo? Pero mucho cuidado, que si me le echan 
mano... 

Ambos personajes avanzaron juntos á lo largo de la 
Merced, y hasta la esquina de la calle del Burro, donde 
vivía el abate, no se separaron. Muriel estaba muy abati- 
do, y Alifonso por la desgracia no había dejado de ser 
charlatán. El primero ya no tenía fuerza para hacer 
frente á las desventuras, y su desprecio á los aconteci- 
mientos se trocaba lentamente en un pavor casi supersti- 
cioso que se acrecentaba á cada nuevo golpe que recibía. 
Empezaba á creer en una lección providencial , en un 
castigo tal como nunca su conciencia de filósofo esperó 
recibirlo, y en su espíritu había por lo menos una tregua 
con la divinidad. Estaba confundido , anonadado. No sa- 
bía si seguir despreciando á su época , ü odiarla con más 
fuerza, y la sociedad empezaba á parecerle demasiado 
fuerte para que fuera posible luchar con ella. La corrup- 
ción era invencible, porque era á la vez fanática, y pare- 
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cía más fácil destruir aquella generación c^ue convencer- 
la. Con estos pensamientos, dominado á la vez por la 
tristeza y el recelo, el corazón desgarrado y el alma ex - 
céptica, entró en casa del abate. 

II 

Grande fué la sorpresa de Martin al ver el extraño tra- 
je con que le recibió D. Lino Panlagua, el cual, delante 
de su espejo, mientras un peluquero se ocupaba en dar 
las últimas pinceladas en su adobado rostro, ofrecía la 
más extravagante figura. Una gran peluca á lo Luis XIV 
le cubría la cabeza, arrojando gobre sus hombros exube- 
rante porción de enmarañados rizos de tan descomunales 
proporciones que el rostro del pobre abate aparecía redu- 
cido á la mitad de fu natural tamaño : un peto escamoso 
semejante al que ponen los escultores en el cuerpo de 
San Miguel ceñía el suyo, y de la cintura pendía la es- 
pada corta y un escudo de cartón dorado con caprichosos 
signos zodiacales. Calzaba una especie de coturno con he- 
billas, y la pierna se cubría con media de punto imitan- 
do muy imperfectamente la desnudez. De la cara nada 
hay que decir, pues desaparecía tras una corteza de ber- 
mellón y dos enormes rayas negras que hacían el papel 
de cejas en aquella máscara grotesca. Cuando el protec- 
tor de los amantes vio entrar á Martín, soltó el papel en 
que leía unos retumbantes endecasílabos y dio rienda 
suelta á la risa, diciendo: 

— jAh! Sr. D. Martín Martínez de Muriel, mi querido 
amigo: no se maraville usted de verme en este traje. Es- 
toy desconocido, ¿no es verdad? 

—Ciertamente, ¿pero estamos en Carnaval? 

—¡Oh! no señor— contestó el abate riendo con más 
fuerza,— pero me veo en un compromiso. He tenido que 
encargarme del papel de Ulises en la tragedia de Inge- 
nia, que se representa esta noche en casa del marqués de 
Castro-Limón, porque el Sr. de Berlanga, que había de 
desempeñarlo, ha caído anteayer con unas tercianas, y... 
no' he tenido más remedio. Me ha sido preciso aprender 
el papel en dos días. ¿Qué le parece á usted el traje? 

—Está usted hecho un payaso— contestó Martín. 

— ¿Un payaso, Sr. D. Martín?— dijo Panlagua riendo sin 
la menor señal de agravio,— es verdad; pero ¿qué quiere 
usted? me han obligado Yo no puedo decir que no. ¿Có- 
mo iba á dejar de representarse la tragedia? Pero ahora 
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caigo en que usted debe venir á... Alifonso me ha conta- 
do todo. jPobre Leonardo! ¡Qué desgracia, qué mala 
suerte! 

— Más vale que diga usted: ¡qué iniquidad, que in- 
famia! 

— Sf , pero diré á usted, hay leyes sagradas ¡Qué se ha 
de hacer!... está establecido. Pero ¿qué me dice usted de 
la peluca? ¿Le parece, por ventura, demasiado grande? 
¿Y la espada? ¿No cree usted que un poco más corta seria 
mejor? Me parece que llevo á la cintura el montante de 
Diego García de Paredes. 

—¿No tenía usted antecedente alguno de esta abomina- 
ble prisión de Leonardo?— preguntó Muriel sin cuidarse 
de la peluca ni de la espada del abate. 

—No, ¿cómo iba yo á saber los secretos del Santo Oñcio? 
Para mejor servicio de la santa fe católica y de la reli- 
gión, aquel tribunal obra siempre con el maj'^or sigfiO. 
A veces ni los mismos parientes del reo saben su prisión 
hasta el día del suplicio, sistema admirable á que debe la 
Inquisición su eficacia. 

Martín escuchó en silencio y más meditabundo que 
irritado la apología de la Inquisición hecha por boca de 
aquel mamarracho, caricatura física y moral ante la cual 
se experimentaba un sentimiento que no se sabía si era 
la compasión ó el desprecio. 

— Creo— continuó D. Lino, —que no sería difícil conse 
guir que ese asunto se acabara pronto, siendo condenado 
D. Leonardo á una pena muy ligera, como azotes, por 
ejemplo... En el día la Inquisición no es rigurosa. Se los 
darían en el patio mismo de la cárcel. 

— ¡Oh!— contestó irritado Martín,— en cualquier parte 
que sea, eso sería una infamia sin igual. Leonardo es ino- 
cente. 

—Ya lo sé... ¿quién lo sabe mejor que yo? Pero ¿qué 
quiere usted? Tal vez pueda conseguirse que sea rela- 
jado. 

— ^ qué es eso? 

—Que pase al brazo secular porque el delito no sea de 
los que competen al Santo Oficio. Entonces á fuerza de 
empeño se puede conseguir que se sobresea y lo despa- 
chen pronto; así como dentro de dos años ó dos y medio. 

—¡Dos años, eso es espantoso! Y siendo inocente... ¡Oh! 
D. Lino, creo que los que se contentan con maldecir á 
estos tiempos son despreciables y cobardes. ¿No merece- 
ría las bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza 
y valor suficiente . para estremecer desde sus ciüciv^K^Lta^ 
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el Estado y la corona y toda esta balumba de ignorancia 
y corrupción? 

—Diga usted—preguntó el abate sin comprender aque- 
Has palabras, que le parecieron una jerigonza,— diga us- 
ted, ¿no le parece que esta pantorrllla izquierda tiene 
poco algodón? Ya se ve. con la prisa... Y de aquí allá creo 
ha de ajárseme completamente el vestido, aunque ha ve- 
nido á buscarme la berlina de la casa. He tenido que ves- 
tirme en la mía, porque allá no tengo confianza.. Como 
es uno así, persona de cierta edad, y aquellas niñas son 
tan burlonas.., ¡Ay! esta espada se me traba en las pier- 
nas y estoy expuesto á dar un costalazo en lo mejor da 
la tragedia... Pero veo. Sr. D. Martín, que está usted pre- 
ocupado con el caso de Leonardo y no atiende á lo que le 
digo. ¿Sabe usted á quién debe dirigirse? ¿Recuerda us- 
ted aquella dama con quien usted habló en la Florida, 
con quien bailó de lo lindo, paseando después por las 
alamedas? 

— Susanita Cerezuelo. 

—Justamente; y acá para entre los dos, me pareció que 
no le miraba á usted con malos ojos, aunque es en extre- 
mo insensible y hasta ahora no se le ha conocido pasión 
ninguna. Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel 
día, vaya usted á su casa, háblele... 

—Pero qué ¿esa señora es también inquisidora?— pre- 
guntó Martín. 

— No, alma de Dios, pero lo es el hermano de la esposa 
de su tío, D. Miguel Enríquez de Cárdeíias, en cuya casa 
vive. El doctor D. Tomás de Albarado y Gibraleón es con- 
sejero del Supremo de la Inquisición, persona bondadosí- 
sima y siempre inclinada á perdonar: es tal su influjo 
entre los jueces del Santo Oficio y con el Inquisidor ge- 
neral, que puede decirse que él hace lo que quiere en 
cuanto concierne á aquel Santo Tribunal; con esto y con 
decirle á usted que ama entrañablemente á Susanita y 
que la mima hasta el punto de otorgarla cuanto ésta le 
pide, comprenderá usted si hago bien en aconsejarle que 
dé este paso para conseguir su fin. 

— Pero yo no puedo pedir nada á esa familia; yo no 
puedo entrar en esa casa. Sería para mi la mayor de las 
humillaciones, y creo que ni aun la consideración de las 
desventuras de Leonardo me daría fuerzas para doble- 
garme ante semejante mujer. 

—¿Qué dice usted, hombre? ¿Usted está loco?— dijo con 
asombro el abate, apartándose los rizos que sin cesar le 
caían sobre el rostro.— ¿Humillación, pedir un favor de esa 
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naturaleza á la más celebrada hermosura de la Corte? 
¡Pues digo, que charlaron ustedes poco aquel día! Usted 
es incomprensible, Sr. D. Martin 

Este no quiso explicarle á D. Lino las razones en que 
86 fundaba, y guardó silencio. 

—Pues le aseguro á usted— prosiguió el abate,— que 
estoy en lo firme al creer que conseguiremos por ese me- 
dio ver en libertad al pobre D. Leonardo. Vaya— añadió 
con malignidad, —se viene usted haciendo la mosquita 
muerta. ¿Si seré yo alguna marmota para no comprender 
que Susanita le mira á usted con buenos ojos? Vaya us- 
ted allá, y después veremos si tengo razón. Es una fami- 
lia amabilísima, y en cuanto al doctor Albarado no co- 
nozco hombre más excelente. ¡Y cómo quiere á Susanita! 
Va allá todas las noches: ^''o también voy y solemos echar 
un tresillo. Mañana mismo diré á la madamita su pretcn- 
sión de usted. 

— jAh! no— dijo Martín,— no puede ser, yo no puedo 
ir allá. 

—¡Hombre! no lo entiendo. Usted no sabe el efecto que 
ha producido, Sr. D. Martín, ó si lo sabe lo disimula. No 
sea usted raro, vaya usted. Si no hay que resignarse á 
ver á Leonardo condenado... quién sabe á qué. 

—No, de ninguna manera. Esa familia y yo no pode- 
mos decirnos una palabra - aseguró Martín con resolu- 
ción. 

—¡Pero yo estoy confuso! ¡Pues poquitas se dijeron us- 
tedes en la Florida! Lo que le aconsejo á usted es un me- 
dio decisivo. Yo por mi parte haré cuanto pueda. Mánde- 
me usted, iremos juntos á todas partes, le llevaré recados. 
Mañana no, pero pasado estoy á su disposición. Mañana 
me es imposible por tener que asistir al funeral del co- 
mandante Priego, y también he de ocuparme en buscar- 
le doncella á la condesí\ de Cintruénigo, que me ha hecho 
hoy ese encargo, y el de contratarle una media docena 
de pavos buenos. Además mañana tengo que poner en 
limpio el entremés de Trigueros, que ha de estar listo 
para el sábado... Pasado, pasado estoy á la orden de usted. 

—Yo no puedo, no puedo ir á esa casa— dijo otra vez 
Martín preocupado siempre con la misma idea. 

—¡Pues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mis- 
mo. Si usted conociera al doctor Albarado... 

—Yo me retiro — dijo Martín repentinamente,— necesito 
meditar eso; sí, es preciso pensarlo, pensarlo mucho. 

—Al fin irá usted. Si no lo hiciera, sería preciso decla- 
rarle loco rematado... ¡Ah! Sr. D. Mattiu— ^t\^<6\<i ^^ícásv- 
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dose mano á la cintura,— hágame usted el favor de apre- 
tarme esta hebilla. ¡Diablo de espada! Y luego con este 
pelucón, que no parece sino que llevo tres zaleas en la 
cabeza... 

Apretó Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del 
abate quedó reducido á su más mínima expresión, y aun- 
que en realidad le molestaba sentirse tan fatigado, se ol- 
vidó de la mortificación al ver reproducida en el espejo 
su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, pro- 
ducto de la sofocado \ causada por la peluca, despinta- 
ban su rostro; pero él llevaba con paciencia todas estas 
agonías, regocijándose de antemano con el éxito de su 
trágica representación. Muriel no creyó conveniente dis- 
traerle por más tiempo, y se marchó dejando al impro- 
visado Ulises completamente dispuesto ya para entrar en 
escena. 

Salió Martín de aquella casa en un estado de agitación 
indescriptible, conforme á la repulsión y lucha de estas 
dos proposiciones que se disputaban el dominio de su es- 
píritu. ¿Se humilIarÍQ ante la familia de Cerezuelo, soli- 
citando un beneficio de la orgu llosa é insolente Susana? 
¿Dejaría á Leonardo en poder de los sectarios del Santo 
Oficio, cuando tal vez podría salvarle con un sacrificio de 
su amor propio? El trastorno que en su ánimo produjo 
esta duda espantosa no es para referido. Según él pensa- 
ba entonces, no podían ser obra de casual encadenamien- 
to de sucesos los que recientemente ocurrieron; había 
una lógica tan horrible en ellos, que era preciso creer en 
la acción deliberada de una vengativa Providencia, cons- 
tante en el empeño de abatirle más, cuanto él más quería 
sublimarse. Los agravios recibidos de la familia Cerezue- 
lo, el diálogo con Susana, en que había querido humillar- 
la^ la pérdida de su hermano, desamparado por la misma 
casa, sus provocaciones y arrogancias ante el viejo conde, 
la prisión de su único amigo y la última fatal coinciden- 
cia de que había de arrastrarse á los pies de aquella mis- 
ma familia maldecida y despreciada para poder salvar á 
Leonardo, parecían hechos dependientes de un verdade- 
ro plan, que algún dedo Inexcrutable había trazado en el 
libro de aquella vida turbada por las creencias y por la 
pasión. Su orgullo debía abatirse; sus ojos, que arrostra- 
ban con expresión provocativa la vista de una sociedad 
tan despreciada, debían cerrarse humildemente, buscan- 
do en la lobreguez la única paz posible: debía ser humil- 
de ante los poderosos, aceptar el yugo y gemir en el si- 
lencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna ni 
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vanagloriarse con la intención de destruir un mundo en 
que no Be veían más que defectos. 

En este angustioso estado de espirita vagó por las ca- 
lles, sin saber qué camino tomaba ni cuidarse del sitio 
aún desconocido en que había de pasarla noche. Su pen- 
samiento se elevaba á Dios, fuente de justicia, procuran- 
do desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver 
si espiritualizado en la comunicación con lo alto, adquiría 
la certidumbre de que era un loco extraviado por la lec- 
tura de libros malos ó el trato de hombres perversos. Pero 
ni esta certidumbre ni ninguna otra puso paz en su áni- 
mo, y siguió dudando si continuar enorgullecido de la 
superioridad moral que sentía en sí respecto de su época, 
ó si abdicar la mejor parte de su carácter poniéndose ai 
nivel de las gentes que en torno swyo veía sin cesar. Por 
ñn, después de dar mil vueltas, el cansancio físico se so- 
brepuso en él á la fatiga mental y se ocupó en buscar un 
sitio donde pasar la noche, puesto que no debía ir á su 
casa. La ünica persona que podría darle un asilo era el 
Sr. de Rotondo, y allá se dirigió, no sin repugnancia, pues 
no había simpatizado con aquel personaje. Este le recibió 
con los brazos abiertos, diciéndole estas palabras, que 
preocuparon al joven toda la noche: 

— ¡Ah! Sr. D. Martín: ya sabía yo que había de venir á 
parar á esta casa. 

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Mar- 
tín al siguiente día, lo sabrá el lector en los siguientes 
capítulos. Martín se acostó en nn mal cuarto, donde había 
arreglado la vieja intendente de aquel vetusto y triste 
edificio, un abominabln, camastrón. No le fué posible pe- 
gar los ojos hasta el amanecer, y su martirio fué grande, 
no sólo porque su excitación mental le impedía dormir, 
sino porque contribuyeron á aumentar su doloroso y fe- 
bril insomnio los desaforados gritos del pobre La Zarza, 
que en la habitación contigua exclamaba sin cesar: «jRo- 
bespierre, Robespierre, no haya piedad!... ¡Todos á la 
guillotina!... ¡Aún faltan machos: valor!... jPerñdos aris- 
tócratas, infames vendeanos, enemigos de la civilización: 
preparad vuestras cabezas!... ¡Temblad, tiranos, vuestra 
hora ha llegado!... ¡Robespierre, Robespierre: la infamia 
de tantos siglos no se lava sino con sangre!» 
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CAPÍTULO XI 



JRl león domado. 




Susana no había podido, á pesar de su carácter domi- 
nador y absorbente, trocar las antiguas, venerandas é 
invariables prácticas de la casa en que vivía, que era la 
de su tío D. Miguel de Cárdenas y Ossorio. Conspiró la 
joven mucho tiempo para hacer variar las horas de comer 
y las del rosario, lo mismo que para destruir ciertas pre- 
ocupaciones y rancias costumbres que, según ella decía, 
quitaban todo su brillo á los saraos. Consistían estas anti- 
guallas en no dar al uso de las bujías la importancia que 
merecía, prefiriendo los viejos hachones de cera y resis- 
tiéndose á trocar las lámparas históricas por los modernos 
y recién propagados quinqués. También había hecho es- 
fuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que cu- 
brieran las vergonzantes fealdades de unos tapices que 
habían presenciado el paso de diez generaciones, y asi- 
mismo quiso sustituir el clave imperfecto y discordante 
que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bau 
tista Lulli, cuando menos, por un forte-piano, admirable 
en las labores de la caja, encantador en sus sonidos, joya 
instrumental y artística, digna de las manos y del espí- 
ritu de Beethoven. En esto triunfó Susana, mas no en re- 
legar la guitarra á completo olvido, como pretendía, lle- 
vada de su amor á la etiqueta. La guitarra siguió animan- 
do con sus rasgueos picantes y su dulce somnolencia las 
tertulias de la casa, donde se bostezaba de lo lindo, á cau- 
sa de no poderse dar entrada franca á elementos de dis- 
tracción. 

Los dueños tenían en esto un rigor extremo, y el es- 
trado de tan venerada mansión no se abría sino á perso- 
nas incurablemente serias, á damas de la estofa can 
cilleresca de doiia Antonia de Gibraleón y á señores 
procedentes del Consejo y Cámara de Castilla, de la Sala 
de Alcaldes de Casa 3' Corte, de la Contaduría de Penas de 
Cámara, del Consejo de Ordenes ó de las Indias, de la Ro- 
ta ó de cualquiera de aquellos panteones administrativos 
que hacían Jas delicias del siglo XVIII. Por las noches, 
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al ver entrar con solemne y acompasado andar aquellas 
estiradas figuras, cuyos semblantes parecían más graves, 
sombreados por las alas de pichón de sus disformes pelu- 
cas, un observador de nuestra época hubiera creído asis- 
tir al desfile del Estado en el antiguo régimen. La con- 
versación correspondía á los personajes, y aunque las 
damas, á excepción de la diplomática, se aburrían bas- 
tante, ellos pasaban tan entretenidos las largas horas de la 
tertulia que, al llegar las diez, hora de romper filas, ex 
clamaban á una voz: «¡qué temprano!)» si bien la costum- 
bre era más poderosa que nada, y envolviéndose en sus 
capas, salían precedidos del paje y la linterna en direc- 
ción á sus casas. 

No se permitía más desahogo literario que alguna lu- 
cubración pastoril de Pepita Sanahuja, considerada como 
verdadero portento de precocidad y de ingenio. De entre- 
meses ni representaciones no había que hablar, porque 
tal cosa no era consentida en tan augustos recintos, y 
sólo alguna canción, acompañada al clave ó á la guitarra, 
podía tolerarse, con previa censura, y después de ser 
amonestado el Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy 
recatados ademanes. En el ramo de refrescos la sobriedad 
era tal como correspondía á estómagos que por su edad 
no debían ser cargados con excesivo material, y por tan 
to el bolsillo del Sr. Enríquez de Cárdenas no sufría gran- 
des expoliaciones con esta partida del presupuesto seño- 
ril. No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero 
si se quería pasar de ahí, si se le antojaba á cualquier es- 
tómago el recreo de alguna magra ó de algún pastel 
substancioso, los Enríquez de Cárdenas no tenían nada de 
Lüculos y cerraban las despensas con cien llaves. Verdad 
es que los tertulianos eran tan sobrios como los amos de 
la casa, y ninguno se hubiera permitido desordenados 
apetitos. 

Uno de los principales y más asiduos sostenedores de 
la tertulia era eJ doctor Albarado y Gibraleón, hermano 
de la señora, persona de ilimitada bondad, y tan discreto 
y sensible á la vez, que su cargo de inquisidor general 
era en él un horroroso contrasentido. Su amor por Susa- 
na, á quien había mimado desde niña con la flaqueza y 
paternal cariño de un abuelo, era delirio. Persona grave 
y de austeras costumbres, el doctor tenía, especialmente 
con su idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la 
más franca 3'- generosa confianza. Cuanto la joven decía, 
él lo encontraba bien: sus rasgos de soberbia le encanta- 
ban, y en su presencia era preciso te\\^x\«k ^^^\^fc\^^?^.^ 'ss^- 
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pena de incurrir en el desagrado del señor inquisidor ge- 
neral. Ella, por su parte, si con alguien era condescen- 
diente y suave, era con el abuelo, como le llamaba de 
ordinario, y en la tertulia las gracias de uno, las mimo- 
sas respuestas de la otra, eran lo único que por lo general 
desentonaba la soporífera armonía de ¡a conversación. 

Hemos creído necesario dar esta breve noticia de la 
vida interior de la casa antes de referir los singulares é 
imprevistos acontecimientos que van á resultar de la en- 
trevista de Muriel con Susanita; determinación que tomó 
el joven al fin, después de meditarlo mucho, y calurosa- 
mente incitado á ello por D . Buenaventura Rotondo. 

II 

—No podía usted haber ideado cosa mejor— le decía éste 
al siguiente día, cuando el joven se levantó , después de 
un breve y agitado sueño.— Es el mejor camino. Si por 
la intercesión de Susanita no consigue usted nada, ese 
amigo de usted se pudrirá en su calabozo sin que nadie 
le ampare. To conozco mucho á esa familia, y el inquisi 
dor es tan amigo mió, que no pienso tenerlo más íntimo 
en ninguna parte. 

—¿Pues por qué no le habla usted?— dijo Martín.— Yo le 
quedaré eternamente agradecido. 

— ¡Ah! No es fácil ablandar al doctor D. Tomás de Al 
barado. Sólo una persona tiene el privilegio de excitar la 
indulgencia del inquisidor hasta el punto de obligarle á 
arrancar á un reo de las garras del Santo Oficio. Háblele 
usted mismo... á ella... nada más que á ella. 

— Pero ya ve usted las razones que tengo— dijo Muriel, 
que ya había contado á su interlocutor lo que saben nues- 
tros lectores. 

—Eso no importa, amigo mío. Es preciso doblegarse, 
transigir, y mucho más cuando está de por medio la li- 
bertad de su amiguito. 

— ¿Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera 
se dignará recibirme? Me hará apalear por los lacayos 
desde que ponga los pies en su casa. ¿No recuerda usted 
lo que acabo de contarle... la escena en la Florida? 

— ¡Qué tontería! Si usted la humilló entonces, es nece- 
sario abatirse, llegar, pedirle pe»dón... 

— ¡Yo perdón!— contestó Martín con energía.— Eso de 
ninguna manera. Lo máp que puedo hacer es exponerle 
mi petición de un modo respetuoso, y nada más. 
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—Es usted lo más raro... iPero qué orgullo... qué...! Es 
preciso, amigo, aceptar las cosas como las encontramos. 
Usted no es ningún potentado; usted no puede hacer nada 
por sí solo en el mundo; usted tiene que humillarse bus- 
cando el arrimo de los poderosos. Yo no me explico se- 
mejante orgullo ni aun tratándose de quien quiere remo- 
ver la sociedad. Pues digo, hasta en eso no se digna 
usted descender de las alturas, y cree que cuantos aspi- 
ran á fines parecidos no saben lo que hacen. 

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta re- 
prensión; sea que le infundiera más bien desprecio que 
asentimiento, lo cierto es que no contestó á ella, y per- 
maneció con los ojos fijos en el suelo, meditando sin duda 
aquel grave caso. 

~ No tiene usted nada que pensar— continuó D. Buena- 
ventura, cuyo empeño en decidir á Muriel era tan oficio- 
so, que llamó la atención de éste. — No tiene que pensar 
más en ello, sino resolverse, é ir. Yo le aseguro á usted 
—añadió en tono de profunda convicción,— que será bien 
recibido. No tema usted nada. 

— ¡Bien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ningu- 
no harán menos caso que de mí en tal asunto. Esa gente 
me detesta; á ella, sobre todo, debo inspirarle una repug- 
nancia inaudita. 

— La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que 
ayer aborrecía, y mañana desprecia lo que je ha gusta- 
do hoy. 

—No crea usted, á mí me importa poco ser despreciado 
ó no por eáa gente. Lo que no quiero es humillarme, 
cuando en el fondo de mi corazón les considero tan 
indignos y pequeños, á pesar de su posición social. Mi 
mayor gloria es confundirlos con una palabra, avergon- 
zarlos y deprimirlos. Después de lo que ha pasado, pros- 
ternarme ante la grandeza que yo me he complacido en 
pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera ocu- 
rrirme. ¡Si me parece que de este modo les perdono todas 
sus crueldades! ¡Oh! Mi padre muerto, mi hermanito 
errante y abandonado por los caminos, son recuerdos 
que equivaldrán para mí á un remordimiento constante 
si doy este paso. 

—¡Preocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el re- 
cuerdo de su amigo D. Leonardo será un remordimiento 
peor, porque vive, si estar en manos de la Inquisición es 
vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa. 

— Pues bien: puesto que no hay otro remedio, iré. Me 
humillaré, le pediré perdón. ¡Oh! es terrM^— ^xcwísxti ^l<5í^ 
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cierta expresión de sentimiento.-— Si me concede lo que 
pido, tendré que... tendré que agradecerle... 

—Es usted atroz— contestó riendo el Sr. D. Buenaven- 
tura.— Le espanta la idea de tener que renunciar á sus 
rencores,. ¡de tal modo se han infiltrado en su naturaleza! 

— Voy, no hay más remedio. Lo ünico que temo es que 
mi impetuosidad no me impida ser todo lo humilde que 
conviene delante de esa tiranuela. 

Ya no cambió de propósito. La situación de Leonardo 
exigía aquella humillación, y era precisó pasar por ella. 
Preocupábale á jMuriel la insistencia de Rotondo en deci- 
dirle, y mucho más las reticencias y frases con que mos 
tro tener seguridad de que el joven seria bien recibido. 
D. Buenaventura tenia conocimiento con aquella familia: 
¿en qué consistía que le impulsaba hacia ella con tanto 
empeño? Muriel, que no carecía de astucia, comprendió 
que no era Rotondo de los que dan paso alguno en la vida 
sin un fin meditado. «¿Pero á qué pensar en esto?— decía 
Martín;— ¡lo mejor es esperar á que los acontecimientos lo 
expliquen!» 

Salió de la calle de San Opropio y fué á la casa del aba- 
te, á qu^en encontró en la cama muy dolorido y cabizba- 
jo. El infeliz había sufrido una violenta caída en el esce- 
nario de la casa de Castro Limón, á consecuencia de 
habérsele trabado en las piernas el temido acero del pru- 
dente Ulises en los momentos en que entraba á toda prisa 
para decir á Agamenón : 

«Calma tu furia, valeroso Atrida.» 

Al caer, un grueso alambre del casco de cartón que 
puesto llevaba se le clavó en la frente, produciéndole una 
lesión entre rasguño y herida, de la cual le manó mucha 
sangre toda la noche. Las risas de los espectadores fue- 
ron tales, que hubo necesidad de suspender la represen- 
tación, la cual siguió más tarde sin Ulises, con gran des- 
contento de los improvisados cómicos. 

—Tengo que darle á usted una buena noticia— dijo con 
quejumbroso acento D. Lino al ver entrar á Martín. 

—¿Qué? 

—Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, 
amigo mío, y la pasada lo fué para mí en grado extre- 
mo. ¡Qué bochorno! Yo sabía tan bien mi papel... Y no 
estaba mal vestido, ¿no es verdad, D. Martín? Pero aque- 
lla maldita espada... ya recordará usted que se lo dije. 

—¿Pero qué buena noticia es esa que usted me iba á 
dar?— preguntó Muriel impaciente. 
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—¡Pues es nada! Anoche estaba Sasanita en casa de 
istro Limón. 
—¿Y qué dij( 



Castro Limón, y le dije que le iba usted á pedir un favor. 
— ¿Y qué dijo; 
— Lo que yo me figuraba. 



—¿Me recibirá? 

— |Toma! ¿Pues no ha de recibirle? Se mostró muy sor- 
prendida al principio y no me contestó palabra. Esto fué 
antes de sucederme el percance. jAh, qué vergüenza! 
¡Caer en medio de la escena como un costal! ¡Si viera us- 
ted cómo se reia aquella gente. Yo que entraba tan entu- 
siasmado en compañía de Epiphile diciendo... No me 
quiero acordar. 

—¿Con que no contestó?-— preguntó el joven sin cuidar- 
se de la calda de Ulises. 

— No; tanto que pensé que aquello la habría disgusta- 
do; pero verá usted lo que pasó después... Yo me fui al 
escenario... Aquellos malditos borceguíes tienen unos 
tacones tan altos, que no sé cómo me tenía en pié. 

—¿Que fué lo que pasó después?— dijo Martín contra- 
riado por las prolijas consideraciones que hacía Panlagua 
sobre su porrazo. 

— Las damas que allí había me curaron la herida de la 
cabeza, mas no la contusión de la pierna, que es algo 
más grave. Ellas, las muy tunantas, se reían á costa de 
mi sangre y de mi vergüenza; pero ¡qué bien me cuida- 
ron! Figürese usted, Sr. D. Martín, un perchazo dado de 
improviso, sin que hallara á mano cosa alguna en que 
agarrarme... Susto mayor.. 

—¿Pero no me saca usted de dudas? 

—Sí; pues es el caso que yo, riendo que no me había 
contestado, no le hablé más del asunto. Luego con mi 
caída, maldito lo que me acordaba de usted y del pobre 
D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del falde- 
llín de mi vestido. Vuelvo la cara y veo á Susanita, que 
me dice muy vivamente: «Diga usted á ese joven que es- 
toy pronta á recibirle, y que él se servirá enterarme de 
lo que pretende...» Pues... ni fué más, ni fué menos. 

Grande asombro causó esto á Martín, y se inclinaba á 
creer que D. Lino no era hombre del todo veraz, ó que 
con la sangre salida de la cabeza se le había debilitado 
el cerebro hasta el punto de hacerle entenderlas cosas al 
revés. Ya empezaba la curiosidad á estimularle demasia- 
do, y así, sin pensarlo más, y resuelto al fin á consumar 
su temida y necesaria humillación, se dirigió á casa de 
ü. Miguel de Cárdenas y Ossorio. 
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III 



Por más que Murjel, después de aquellos sucesos, ase- 
gurara que la preseticia de Susanita no le había producido 
efecto alguno en aquel memorable día. nos permitiremos 
dudarlo. Era hombre veraz ciertamente, pero su apasio- 
nado y vehemente carácter le hacia equivocarse con fre- 
cuencia, y más que nada en lo referente á sí mismo. Las 
preocupaciones y los inveterados resentimientos le cega- 
ban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su corazón. 
No es posible, por tanto, que Susana dejara de producirle 
fuerte impresión algo más que de sorpresa, porque los 
artificios de tocador, la hábil colocación de los adornos y 
el lujo y belleza de las prendas de vestir daban tan vivo 
realce á su natural hermosura, que sólo la gazmoñería ó 
la falta de todo sentido artístico podían permanecer in- 
sensibles en su presencia. Tenía el privilegio, concedido 
sólo á rarísimos ejemplares del sexo femenino, de hacer 
elegante y airoso cuanto se ponía, á diferencia de las que 
rjciben cierto encanto más ficticio que real de una flor, 
de una cinta ó de un encaje. Cuanto en su cabeza ó en su 
cuerpo servía de adorno estaba bien. «¡Qué bonito lazo, 
qué bouito pitibíí/» decían sus amigas contemplándola, y 
las muy tontas no comprendían que aquello era bonito 
porque ella lo llevaba. Los privilegiados organismos, en 
cuya imaginación tienen su origen las caprichosas mo- 
das que tan por lo serio toma la desocupada humanidad, 
suelen arrojar á los talleres mil formas extravagantes, ya 
en sombreros, ya en trajes, que no por ser adoptadas de- 
jan de parecer perfectamente absurdas. Muchas que imi- 
taron á Susanita salieron á la calle hechas unos mamarra- 
chos; jy ella estaba tan bien con aquello mismo que afea- 
ba á las otras! Nada que estuviera en su cuerpo podía ser 
ridículo. 

Aquel día deslumhraba. Su traje era una hábil tran- 
sacción entre la usanza española, algo en decadencia ya 
en las clases altas, y la moda francesa, que bajo la in- 
fluencia del Imperio quería, como Bonaparte, afectar las 
formas de la estatuaria antigua. Goya nos ha dejfldo in- 
imitables muestras de esta combinación, que permitía á 
ciertas ilustres damas tener la esbelta gravedad de las 
diosas sin perder la arrogante desenvoltura de las majas. 
Si en aquella época las señoras de alta jerarquía hubieran 
ya inventado los amagos de jaqueca para dar á sus per- 
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sonas una expresión de elegante malestar, de interesan- 
te abandono, para espiritualizarse con la voluptuosidad 
del dolor, Susanita hubiera tenido síntomas y vislumbres 
de jaqueca en aquel día. Fuera que su genio precoz se 
adelantara á su época en la adopción de este hermoso 
mal, fuera que se sintiese atacada de los vapores que eran 
el recurso de su tiempo, lo cierto es que ella tema cierto 
decaimiento perezoso, como si sus nervios, fatigados des- 
pués de larga excitación, juguetearan por todo el cuerpo 
produciéndole en su incesante cosquilleo á la vez dolor y 
placer. 

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Mi- 
guel Enriquez de Cárdenas y su digna esposa doña Juana 
de Albarado. el primero con la cabeza inclinada y en ade- 
mán meditabundo, como de costumbre: la segunda tan 
arrogante y cuelli-erguida como siempre, y respirando 
con tal aire de insolencia, que parecía no querer dejar 
aire para los demás. Martín entró guiado por un paje, y 
después de saludarles con el mayor respeto á larga dis- 
tancia, se sentó, obedeciendo á una señal que, no acom- 
pañada de palabra alguna, le hizo el Sr. D. Miguel. Los 
tres personajes le miraron como se mira una cosa rara, y 
aguardaron á que él rompiera la palabra. 

— Ya creo que sabe usted á lo que vengo— dijo Martín, 
dirigiéndose á Susana, esforzándose en tomar el tono más 
conveniente. — ün amigo mío le ha informado á usted del 
favor que tengo la honra de pedirle... 

Susanita no expresó en su semblante ni sorpresa, ni 
alegría, ni pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor ges- 
to, y hasta casi sin mover los labios, dijo: 
•^Sí. 

— Un amigo mío, que no ha cometido delito alguno, ni 
aun la falta más ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. 
Solo, sin familia, sin amigos poderosos, el infeliz está ex- 
puesto á perecer deshonrado en un calabozo, si alguien 
no se apiada de él y logra ablandar á sus perseguidores. 
Esto es una cosa que subleva, y nadie puede permanecer 
impasible ante maldad semejante... 

Muriel se detuvo, comprendiendo que se había exce- 
dido un poco; y efectivaments, cierto gesto casi imper- 
ceptible de D. Miguel así lo manifestaba. 

—A todos los que han servido en casa hemos favorecido 
cuanto nos ha sido posible— contestó Susana, sin dejar su 
gravedad.—Yo haré por ese joven lo que pueda, aten 
diendo á que tiene empeño en ello una persona que nos 
ha servido, aunque mal. 
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Muriel iba á contestar. Pero hizo un esfuerzo y calló, 
bajando 1» vista como en señal de asentimiento. 

—¿Este señor ha servido en tu casa?— preguntó doña 
Juana con cierto desdén. 

—El no. pero su padre sí; usted habrá oído hablar de 
D. Pablo Muriel, el que administraba los estados de An- 
dalucía. 

—j Ahí—exclamó la vieja, — aquel de quien decían... 
¡qué horror! 

—Tía, no hable usted de ese asunto delante de este ca- 
ballero, que es su hijo. 

Martín hizo otro esfuerzo y calló. 

—Pero nosotros— continuó la joven.— perdonamos to- 
das las ofensas, y... 

—Sí— dijo Martín interrumpiéndola y en tono de amar- 
ga, aunque muy fina ironía.— Ustedes perdonan todas 
las ofensas. 

— Y procuramos siempre que las personas que nos han 
servido no puedan nunca quejarse de nosotros. 

— Así es: por eso todos colman de bendiciones lo mis- 
mo esta casa que la de mi señor cuñado el conde— dijo 
doña Juana que no podía estar mucho tiempo sin meter 
su cucharada. 

—Por tanto— continuó Susana,— á pesar de los agravios 
recibidos, yo haré lo posible por lograr lo que usted de- 
sea, puesto que nos lo pide con tanta humildad. ¿No 
es eso? 

— Sí señora— dijo Martín, empezando á sentirse débil. 

—Si no fuera así. si usted se acercara á nosotros con 
arrogancia— continuó la dama. — seríamos más severos 
Pero ya se V€. Los que por mucho tiempo han estado al 
arrimo de una casa no es fácil pierdan el afecto á sus 
amos, y aunque cometan faltas que merezcan reproba- 
ción, aquéllos siempre son indulgentes. Nosotros hemos 
sido indulgentes con ustedes, ¿no es cierto? 

Martín, con gran asombro de doña Juana, no contestó 
nada y se notaba que hacía grandes esfuerzos para se- 
guir callando. Susana le tenía como cogido en una tram- 
pa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que 
él. á pesar de la impetuosidad de su carácter, sentía el 
látigo y no se atrevía á proferir una queja. La gravedad 
de los dos personajes, la entereza y majestuosa soberbia 
de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el 
repentino encogimiento de su ánimo, más bien fascinado 
gue vencido. 

— Grandes favores han recibido ustedes de nosotros— 
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continuó Susana,— favores no siempre agradecidos como 
debieran ser; pero puesto que usted conserva algún cari- 
fio hacia la casa... yo haré lo posible porque su amigo sea 
puesto en libertad. 

—Usted hará todo lo posible para que mi amigo sea 
puesto en libertad...— dijo Muriel, repitiendo esta favora- 
ble promesa para disculparse á si mismo de la tolerancia 
que había tenido con las anteriores frases de Susanita. 

—Sí, lo haré— repuso ésta. 

—Pero di, Susana— preguntó repentinamente y como 
asaltada de un penoso recuerdo,— ¿es este el caballero 
que dijo tantos despropósitos el otro d.a en la Florida? 
¿Este es el de que tú nos hablaste? 

Tan intempestiva pregunta parecía como que iba á 
despertar á Martín del letargoso estupor en que Susanita 
le tenía sumergido. Iba á recobrar la plenitud de las par 
ticulares calidades de su carácter, cuando la dama dio un 
giro muy distinto á la cuestión, diciendo con mal humor: 

—No, tía, este no es. Siempre ha de entender usted las 
cosas al revés. 

Callóse doña Juanh, y su augusto esposo, que no decía 
una palabra, clavó los ojos en su bella sobrina con tal 
expresión de asombro, que no hubiera pasado inadverti- 
do ante Muriel, si éste no estuviera muy atento á otra 
cosa que á la apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Mi- 
guel de Cárdenas y Ossorio. 

—Aquel de quien hablé á usted era otro, y por cierto 
que no he visto nada más desvergonzado— exclamó Su- 
sana con repentino y artificioso reir.— ¡Qué procacidad! 
Es que hay hombres tan despreciables que no sé cómo se 
les tolera en contacto con personas de etiqueta y delicade- 
za. Aquel era un hombre que en seguida revelaba la ba- 
jeza de su condición. Las almas rastreras y mezquinas no 
nacen nxinca en altas regiones. 

— Pues si es como tú me contaste— dijo dofia Juana,— 
aquel hombre debiera estar á la sombra. 

— ¡ Ya lo creo!— contestó la de Corezuelo mirando á Mar- 
tín.— No he oído nada igual. ¡Qué modo de insultar á la 
religión, á la nobleza, á los reyes, á lo que hay de más 
sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de per- 
sonas tan soeces y viles, ¿qué se puede esperar?... ¡Ah, 
cómo habló aquel hombre! Todos nos quedamos asombra- 
dos y confundidos. Eso tiene el haber permitido á D. Lino 
que nos presentara á dos desconocidos. No sabe uno con 
quién se junta. 

—Pues yo... sin duda estaba ^t^Q^\5i\)^^'^— ^\\^ ^^^^ 
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Juana,— había entendido que este caballero era el que 
estuvo el otro día en la Florida. Por eso te reprendí cuan- 
do me dijiste que le ibas á recibir. 

—Usted todo lo equivoca—repitió con mal humor Su 
sana —¿Le parece á usted bien que yo podía recibir...? 

—¿Y ese hombre— preguntó Martín con perfecta calma 
aparente,— estuvo con usted en la Florida en alguna fies- 
ta de campo? 

—Sí— contestó Susana también muy serena,— y alter- 
nábamos con él, creyendo que era persona. . 

—¡Qué atrocidad!— exclamó Martín. 

—Figúrese usted— dijo doña Juana.— que á lo mejor 
empezó á soltar mil herejías por aquella boca, y qué sé 
yo... ¿no dijiste, Susana, que hasta llegó á insultar?... 
¡Gentuza! Perdone usted, caballero, que por un momento 
y equivocadamente supusiera... 

—Es mucho atrevimiento— dijo Martín mirando fija- 
mente á Susana.— Hay gentes tan audaces y desvergon- 
zadas, que debieran perecer para mayor desahogo de la 
gente delicada y fina, ¡Y ustedes no conocieron que es- 
taban en compañía de un farsante hasta que no echó sa 
pos y culebras por aquella boca! ¡Qué bochornosa coinci- 
dencia! Y tal vez bailaría con alguna, con usted misma, 
sin que usted supiera... 

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, 
porque de contestar á la encubierta y delicada insolencia 
de Martín, hubiera tenido que dejar á un lado el papel 
que estaba representando. Calló é hizo uno de esos gestos 
que ni afirman ni niegan, y que nos sirven para contes- 
tar de un modo ambiguo á toda pregunta importuna que 
nos coge desprevenidos. 

—Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo 
que podamos en favor de su amiguito— dijo doña Juana, 
indicando á Muriel con esta fórmula que la visita había 
llegado al límite marcado por las prácticas sociales y que 
debía retirarse. 

—Sin embargo— dijo Susana, que sin duda quería ven- 
garse de lo del baile,— no puede decirse que sea seguro, 
porque no sé yo si el abuelo querrá... 

— Yo tengo entendido— dijo el joven,— que no sabe ne- 
gar cosa alguna que usted le pida. 

—Según lo que sea. La falta de su amiguito puede ser 
de tal naturaleza... 

—El no ha cometido falta ninguna, señora: como otros 
muchos, ha caído inocente en las garras de la justicia. 

—De todos modos— añadió Susana complaciéndose en 
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jagar con los sentimientos de Martín,— no puede haber 
seguridad. Aqui se hará cuanto se pueda... Veremos, 
vuelva usted. 

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Corezuelo 
miró al techo como si quisiera poner la expresión de sus 
ojos á salvo de la curiosidad ele su tio. Este no cesaba de 
mirarla atento á sus movimientos como á sus palabras, y 
no tomaba parte alguna en el diálogo si no era para asen • 
tir, moviendo la cabeza, á todas las sandeces que su es- 
posa doña Juana profería. 

— Bien, señora— dijo Martín.— yo volveré. Espero que 
no olvidará usted mi pretensión y confío en sus buenos 
sentimientos. Ya tenía yo noticia de su condición suave 
y caritativa; ya me habían enterado de la bondad y ter 
nura de su corazón: me consideraré feliz , si ahora con 
esta impertinente demanda mía le proporciono ocasión 
de mostrar una vez más tan hermosas cualidades. 

En estas palabras, la sutil ironía del acento escapó á 
la obtusa penetración de doña Juana; mas no pasó inad- 
vertida para Susana, que se puso muy seria y saludó con 
la cabeza á Martín, el cual ya se había levantado, y se 
inclinaba ante los tres personajes con una. profunda y 
algo afectada reverencia. 

Salió el joven de la sala asombrado y confuso de tan 
rara entrevista; mas no quiso el cielo que se marchara 
sin recibir en aquella casa nuevas y más singulares im- 
presiones, y éstas se las deparó el Sr. D. Miguel Enríquez 
de Cárdenas. Iba Martín cercano á la escalera, cuando 
sintió pasos algo quedos y un ceceo no muy claro. Vol- 
vióse y vio á dicho señor, que parado junto auna puerta, 
con la mano puesta en la llave, le hacia señas de acer- 
carse Hízolo así, y ambos entraron en un despacho, don- 
de D. Miguel, en extremo obsequioso y con una oficiosi- 
dad galante que Martin hasta entonces no había visto en 
él, le mandó sentarse sin cumplimiento alguno. Sentóse 
Martín ; el señor cerró la puerta y vino á ponerse á su 
lado. 



IV 



Aquel era día de sorpresas. La benevolencia relativa 
con que le habían recibido; la nueva y desconocida fase 
del carácter de Susana, á quien en la Florida no había co- 
nocido sino de un modo muy incompleto; el misterio de 
eu repentina protección, que pod\«L%et ci^x^ ^^ \^^wvw^^ 
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astucia, tal vez de una burla, y quién sabe si de otra in- 
explicable cosa, y por último la improvisada cortesía de 
aquel hombre, que simulaba tener que hablarle de un 
grave asunto (¿cuál?), todos estos hechos imprevistos eran 
suficientes á confundir al más sereno, y Muriel era hom • 
bre que se impresionaba pronto y siempre fuertemente, 
por lo cual sus creencias, sus sentimientos y hasta su ca- 
rácter sufrían grandes oscilaciones. 

—Perdone usted que le detenga— dijo D. Miguel,— pero 
no quiero que se vaya usted de mi casa sin que hablemos 
un poco. Aquí estamos solos. 

—Usted dirá. 

—Ya tengo noticias de usted—añadió el viejo con arti- 
ficiosa sonrisa.— Todas las personas de talento me son 
simpáticas. Pero ve usted la taimada de mi sobrina.... 
¿Pues no -negó que fuese usted el que el otro día estuvo 
én la Florida? 

—Ella quiso evitarle á usted un sonrojo. ¡Qué tontería! 
Como estaba mi esposa delante, y ésta tiene ciertas 
ideas... Por mi parte... á mí no me asustan esas cosas. 
Mi sobrina ha estado en extremo cariñosa con usted. Yo 
estaba asombrado. Pero, dígame usted, Sr. D. Martín, 
¿cómo van sus cosas? Porque yo sé que usted tiene pro- 
yectos; usted que se eleva á tanta altura sobre el común 
de las gentes, aspira á ver realizadas sus ideas, sus gran- 
des ideas, sí. A mí me gusta el arrojo de los jóvenes que 
quieren ver transformada esta sociedad... y eso es indu- 
dable, Sr. D. Martín, esta sociedad ha de volverse patas 
arriba. 

Martín no sabia qué contestar á tan apremiantes razo- 
nes. La sorpresa primero, y cierta desconfianza después, 
le impidieron ser tan expansivo como su interlocutor. 
¿De dónde le conocía aquel hombre? ¿Cuál era el secreto 
de aquella repentina y calurosa simpatía que !e mostraba? 
Indudablemente allí había algo. 

—En fin. Sr. D. Martín— continuó D. Miguel.— yo ten- 
dré mucho gusto en hablar con usted de éste y otros 
asuntos. Usted no será hoy muy explícito conmigo, por- 
que no me conoce ; pero ya nos veremos. Venga usted á 
mi casa cuando guste, pues yo me honro recibiendo en 
ella á personas de tanto mérito... mérito desconocido y 
obscuro que es preciso sacar á luz. Usted es digno del apre- 
cio de las gentes. {Cuántas injusticias se ven en el mun- 
do! ¿No es verdad, Sr. D. Martín? Venga usted por aquí. 
Olvide usted los resentimientos que pueda guardar á mi 
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señor hermano; él es raro; yo sé que en el asunto de don 
Pablo ha habido muchas intrigas. . En fin, eso pasó... 

— Y ha habido también injusticias— dijo Martin. 

— Susana no participa de ninguna prevención contra 
ustedes. ¡Si viera usted qué empeñada está en sacar en 
bien á ese señor, su amigo, que está preso en el Santo 
Oficio! 

—Será muy grande mi agradecimiento— dijo Martín, 
que no se dejaba seducir por la inesperada verbosidad del 
ísr. Enriquez de Cárdenas. 

— ¿Pero no me dice usted nada de sus proyectos?— vol- 
vió á decir éste, cada vez más empeñado en entablar un 
diálogo político. 

— Yo no tengo proyecto alguno— contestó el joven, de- 
seoso de apagar el ardor de D. Miguel. 

—Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, acá para los dos, 

gienso como usted acerca de ciertas cosas que hay que 
acer aquí; sólo que yo no tengo talento ni puedo expo- 
nerlo con la elocuencia que usted, porque usted es elo- 
cuente, Sr. D. Martín. 

—Sin duda le han informado á usted mal acerca de mis 
merecimientos; yo soy un hombre aficionado al estudio 
y sin otra calidad que un deseo muy vivo de ver realiza- 
dos el bien y la justicia en todas partes. 

—Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que á us- 
ted le están reservados días de gloria en nuestra patria. 
El principal mérito de usted, sej;ún tengo entendido, 
consiste en su resolución para llevar adelante cualquiera 
atrevida empresa. 

— No creo ser débil— contestó Martín;— pero ningún de- 
ber honroso me puede ser impuesto que yo no cumpla. 

— Así es; constancia, tesón, firmeza. ¡Pero qué corrom- 
pida sociedad ésta, Sr. D. Martín! ¿No la detesta usted? 

—Sí, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté 
purificada. 

—Manos á la obra , amigo mío— dijo Enriquez con una 
decisión que en tal persona tenía mucho de cómica. 

—¿Manos á qué?— preguntó Muriel. 

—Pues es preciso reformar, á ello; yo veo en usted uno 
de aquellos caracteres firmes destinados á simbolizar un 
gran acontecimiento. Animo, pues. 

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martín no 
las tenia todas consigo; aquel extemporáneo entusiasmo 
de su nuevo amigo le parecía en extremo falaz. 

—Yo no pienso hacer otra cosa sino e^\.%x ^\^\tv\.\^ ««^ 
mi puesto y cumplir con mi deber— di^o. 
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—Pero cuando su puesto es delante, á la cabeza; cuan- 
do es usted llamado á dar la primera voz... En fin, nos- 
otros hablaremos de estas cosas. Venga usted á mi casa 
y... le recomiendo la reserva cuando estén delante otras 
personas... porque no conviene. Creo que ciertas cosas 
que ponga yo en su conocimiento le han de agradar. 

—Me honrará mucho la confianza de usted—dijo Mar- 
tín escrutando con escrupulosidad un tanto insolente la 
persona y fisonomía del hermano de Cerezuelo, como 
queriendo sondear su carácter ó buscar en lo exterior al- 
gún dato con que explicarse lo que era aquel hombre. 

— Aquí, Sr. D. Martín, vienen muchos personajes im- 
portantes de esta Corte. Yo quiero que usted les trate, 
pero cuidadí»; no conviene extralimitarse ni hablar así 
con demasiada desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo 
preocupaciones. Aunque he nacido en alta posición... 
jcuán distinto soy de mi hermano!... 

—Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y ven- 
dré á su casa— dijo Martín levantándose. 

—Espero que su pretensión será atendida por mi cuña- 
do. Cosa que Susanilla le pida no puede ser negada. 

— ¡Cuánto agradeceré esa benevolencia! Por mi parte... 
Ambos se dirigieron á la puerta; D. Miguel con cierta 
urbanidad oficiosa, y Martín no convencido de que aque- 
llos galanteos fueran cosa espontánea. 

No cesaba de examinar á su nuevo amigo, el cual era 
de estatura alta, muj¿ flaco y flexible. Vestía con cierta 
afectación anticuada, lo cual contrastaba con sus ribetes 
y vislumbres de revolucionario, y tenía en su persona 
dos cosas que llamaban principalmente la atención, y 
eran la peluca, perfecta obra de arte capilar, y las manos, 
que eran por extremo blancas, suaves y primorosamente 
cuidadas , embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. 
Dos dedos de una de estas manos resbaladizas y finas 
alargó al joven en el momento de la despedida, en la 
cual creyó el aristócrata que había hasta un acto de po- 
pularidad. No cesó de sonreír con complacencia mientras 
Martín estuvo al alcance de su vista; y cuando éste se 
hubo alejado, se metió de nuevo en su cuarto. En el mis • 
mo instante se abrió una pequeña puerta y apareció un 
hombre, á quien ya conocemos. Era el Sr. D. Buenaven- 
tura Rotondo y Valdecabras. 

—¿Qué le ha parecido á usted?— dijo acercándose con 
expresión de mucha curiosidad é interés. 

— ¡Oh! excelente, soberbio, propio para el caso— repli- 
có D, Miguel sentándose. 



EL AUDAZ 147 

-Sí, pero es reservadillo... ya se lo dije á usted. 

-Pues por eso me gusta más. 

¡Qué hallazgo, Sr. D. Miguel! 

-jQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura! 



CAPÍTULO X 



Que trata de varios faieolios d.e escasa importancia, 
pero oíayo coxiocimiento es necesario. 



Dejemos á Martin devanándose los sesos para expli- 
carse las causas del recibimiento que en aquella casa ha- 
bía tenido: ya suponía misteriosas intrigas, ya se figuraba 
que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su 
tío eran seres artificiosos y farsantes. Pero su propósito 
era seguir la comedia ó la broma si lo era, hasta esclare- 
cerla del todo, y con la esperanza de sacar de la cárcel al 
pobre Leonardo. En la noche del siguiente día era cosa de 
ver la sala del Sr. D. Miguel, honrada con la presencia de 
los dignos y graves contertulios que de ordinario la fre- 
cuentaban. Ninguno había faltado, y pocas veces la re- 
unión estuvo tan animada. De buena gana daríamos á 
conocer á nuestros lectores la interesante discusión que 
sostenía el señor Presidente de la Sala de Alcaldes de 
Casa y Corte con un Consejero de la Cámara de Penas, 
interviniendo un Consejero de Castilla y el señor Fiscal 
de la Rota Como no es indispensable para el interés de 
esta verídica historia , sólo haremos un extracto de tan 
vivo y erudito diálogo, que no era sino repetición de los 
que sobre puntos análogos resonaban todas las noches 
bajo el artesonado de la ilustre casa. 

Discurrían sobre la riqueza comparativa de las nacio- 
nes de Europa, y un excesivo celo por las glorias patrias 
llevaba al señor Presidente de la Sala de Alcaldes de Casa 
y Corte á sostener que todos los países del mundo eran 
pobrísimos, excepto el nuestro, cuya prosperidad no te- 
nía igual en antiguos ni modernos. 

— ¡Ah!— decía con aquella gravedad que es peculiar en 
todo el que conoce á fondo el asunto de que trata.—I\iL- 
glaterra y Francia son países mi8eT«t\A^^.'\:Q^^^\^^^'^í^í^~ 
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nas de la nobleza no igualan á la de uno de nuestros 
grandes. Luego el terreno es tan malo... 

—Donde llega la feracidad del nuestro... —apuntó el 
señor fiscal de la Rota. — Hay en Extremadura tierras que 
dan tres cosechas. Eso es asombroso; no hay en todo el 
mundo nada que se le parezca. 

—Pues no sé... — dijo el señor Presidente de la Sala de 
Alcaldes.— Castilla sola da pan para toda Europa. Si no 
existieran nuestros graneros y nuestros carneros meri- 
nos, ¡qué sería del mundo! 

—Es verdad que Castilla y Extremadura son países 
fértiles— dijo el señor Presidente de la Cámara de Penas, 
— pero es el año que llueve, y como nuestros labradores 
no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino 
muy poca cantidad en comparación de los habitantes y 
de la extensión del terreno. Yo sostengo que somos uno 
de los países más pobres , si no el más pobre de Europa. 
La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran 
despropósito, expresó la alta indignación de que estaban 
poseídos al oir cosa tan contraria á la general creencia y 
al entusiasmo patrio. 

—¿Qué dice usted, Sr. D Hipólito? ¿Pero habla usted 
en serio? ¿Está usted loco? ¡Cómo se conoce que no ha he- 
cho usted profundos estudios sobre el particular! 

— Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo 
que di¿,'0. Estamos muy equivocados, Sr. D. Blas; no te- 
nemos más que vanidad. Todo eso que se habla de nues- 
tra riqueza es una pura patraña. El día en que haya co- 
municaciones fáciles, y pueda todo el mundo ir y venir, 
y ver otros países, se desvanecerá este error. 

—¿Y sostiene usted que Francia...? Por Dios, Sr. D. Hi- 
pólito—dijo el de las Penas de Cámara, — si sabremos lo 
que es Francia, un país donde no se encuentran tres pe- 
setas aunque se dé por ellas un ojo de la cara... Allí con 
las tres ó cuatro chucherías que fabrican apenas pueden 
vivir; no es como aquí, donde la riqueza está en el suelo. 
Cuidado si hay millones en esta tierra. Pues digo; cuan- 
do el duque de Medina Sidonia y el de Osuna tiene una 
renta de... qué sé yo... si espanta esa suma. 

—En cambio, cuenten ustedes el número de los que se 
mueren de hambre. 

—No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipólito: ¿si que- 
rrá usted negar la luz del sol? ¡Comparar á nuestra Espa- 
ña con esos países donde no se cogen más que algunas 
fanegas de trigo y pocas, poquísimas arrobas de vino! 
Vaj^a usted á Jerez, Sr. D. Hipólito, como fui yo el año 
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pasado, y verá lo que es riqueza. SI aquello es quedarse 
uno estupefacto; aquello no es vino, es un mar; todo el 
orbe se embriagaría con lo que hay allí. 

Juzgúese hasta qué punto llegaría la alta ciencia y el 
amor patrio de tan esclarecidos señores, discurriendo so- 
bre este tema. Sabemos por conducto de buen origen que 
la cuestión llegó á hacerse personal, descendiendo de la 
región de las apreciaciones estadísticas y económicas; 
que el señor fiscal de la Rota fué poco á poco perdiendo la 
apacible calma de su carácter, y llegó hasta á decir al 
señor presidente de la Cámara de Penas cosas que éste 
jamás oyó ni aun en boca de un enemigo. 



II 



Don Tomás de Albarado y Gibraleón, á quien llamamos 
el doctor, por serlo, y muy eminente, en cánones y teo- 
logía, era un hombre cuya simple presencia predisponía 
en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre 
risueño, el inquisidor tenía siempre su palabra agradable 
para todo el mundo, y aunque no conocía más idioma que 
el español, podía decirse que hablaba todas las lenguas, 
por la facilidad con que sabía encontrar la fórmula pro- 
pia para expresarse con el sabio y el ignorante, con el 
calmoso y el vehemente. Su época, que tenía faltas de 
lógica horrorosa, había puesto en sus manos la más te- 
rrible institución délos tiempos antiguos, y alguien decía, 
más bien en son de vituperio que de alabanza, que el arma 
terrible del Santo Tribunal era en sus manos cuchillo ro • 
ñoso y mellado, que más servía de fútil espantajo que de 
severo castigo. Si en la Inquisición había entonces algo 
bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona cuya 
bondad resaltaba más á causa de su fünebre oficio. Pero 
es lo raro que él creía á pies juntillas en las excelencias 
del Santo Tribunal, y era cosa en extremo curiosa oírle 
referir sus ventajas en el orden social y los prodigios 
que operaba en la conciencia de los pueblos; creía que el 
día último de la Inquisición sería desastroso para la cau- 
sa humana, y sin embargo^ esta aprensión pavorosa hija 
de rutinaria enseñanza, no hizo nacer en él ni la cruel- 
dad, ni la aspereza glacial del inquisidor antiguo. Es 
que su corazón valía bastante más que su cabeza, y el 
buen doctor era de los que, extraviados por falaaa v&a&^ 
pasaban la vida tratando de conven^^x^^ ^ ^\\£l\^\£lví ^^ 
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que la Inquisición podía ser cosa buena sin dejar de ser 
cruel. 

En su tiempo la Inquisición habla perdido la horrible 
majestad de anteriores siglos; ya la costumbre, si no la 
Ley. habla suprimido las ejecuciones en grande escala, 
dejando sólo en toda su fuerza las condenas de levi, ad 
cautelam y otras en que por delito de herejía, de filosofis- 
mo, de jansenismo ó de francmasonería se encarcelaba 
á la gente, proponiendo alguna tanda de azotes. Diríase 
que la Inquisición se espantaba de su propia obra y se 
corregía, asombrada de que las leyes civiles la toleraran. 
El doctor Alb»rado se congratulaba de este adelanto pro- 
pio del tiempo, y á veces á solas con su conciencia decía 
que á haber nacido en época más lejana no fuera inquisi- 
dor por todo el oro del mundo. Su grande amistad con 
Don Ramón José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y en- 
tonces inquisidor general, le daba gran influencia en el 
Consejo de la Suprema, de que formaba parte, y aun en 
los Tribunales de los reinos. 

Kn el largo período en que dicho reverendo Sr. Arce 
desempeñó el generalato del Santo Oficio fueron muy 
contadas las sentencias, según afirma la Historia, asom- 
brada de tanta parsimonia en el quemar y de tamaña so- 
briedad en el vapuleo. Desde n92 hasta 1814 la Inquisi- 
ción sólo quemó á un reo, y eso en efigie, y azotó publi- 
camente á veinte. 

Susanita nunca habla pedido al abuelo favores que se 
relacionaran con aquel alto Tribunal, pues ni ocasión 
tuvo para ello, ni hablaba nunca de semejante cosa. Mu • 
cho asombro causó al buen doctor la extemporánea peti- 
ción que ella le hizo al día siguiente de lá escena referi- 
da en el anterior capítulo, y mostraba tal empeño, tan 
vivo deseo de verlo cumplido, que el abuelo no pudo me- 
nos de decirle: 

—¿Pero tü estás loca? ¿Tü sabes lo que estás diciendo? 
¡Que yo ponga en libertad á un preso de la Inquisición! 
¿Crees tú que ese Tribunal es cosa de juego?... 

—Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien— con- 
testó con enojo la dama.— Es porque no quiere. 

—Pero hija, tú has perdido el juicio. En primer lugar, 
todo lo que allí pasa es secreto, y hasta esta conversación 
que tenemos aquí hablando de ese reo, es contraria á las 
leyes del Santo Oficio. 

Pero el buen teólogo era en extremo débil, sobre todo 

cuando se trataba de hacer bien, y Susana, que en su 

rara penetrnción lo conocía, habla aprendido á sacar par- 
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tido de su buen corazón. Enfadada y adusta estuvo des- 
pués del diálogo anterior, y no contestó palabra á las mu- 
chas que le dirigió el hermano de su tía preguntándole 
varias cosas. 

Al día siguiente entró el abuelo en la casa á la hora de 
costumbre y fué en busca de ella, sonriendo al verla y 
complaciérdose de antemano en la sorpresa que iba á 
darle, como cuando llevamos una golosina á un niño y 
retardamos el momento de dársela. La golosina que lle- 
vaba el doctor era una esperanza de que la pretensión de 
Susana seria atendida. 

—Por darte gusto— dijo, —me atrevo á romper el secre- 
to, Susanilla. Voy á darte algunas noticias de ese des- 
graciado. No te diré nada de las declaraciones ni del pro • 
ceso, porque eso nos está prohibido, ni de los cargos que 
resultan contra él, ni de la sentencia que es probable se 
le imponga. 

— Pues me deja usted enterada. No me dice nada, y... 

•—Pero escucha. Sí te diré, y esto puede revelarse, que 
el Tribunal de Toledo le ha reclamado, por creer que a él 
compete juzgarle. Has de saber que ha habido agravios 
á la Virgen del Sagrario, y además aparecen papeles que 
ligan este crimen con los de una Sociedad de francma- 
sones que tiene asiento en aquella ciudad y se había des- 
cubierto también estos días. 

—¿Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en To- 
ledo, en vez de serlo en Madrid? 

—Muchas, porque el Tribunal de Toledo es más benig- 
no, y hace mucho tiempo que allí no sentencian más cau- 
sas que las de levi. Todos los inquisidores son hombres 
muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les ha 
solido tachar de poco celosos. 

—Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa 
con los de Toledo— dijo Susana poco satisfecha del éxito 
de su pretensión. 

—Pero hija, ¿qué quieres que yo haga? Yo no puedo 
dar paso alguno; yo no puedo influir de ningún modo en 
el ánimo de los inquisidores, y menos en los de Toledo, 
de los cuales no conozco más que á uno. 

—No sé m^s sino que si usted quisiera, al momento 
lo arreglaría á mi gusto— dijo con mucha terquedad Su- 
sana. 

—Pero mujer, ¿qué más quisiera ^'O? No seas díscola y 
considera... 

—No considero nada, no vuelvo á pedirle á usted el más 
ligero favor. 



i% 
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— Pues hija, está de Dios que no has de entrar en razón. 
Susanita comprendió que tenia que luchar con una 
institución y no con una persona, y se abanicó con mu- 
cha fuerza creyendo que bastaban sus artiñcios de coque- 
tería para torcer los procedimientos del secular y pavo- 
roso Tribunal. No eran del todo impotentes, porque una 
de las cosas que más cautivaban el complaciente ánimo 
del abuelo era el encantador enojo de la hermosa tirana. 
Por aquella vez no se atrevió ni á ceder ni á arrancar la 
esperanza de un próximo triunfo. Calló y esperó. Por eso 
en la noche á que nos referimos al comienzo del capitu- 
lo, se le veía apartado, contra su costumbre, de la adorada 
y adorable nietecüla, y á ésta muy tiesa y severa, nada 
complaciente con el buen doctor y tan ceñuda como un 
niño á quien se ha negado un juguete. No lejos de ella 
estaban doña Antonia de Gibraleón, la diplomática á 
quien ya conocemos, que era prima de Albarado, y doña 
Juana, no menos entendida que su parienta en asuntos 
de Estado, aunque más reservada. 

—No me pueao olvidar del chasco del pobre D. Lino — 
decia aquélla riendo.— ¡Cómo cayó el infeliz! jYno nece- 
sitaba el pobrecillo romperse las piernas para hacernos 
reir, porque la verdad es que era su figura en extremo 
extravagante! 

—Yo en mi vida he visto tragedia más sin gracia; to- 
dos lo hicieron bastante mal— dijo doña Juana, — ¡y luego 
ver entrar en escena aquel mamarracho! 

—El abate no desempeña bien papel alguno, sino cuan- 
do Pepita Sanahuja le hace representar el de beccerro ó 
carnero en sus farsas pastoriles — dijo doña Antonia. — La 
verdad es que es un hombre excelente. ¡Si viera usted 
qué arte tiene para escoger melones! 

—Es una alhaja, como no sea para representar trage- 
dias. No tiene igual para toda clase de recados. Anteayer 
me compró unos jamones que no había más que pedir. 
Para hoy le tengo encargado que se entere de alguna 
doncella hacendosa y formal que me hace falta. . Pero 
¿qué haces ahí, Susana?— añadió reparando en la expre- 
sión sombría y meditabunda de la hija de Cerezuelo,— 
acércate; ¿por qué estás tan ensimismada? 

Pero la antojadiza dama ni hizo caso 3' continuó dán- 
dose aire, con tal ademán de reconcentración, que pare- 
cía ocuparse en resolver algún intrincado problema. 

El marqués de las pastillas andaba rodando por allí 
bastante aburrido á consecuencia de una sucinta rela- 
cJó/j que hiciera el señor Fiscal del Consejo de Ordenes 



EL AUDAZ ir>3 

de los siete partos de su difunta esposa, y na wítírcji á Su 
sana buscando más entretenida conversación, 

—¿Sabes que me llama la atención— dijo.- no ver aquí 
á dona Bernarda con su hija? Casi nunca faltan. 

— Se les mandará un recado, si quiere usted saber lo 
que les pasa— respondió la joven con muy avinagrado 
gesto. 

— Esta noche estás hecha un puerco- espín— dijo el mar • 
qués sin incomodarse.— Vamos, una pastilla de tamarin 
do— añadió, presentando su caja. 

Susana las rechazó con tan vivo ademán, que el tesoro 
anti-espasmódico refrigerante se esparció por el suelo. 
Todos volvieron los ojos hacia el lugar de la catástrofe y 
contemplaron á la irritada diosa. 

—Esta noche tiene Susana la caftntura— dijo el doctor. 
—Hay que esperar á que le pase. 

—Pues hija— dijo el marqués en voz baja y sentándose 
junto á ella,— si estás enojada porque me he negado á ir 
contigo al baile de la Pintosilla, no vayamos á reñir por 
eso. iremos. 

— ¡Ah! ¿Usted creyó que desistia yo de ir al baile de 
Maravillas? — contestó con peor humor Susana.— Si usted 
no quisiera ir conmigo, de seguro no faltaría quien me 
acompañara. 

—Lo supongo— contestó el de las pastillas;— pero ya 
que haces el disparate de ir á semejantes sitios, irás con • 
migo; tu gusto de mezclarte con la gente del pueblo en 
esa clase de jaleos es muy extravagante, por más que la 
mayor parte de las damas de la Corte lo tengan igual- 
mente; pero si no te curas de tan rara afición, Susana, yo 
iré contigo. No conviene penetrar sin mucha y buena es- 
colta, allí donde está la ñor y espejo de la manolería. 

— Si á usted le molesta — contestó con el mismo mal ta- 
lante la hija de Corezuelo,— ya he dicho que no faltará 
quien me acompañe 

— ¡Vamos; tü estás esta noche con el geniecíllo! Hay 
que tener cuidado con la fierecita— dijo el marqués ele- 
vando al cielo (es decir, al techo) sus macilentos ojos, en 
que se conocían los estragos de una vida licenciosa y re- 
lajada. 

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en 
los futuros sucesos de esta puntualísima historia, que en 
el fondo del pensamiento de este gastado marqués había 
una escondida y como pudorosa aspiración de amor que 
no se reveló nunca, sin duda por la conciencia de su vvv 
ferioridad física y moral respecto á'^\iB».\i^, 
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Ya al llegar á este momento de la soporífera tertulia, 
en el otro extremo del estrado se había debatido hasta lo 
último el tema de la riqueza de las naciones. 

Nadie tenía pedida la palabra, y el señor Fiscal de la 
Rota inclinaba la cabeza en señal de sueno, mientras el 
señor Consejero de la Sala de Alcaldes, etc., se ponía la 
palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba en un 
bostezo. El señor Consejero del de Ordenes miraba al Se- 
cretario del de Indias como se miran dos esfinges pues- 
tas á un lado y otro de un pórtico egipcio. El hermano 
del señor Corregidor perpetuo conjuro de heredad de la Vi- 
lla y Corte de Madrid hacía notar con cierta timidez á otro 
de aquellos personajes que una de las alas de pichón de 
su hermosa peluca se había chafado al recostar la cabeza 
sobre el respaldo del sBlón, y el señor Fiscal de la Rota 
interrumpía el general y grave silencio sorbiendo sus 
grandes dedadas de rapé. Doña Juana y doña Antonia 
hablaban por lo bajo en un rincón, y según informes de 
excelente origen, ésta se ocupaba en explicar á la prime 
ra por qué la paz de Basilea había sido menos deshonro- 
sa que el tratado de San Ildefonso, pues es fama que 
doña Juana consideraba ambos actos diplomáticos como 
igualmente impremeditados é inconvenientes. La re- 
unión había entrado en ese período de somnolencia en 
Que las voces se van extinguiendo, apagándose el fuego 
de las miradas, calmándose la viveza de los ademanes, y 
en que toda la tertulia aparece aburrida de sí misma, ya 
próxima á disolverse si una exclamación, una agudeza ó 
una tontería de desproporcionado calibre no le dan nwe- 
va vida. 

Ninguna de estas cosas interrumpió la paz de aquel 
panteón de nuestras instituciones políticas y administra- 
tivas; pero sí fué turbada por un hecho que casi podemos 
llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensi- 
mismada en un extremo del salón, se levanta vivamente, 
atraviesa con mucho denuedo por entre los Consejeros, 
Secretarios y demás glorias nacionales, avanza sin mirar- 
los, con ademán de resolución y desdan, marcando estos 
dos sentimientos con el insolente ruido de los tacones de 
sus zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo, 
que muchos se estremecen cual figuras de cartón á quien 
hasta las pisadas de los niños hacen oscilar en sus ende- 
bles pedestales. Para comprender la sensación que en el 
ilustre concurso produjo esta extemporánea, irreverente 
é inusitada salida, basta traer á la memoria la etiqueta 
áe entoncQS, en cuyos códigos draconianos se imponían 
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fórmulas de que hoy apeuas resta alguna práctica con- 
suetudinaria en el austero hogar de antigua familia caste- 
llana no domada por el siglo XIX. Aquella muda imperti- 
nencia de la soberbia dama fué un insulto á todo el grave 
senado: no se tenía noticia de otro igual en casa de tanta 
etiqueta, ni jamás Susanita, aunque voluntariosa y dís- 
cola, había arrojado tanta ignominia sobre aquellas im- 
ponentes pelucas. El señor Consejero de la sala de Penas 
vio en el ademán de la petimetra una expresión de des- 
precio. Los tíos estaban avergonzados; el doctor dijo entre 
dientes, perdonándole su mala crianza: «¡Infeliz, está 
enojada conmigo!» El marqués creyó sentir los taconazos 
sobre la carne fofa de su corazón; el Fiscal de la Rota que- 
ría ver en ella un ademán de burla, y el Consejero de 
Indias un gesto de dolor. Los pareceres eran distintos, 
aunque todos se lo callaron. Alguien creyó ver en sus 
labios la modulación insonora de palabras coléricas; pero 
un buen observador que imparcialmente contemplara la 
escena, hubiera comprendido que el brusco movimiento 
y la partida resuelta de la joven no expresaban otra cosa 
que una resolución repentina é inspiradamente tomada. 
Si esta resolución hubiera pasado de su cabeza á sus la- 
bios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que 
esto: «Ya sé lo que tengo que hacer.» 

No es posible que el lector, por más que se caliente los 
sesos en penetrar estas palabras, vea cumplido su justi- 
ficado deseo, ni lo verá si no busca la satisfacción de sus 
dudas en los capítulos siguientes, entre los cuales el que 
viene á continuación no es de los que le dan menos luz 
sobre tan peregrino asunto. 



CAPITULO XI 

XjOS cüos orgullos 



Después de la entrevista con los grandes señores de 
Enríquez, Muriel determinó volverse á su antigua casa de 
la calle Jesús y María. Ya fuera porque no sentía temor 
alguno á las visitas de la Inquisición, después de aquella 
entrevista no explicada ni comprendida aún, ya ijotcvj\^. 
no gustaba de ocultarse ni menos Oi^WüNXax ^\l^Q«3c^^&^^»• 
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de D. BueDaventura, lo cierto es que abandonó la calle 
de San Opropio, á pesar de que su dueño le instaba á que 
se quedase. 

El último día que Muriel estuvo allí, Rotondo le pre- 
sentó dos caballeros de muy raro aspecto y traje, que se 
decían entusiasmados con las ideas filosóficas y revolu- 
cionarias. El uno. qué era un joven mal vestido y de tris- 
tísimo semblante, habló largo rato con Muriel, exponién- 
dole su doctrina, que consistía en pegar fuego á todas las 
ciudades y llevar al cadalso á cuantos nobles, frailes y 
gente real se hallaran en la Península. Sotillo, que asi se 
llamaba, era un hombre dominado por perpetua cólera. 
Su rabia insensata y su excitación le asemejaban al po- 
bre La Zarza, más loco sin duda, pero menos repugnante. 
Muriel. después de hablar largamente con aquel que aho- 
ra llamaríamos demagogo ó comunalista. y que era de los 
que entonces solían llamarse francmasones, comprendió 
que en espíritu tan extraviado por siniestras venganzas 
no había idea alguna política ni filosófica, si no tan sólo 
el despecho que suele verse en la inferioridad envidiosa, 
que no conoce otro medio de parecer grande sino reba- 
jando á toda la sociedad hasta su nivel. 

El otro era un viejo no menos rabioso y entusiasta, 
aunque de humor algo festivo á intervalos, y muy satis- 
fecho de su poder y travesura. Llamábase D. Frutos, y 
es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por 
mucho tiempo jugando al escondite con la justicia, hasta 
que ésta al fin se dio tal arte que le echó mano y le envió 
á Ceuta por diez años. Tales antecedentes no le impedían 
que afectara en su conversación una rigidez de principios 
morales enteramente catoniana; y si no diera espanto con 
sus planes de incendio y asesinato, parecería un santo 
varón. Ni uno ni otro lograron valer gran cosa, á pesar de 
sus exageraciones revolucionarias, en el ánimo de Mar- 
tín, que tuvo bastante penetración para ver en ellos los 
perjudiciales elementos de acción que unen siempre á 
toda idea incipiente para deshonrarla. Ambos mostraron 
una gran admiración, no sabemos si real ó artificiosa ha- 
cia Muriel, y no acababan de alabarle como el más sabio, 
el más profundo, el más atrevido de los revolucionarios. 
Martin no sintió, sin embargo, apego alguno á la confra- 
ternidad de aquellos hombres: la cabeza no quería valer- 
se de dos brazos tan rudos y bárbaros: la idea no anhe 
laba el concurso de aquella acción frenética. Fuese, pues, 
á su casa con intención de no volver, y ellos no quedaron 
muy satisfechos de la entrevista. Como dato precioso, 
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recordaremos lo que el Sr. Rotondo dijo al verle partir á 
sus dos originales y desalmados amigos: 

—Me parece que todos mis esfuerzos son inútiles. Mien- 
tras no pierda esos aires de gran hombre... 

II 

Cuando doña Visitación (que en el momento de sonar 
la campanilla de la puerta se ocupaba en darse algunos 
disciplinazos en presencia de un Santo Cristo, que para 
tan devotos usos había comprado), se levantó, miró por el 
ventanillo y vio á Martín, hubo de caérsele el alma á los 
pies, según estaba de asustada y aturdida. Abrió, sin 
embargo, al oir las apremiantes razones del joven, y no 
se atrevió á dirigirle salutación ni cosa alguna de corte- 
sía. Grandes ganas se le pasaron de traer una escudilla 
de agua bendita y un aspersorio para rociar el cuarto; 
pero como la cara de Muriel indicaba no tener humor de 
bromas, y la vieja le había mirado siempre con respeto, 
aplazó el poner en práctica su cristiano pensamiento para 
cuando saliera. 

Pidióle Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual en- 
tregó puntualmente la dueña, pues aunque intolerable 
como mogigata, no hay noticia de que síb le quedara en- 
tre las uñas cosa alguna en ningún tiempo. Dióle también 
algún dinero, poco, salvado de las garras de la Inquisi- 
ción por milagro, y con esto Martín se dio por reinstala- 
do. Hizo llamar á Alifonso, refugiado aún en casa de los 
tintoreros, y lo puso á sus servicio; no las tenía el bar- 
bero todas consigo, y propuso á su amo el mudar de casa, 
propuesta que Muriel aceptó, disponiendo su ejecución 
para de allí á dos días. 

El siguiente fué fecundo en acontecimientos, como 
verá el lector, pues desde que Martín abrió los ojos se en • 
contró con una novedad tan peregrina, qué por un mo- 
mento se creyó personaje de novela. Doña Visitación en • 
tro muy temprano en su cuarto, después de cerciorarse 
de que no estaba desnudo ni descubierto, y le entregó 
una cajita ó estuche que envuelta en multitud de papeles 
acababan de traer para él. Tomó Martín aquel envoltorio 
y vio que era una como cartera forrada en cuero fino y 
perfumado; en el papel en que venía envuelta estaba es- 
crito su nombre con caracteres grandes y claros. Abrióla 
y no pudo reprimir una exclamación de asombro al verla 
llena de monedas de oro. La vieja abttó %\i^ <í>\qi?^ ^^\»^ 
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modo, que parecía querer devorar aquel pequeño tesoro. 
Alifonso decía:— Todos los días no son días de penas, se- 
ñor D. Martín. Si un día se nos meten por la puerta esos 
demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de 
oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo. 

Muriel examinó el dinero y lo sacó todo, por ver si 
venía en el fondo alguna carta; pero la incógnita provi- 
dencia del desheredado filósofo tenía el pudor de la cari- 
dad, y se mantenía en el misterio, como si su desinterés 
llegara hasta no necesitar del agradecimiento. Mucho 
contrarió á Alifonso que con la llegada de aquel refuerzo 
no ordenara Martín la compra de provisiones extraordi- 
narias. Despidióles éste á una y otro, y una vez solo con- 
tó de nuevo el dinero, que excedía de tres mil reales, y 
después se paseó muy agitado por la habitación, tratan- 
do de resolver el nuevo problema de adivinación que se 
añadía á los muchos que ya tenía en la cabeza. Es indu- 
dable que desde el instante en que abrió la caja un nom- 
bre vino á su imaginación y estuvo en ella todo el día: 
Susana. Pero no podía ser. La razón se resistía á creerlo. 
¿Con qué objeto? Pero si ella no había sido, ¿quién podía 
ser? Ya estaba él bastante preocupado con el éxito de su 
visita y la inesperada complacencia de la dama, cuando 
aquella limosna le acabó de turbar y confundir. Pero es- 
taba de Dios que aquel día lo sería de confusiones, por 
que se engolfaba nuestro hombre en un mar de conjetu- 
ras, cuando entró D. Lino Panlagua, para acabar de 
volverle loco con lo que le dijo. 

— Sr. D. Martín Martínez de Muriel, gran pesadumbre 
me hubiera dado no hallarle á usted en casa, porque le 
traigo un recadito que ya, ya... ¡Pero qué disgusto ten- 
go, Sr. D. Martín! Si viera usted lo que me pasa... 

—¿Qué recado me trae usted?— pregunto Martín con 
mucha curiosidad. 

—Cosa importante, amiguito, y que le hará á usted 
bailar de gusto. Cuando yo le decía á usted que no le iqí- 
raban con malos ojos... ¡Pero si usted supiera lo que me 
pasa! ¡Quién lo creería, después que soy tan complacien- 
te y me presto á todo!... El diablo me tentó cuando me 
encargué del papel de Ullses. ¿Creerá usted que han he- 
cho una caricatura que anda por ahí... dando que reir á 
las gentes, y unos versos que...? la verdad es que son gra- 
ciosos. ¡Pero cómo me han puesto en ridículo!... No hay 
perro ni gato en Madrid que no los haya leído. Me tienen 
aburrido, Sr. D. Martín. ¡Después que soy tan compla- 
cJente! ¡Caricatmsi] ¡versos! ¿Lo creerá usted? 
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—Sí, lo creo— dijo Martín más impaciente.— ¿Pero no 
me dice usted qué recadillo...? 

—Sí... contaré á usted... — repuso el abate.— Pero lo 
peor del caso es que la caricatura la ha hecho el diablo de 
D. Francisco Goya, y los versos Moratín en persona. Am- 
bos son muy amigos míos; yo no me he de enfadar por 
eso. P^ro no le gusta á uno ser comidilla^ de la gente. iSi 
viera usted el dibujo de Goya!... Estoy 'pintiparado con 
mi peluca, mi coturno y mi espada; pero tan grotesco, 
que es para morirse de risa. Pues ¿y los versos? Tanto los 
he oído recitar, que me los sé de memoria. 

—¿Pero no tenía usted algo qué decirme?— preguntó 
Martín, cansado ya de versos y caricaturas. 

— ¡Ah! Sí. Vamos á ello. Es el caso que anoche vi á Su 
sanita Corezuelo en casa de Castro-Limón, y me dijo... 
Le advierto á usted que primero se rió de mí cuanto qui- 
so, obsequiándome con el romance de Leandro... 

— Bien; dejemos á Moratín aparte por ahora — dijo Mu- 
riel. 

— Pues bien; Susanita me dijo que ya había hablado 
por su amiguito D. Leonardo á aquella persona. 

—¿Y qué ha dicho? 

— Nada; parece que es cosa difícil. Sin embargo, según 
ella se expresaba, podrá conseguirse. Si digo que usted 
ha nacido con pié derecho. Pues si la madama se enter- 
nece con el Sr. D. Martín Martínez... ¡qué envidias, ami- 
go, va á suscitar el que...! 

—¿Con que hay esperanzas de conseguir eso? 

— Yo creo que sí , se conoce que ella lo ha tomado con 
mucho empeño. 

—¿Y no le ha dado á usted seguridades? ¿No ha dicho 
lo que ha contestado ese señor Consejero? 

—No, eso se lo dirá ella á usted mismo. 

—Sí, quedé en ir por allá. 

—Esta noche, sí, á eso he venido. 

—¿Esta noche? ¿Le ha dado á usted ese recado? 

—Precisamente. «D. Lino— me dijo,— hágame usted el 
favor de decir á ese Sr. Mu riel, que esta noche vaya á 
casa á las nueve en punto para darle la contestación de 
su asunto.» 

—Ya. 

— Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de 
las nueve, sino á esa hora en punto. ¿Lo entiende usted? 

—Sí, ya entiendo, iré sin falta. 

—Pero no necesito recomendar á usted, Sr. D. Martín^ 
una cosa... y es que ha de haber n\\x^\iQ ^\^^<ík. ^^ 
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— ¡Ah! Lo que es eso... 

—Ya usted ve., yo soy persona grave, y sólo me en- 
cargo de hacer estos favores cuando sé que no es para es- 
cándalo. Yo sé que usted es persona formal, y en cuanto 
á ella... Figúrese usted que ya la gente se ocupa... 

— ¿De qué? 

—De Susanita. ¡Como la ven tan abstraída, tan medí* 
tabunda, ella que siempre ha sido lo contrario! Ya he oído 
hacer comentarios sobre este cambio aparente en su ca- 
rácter, y hacen mil cálculos y calendarios sobre quién es 
y quién no es. Por eso recomiendo que tenga usted la 
primera de las virtudes teologales en grado sumo , y al 
guna de las otras tampoco estaría de más. 

— Descuide usted, que yo seré la misma prudencia. 

— A usted le supongo loco de contento; porque aunque 
no saque de la cárcel á nuestro amigo, ¿le parece á usted 
poco el favor de una dama tan principal? 

—En eso no hay nada de lo que usted se figura— con- 
testó Martin.— Sólo me llama para enterarme del resul 
tado de mi pretensión. 

—A mí con esas. La verdad es que si usted consigue 
ablandarla, puede considerarlo como un milagro. ¡Qué 
basilisco, amigo! Yo que la conozco desde hace tiempo sé 
lo que es eso. No hay criatura más antojadiza, Sr. D. Mar- 
tín: ¡anoche precisamente tenia armada una gresca con 
el marqués de Fregenal, su pariente, ese que la acompa- 
ña á todas partes! Y todo ¿por qué? Porque ella gusta 
mucho de ir á los bailes de candil de Maravillas y Lava- 
pies, como es costumbre aqüi entre la gente gorda. El 
marqués quería disuadirla de su propósito, porque pare- 
ce que otra vez fué y no salieron muy bien librados. Pero 
ella en sus trece que ha de ir, porque no puede desairar 
á la Pintosilla, que la ha convidado. 

—¿Y quién es esa Pintosilla? 

—Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer 
de mucho donaire y grandemente obsequiada por los pe- 
timetres. Aquí es común que los señores de más tono se 
codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son 
de las castañuelas y de las guitarras no se pasan malos 
ratos. 

—¿Y Susanita frecuenta esas sociedades? 

—¡Ya lo creo! Allí suele ir acompañada de una plaga 
de jóvenes de etiqueta y de marqueses viejos y abates 
tiernos... Pero usted la conocerá mejor que yo y podrá 
apreciar su carácter. Con que esta noche ¿eh?— añadió 
con sonrisa maliciosa.— Como usted es una persona de 
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formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se 
efitima, no me pesa de favorecer sus amores.,. 

—jSus amores!— exclamó Mu riel.— -¿Está usted loco? 
Eso seria el más grande de los contrasentidos. Hay cosas 
que por mucho que se crea en la veleidad de los aconte- 
cimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sos- 
pechar nunca. 

—Usted quiere desorientarme — dijo con benevolencia 
el abate,— usted no sabe que yo soy la prudencia misma 
y que secretos de esta naturaleza á mí confiados quedan 
lo mismo que dichos á una pared... Pero yo me retiro, 
Sr. D. Martin, usted tendrá que hacer. Hoy es para mí 
un día de no poder descansar un momento. La señora de 
Valdeorras desea que su hijo más viejo tome mañana le- 
che de burras, y voy á avisar al burrero. Después tengo 
que ir por la estampa de Goya á casa de Castro Limdti 
para llevarla á casa de Porreño... porque ha de saber us- 
ted que para mayor desgracia mía yo tengo que llevar 
de puerta en puerta esa malhadada caricatura que de mí 
ha hecho el truhán de D. Paco Goya. En todas partes la 
quieren ver, y no tengo más remedio que correrla, ofre- 
ciéndome á la chacota de todo el mundo. Pero ¿qué se ha 
de hacer? Yo no me puedo enfadar por eso... Y como en 
todas partes me aprecian, sería una tontería... ¡Pues y 
los versos! ¿Creerá usted que me los hacen recitar por 
donde quiera que voy? ¡Y cómo voy á decir que no! ¡Dia- 
blo de Moratín!... Pero no le entretengo á usted más, 
amiguito. No se olvide usted, á las nueve. 

—Sí, á las nueve. 

— Ni antes ni después, en punto 

—Eso es. Adiós, Sr. D. Martín, y mucha prudencia. 
Fuese D. Lino á casa del burrero, que quizás le haría 
recitar también los versos del famoso Inarco, y Muriel 
quedó solo otra vez en presencia de los escudos de oro y 
con la novedad y extrañeza de una cita para las nuevo 
en la casa de aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio 
había sin duda en tal cita, pues ella, si le llamaba para 
contestarle en el asunto de la Inquisición, mostraba tener 
más interés por la libertad de Leonardo que él mismo. 
Al mismo tiempo no podía olvidar el recibimiento que le 
hizo el señor hermano del conde de Corezuelo, y era im- 
posible que en todos aquellos artificios de cortesanía no 
hubiera alguna intención torcida y muy difícil de adivi- 
nar. ¿Y el dinero? Pero no tratamos de expresar la cavi- 
lación incesante de nuestro desgraciado ami^o,^ ^'sss»\».'- 
mos desde luego á su conferenoia cow \íb ^e\Mxv^Vt^>^^^ 
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68, á no dudarlo, uno de los acontecimientos capitales de 
la presente historia. 

III 

Contaba él con que iba á ser recibido en la tertulia de 
la casa, y que á aquella hora estarían allí reunidos los ve- 
nerables personajes que anteriormente hemos dado á co- 
nocer. Por eso le causó sorpresa no ver en la puerta nin- 
guna carroza, y mucho más no hallar en la portería paje 
alguno. El escaso alumbrado do la escalera le hizo com- 
prender que aquella noche no había tertulia. 

En el recibimiento encontró, en vez del paje que or 
dinariamente estaba allí, una mujer de mediana edad, 
que en el modo de mirarle y de sonreír al verle, indicó 
que estaba allí esperándole. No fué preciso que Martín hi 
ciera pregunta alguna, para que la mujer le dijera pase 
usted; pero en voz tan queda, que el tal comenzó á creer 
que su presencia allí era tan misteriosa como el dinero 
recibido. Confirmóse en esta idea al avanzar por un co- 
rredor en que no se sentía el menor ruido, ni se veía el 
resplandor de ninguna luz, y hasta le parecía que la mu 
jer aquella pisaba con afectada suavidad, circunstancia 
que á él le obligó también á andar con mucho sigilo, pro- 
curando apagar el ruido de suá tacones lo más posible. 
Entraron en una habitación donde había una lámpara de 
muy débil y macilenta luz. Entonces la mujer se paró, y 
le dijo: 

— La señorita está mala. Voy á avisarle. 

—¿Y el Sr. D. Miguel?— preguntó Martín. 

— ¡Qulá!... — murmuró la mujer, como si oyera una in- 
discreción,— no está, no hay nadie. La señorita está sola, 
y un poco delicada, aunque no es de cuidado. 

Desapareció la mujer, y al poco rato volvió diciendo á 
Martín otra vez: «puede usted pasar.» Ella tomóla luz 
que allí había y marchó delante alumbrando, porque la 
habitación donde entraron estaba completamente á obs- 
curas. Todavía Muriel no se había dado cuenta del sitio 
donde estaba; todavía no se había hecho cargo de los ob- 
jetos que tenía ante la vista, cuando ya la mujer había 
desaparecido. Tendió los ojos por la habitación, envuelta 
en una dulce obscuridad que vagamente sombreaba los 
cuadros y los muebles, dándoles tinte extraño. Creyó en- 
contrarse solo. Miró á todos lados, buscando á Susana, y 
£0 vio nada: á sil mano derecha vio un retrato de hombre 



EL AUDAZ 163 

que le miraba con la inmutable atención de sus pintados 
ojos, y creyó reconocer las facciones del conde de Cere- 
zuelo, más joven, hermoso y sin el lúgubre aspecto que 
le daba su enfermedad y su misantropía. Aquello era im- 
ponente: por otro lado, un gran Santo Cristo de marfil pa- 
recía mover sus brazos blancos y resbaladizos como un 
reptil de mármol escurriéndose á lo largo de la pared; y 
las grandes cornucopias doradas se le representaban como 
extraños seres, también animados, oscilantes y fosfores- 
centes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se estre- 
meció; los toros reproducidos en los tapices de variados 
colores, le parecían alzar sus terribles testuces con la cu- 
riosidad insolente que es propia de aquellos brutos antes 
de romper la carrera, y unas majas que en otro tapiz 
levantaban sus brazos en actitud de tocar las castañuelas, 
parecía como que avanzaban vagamente acompañadas 
del áspero sonido de aquel primitivo instrumento. Esta 
alucinación y este examen del sitio donde se encontraba 
apenas duró algunos segundos. Al cabo de ellos sintió una 
tos, y una voz femenina dijo: «tome usted asiento.» 

Dirigió Martín la vista al punto donde la voz había re- 
sonado y vio á Susana, á quien antes no había distinguido 
por estar el resplandor de la lámpara interpuesto entre 
uno y otra. Acercóse él, y entonces pudo distinguirla 
perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y muy 
arrebujada en una especie de manto ó gran chai que la 
cubría toda, excepto la cara y las extremidades de los 
pies. Su actitud era perezosa, y su voz como quejumbro- 
sa y dolorida. 

— Estoy enferma — dijo, señalando á Muriel una silla 
que cerca de ella había como preparada de antemano.— 
Pero puesto que le llamé á usted, no quise dejar de reci- 
birle porque no perdiera el viaje. 

—Yo hubiera vuelto de muy buen í?rado— respondió 
Martín;— y me marcharé al instantesi esta visita la pue- 
de molestar á usted. 

—No, de ningún modo. Aguarde usted— dijo la dama. 
—Usted estará impaciente por saber de su amigo. Siento 
mucho no poder darle á usted mejores noticias de las que 
tengo. 

— Yo no pido impocibles, señora; si las personas que 
pueden poner á Leonardo en libertad son insensibles á la 
justicia y á la compasión... 

—Todavía no hay nada seguro. Yo espero, á pesar de 
todo, conseguirlo al fin. ^ 

—Hará usted la mejor obra de catV^ecd c^vx^ ^% ^ci^^í^^ m 
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Ifíl R. piírez galdós 

InifiKitmr. ¡nirliOHO el que puedcromcdiar por algún me- 
dio iilKiitiu d(j liifi inffuniaB que on esta sociedad se come- 
Uüi y qiin mu hnm do ella misma! 

l.ri dinrulüui que hay os quo parece ha sido reclama- 
do vHv nu» por la luquisiíMÓn de Toledo, por atribuírsele 
un doNiicnto hnrho li la Virgen del Sagrario y no sé qué 
mrn^Hpondonria ron unos masones ó brujos descubierta 
«*n vhUí ciudad. 

' - ¡MaNoni'H 6 brujos!— exclamó Martín, sin poder repri- 
mir un uioviuiirnto de cólera^- también á mi me acusa- 
r»ui do lo niisni». No se puedo presenciar en calma la su- 
porstuMon y torpe ignorancia que se necesita para creer 
\nWti ilt'spri»pósitos. JSe comprendo que haya un pueblo 
i^vniu'anlo que lo croa; ¡poro quo haya una institución que 
lo lo^vahco y uiui sociedad que lo tolere en estos tiem- 
pos' . Oa vorfrüouza do pertenecer al linage humano 
ruando so von oiortas oi»sas. 

Ya comprendo yo que todos le tt^man á usted y le mi- 
rón oon rooolo como un liombre extravagante y peligroso 
\hjo Susana con su seriedad acostumbrada.— Yo no he 
ho Mito personas tan revolucionarias como usted, ui que 
so burlón con taiHo descaro de las cosas santas. 

Ks cierto, usted no habia conocido otro como yo. y 
jvr oso sm duda lo paro;:co tan raro. Mi dolor consiste en 
tjno veo a mi lado pocos asi. k> cual me paraliza, obligán- 
dome :i Mvir a solas conmigo mismo. 

— \a onoortrara uslovl— vi:;o Si: sana. — >: no es v^ue poco 
,^ jwv s«^ corngí* usted do sú furor, y íe Tei.e:2:cs dev?:-? 
y m.-^.-so on >or .lo lioro y a: re v .vio como hoy e^. 

— No os fao:". yo soy :r.uy viesgraciado. Tendré al ñr. 
o^v.o írir.o >\\s de r.r. iv*;r:a. a otro^s países d:i^ie los h?z:- 
b:>os p;u\iar. vltv:r púb':cAmer.:e lo que yiei-Süi: s:i. ser 
ov.\vrrao.os or. calaSoios jvr un tribural ¿e gente fer:i 

. . 
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arrogancia, y decidió no decir cosa alguna que transcen- 
diera á ingratitud ó descortesía. 

—Pensar que yo intente medrar arrojándome á los pies 
de lo que más aborrezco, es locura. Eso no está en mi ca- 
rácter. 

— ¡Ah!— dijo Susana, echando su cabeza fuera del man- 
to en que la tenía arrebujada, — ya sé por qué dice usted 
eso: ¿que no se arrojará á los pies de lo que más aborrece? 
¿Lo dice usted por nosotros? 

— |Ah! no, señora; no me acordaba de resentimientos 
que, aunque siempre vivos, sé dejar á un lado en ciertas 
ocasiones. 

—Nosotros— añadió la dama,— no pretendemos que us- 
ted se arroje á nuestros pies, ni necesitamos para nada 
sus servicios. 

—No me he referido á la familia de usted, de quien no 
espero nada y á quien tampoco estoy dispuesto á servir. 

—¿Pero nos guarda usted un rencor tan grande?...- 
preguntó Susana con sonrisa irónica que turbó á Mu riel. 

— Yo no quería hablar de lo pasado. Ahora , el propósi- 
to de usted de sacar de la prisión á mi amigo me impone 
un sentimiento de gratitud que yo no puedo sofocar. Pero 
antes de esto, usted dirá, con la mano puesta en su cora- 
zón, si tengo yo motivos para idolatrarles á ustedes. 

— jAh! usted se deja arrastrar por la pasión: en casa no 
ha habido crueldad ninguna con su padre de usted, y si 
fué preso, los tribunales de Granada lo hicieron sin in- 
flujo ninguno de casa. 

— Perdone usted si no lo creo— dijo Martin;— yo estoy 
bien enterado de lo que pasó. 

—También nos acusa usted de haber abandonado á su 
hermanito, cuando él se huyó de nuestra casa, arrastra- 
do por su añción á la vida vagabunda, Pero se le encon- 
trará, yo lo espero. He mandado que se hagan toda clase 
de diligencias, sin omitir gasto alguno, y espero que será 
encontrado. . 

—¿Sí? ¿Usted ha mandado...?— preguntó Martin, confu- 
so.— ¿Cuándo? 

—Hace dos días 

— Por Dios que ha sido algo tarde, señora; y si esas di 
ligencias se hubieran hecho á su tiempo yo no lamenta- 
ría esta desgracia, una de las que más me han afectado. 

—Yo no he tomado esa determinación hasta que he sa- 
bido que la pérdida de Pablillo era considerada como una 
desgracia. 

— i Ah, es verdad!— dijo Maitm Iml^mexiW.— -V^f^ %\^icc^- 
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des señores siempre ven desfigurado lo que está más bajo 
que ellos. La soledad y abandono de un buérfano, despre- 
ciado por todos los que en la casa vivían, desde el amo 
hasta el ultimo criado, les parece cosa muy natural, y 
que no merece la pena de pensar en ello. Era preciso que 
yo me lamentara de semejante conducta para que usted 
se convenciera de que mi hermano merecía algún agasa- 
jo. De todos modos, yo le agradezco á usted la resolución 
que ha tomado, aunque algo tardía. No dirá usted— aña- 
dió sonriendo,— que esta ferocidad mía es completamen 
te inútil. 

— ¡Ahí— dijo Susana, mirándole con cierta expresión 
de burla, — ¿cree usted que le tengo miedo? 

— No, miedo no. Pero... nadie puede librarse de la in- 
fluencia de los demás. A veces no tenemos intención de 
hacer una cosa buena y la hacemos, impresionados por 
algo que vemos ó que oímos. 

— ¡Ah! no... Lo que usted haya podido decirme no me 
ha impresionado nada. ¡Si viera usted cómo me reí de 
usted aquel día, cuando me habló con un lenguaje que 
hasta entonces creo que dama alguna ha podido oír!... 

— Yo quería olvidar eso— dijo Martín. — Es verdad que 
estuve violento; pero yo tenía motivos... Cuando supe 
quién era usted... no sé si sentí cólera ó alegría... ^No es 
verdad que aquello parecía una burla providencial? ¡Bai- 
lar juntos nosotros! ¡Yo que soy de humilde cuna y que 
llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en la 
casa de Cerezuelo! ¡Usted de alto linaje, celebrado por su 
hermosura! ¡Y la casualidad nos juntó, y hablábamos 
como si un abismo de rencores y de diferencias sociales 
no existiera entre nuestros dos nombres! ¿No es esto para 
sentirse orgulloso y poder hablar con algún desembarazo? 
Susana se sentía humillada, y en vano trataba de dar 
sesgo festivo al asunto. Su forzada sonrisa no sirvió sino 
para levantar á Muriel, cuyo orgullo iba tomando gran- 
des vuelos. 

— Tenga usted franqueza — añadió él. — ¿No se ha estre- 
mecido usted de indignación siempre que ha recordado 
aquel día y aquella conversación? Yo. seré sincero, lo 
considero como uno de los más gloriosos de mi vida. 

—Usted quiso humillarme — dijo Susana, renunciando 
á quitar su sentido serio á aquel recuerdo. 

— Y lo conseguí. Aquí, hablando con intimidad como 

hablamos, ¿podrá usted negarlo? Eso le probará á usted 

que sólo las circunstancias ensalzan ó deprimen á las 

personas, y que Ja mejor posición social es la que dan las 
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virtudes ó el valor. Un accidente» un engaño , un disfraz 
juntan lo que la sociedad quiere y ha querido siempre 
que no se junte 

—Y todo eso es para probar. que fué una humillación 
haber bailado con usted— dijo Suáana, con picante ironía. 
—Pues sepa usted que varias veces he bailado con mano- 
Ios y chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan. 

— Pero á ninguno de los que fueron sus honrosas pare- 
jas mandó llamar usted después, de noche, para hablar 
con él á solas en su casa 

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no meditó bas- 
tante fué tal. que casi estuvo á punto de producir una 
de las explosionas de soberbia que en Susana eran fre- 
cuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente á 
Muriel como descortés y grosero; pero la misma audaz 
desenvoltura de Ja frase la contuvo. La sorpresa no le 
permitió incomodarse, y además su orgullo temblaba 
ante un orgullo mayor. 

—Usted— añadió Martín, tratando de que su insinua- 
ción anterior fuese galante sin que dejara de ser enér- 
gica, —no trató de confirmar la humillación recibida, 
proporcionando á uno de esos manólos ó chisperos la fe- 
licidad de verla y hablarla. 

—No creía que fuera usted vanidoso hasta ese extremo 
-repuso Susana, que no encontró, por más esfuerzos 
de imaginación que hizo, mejor ni más adecuada res- 
puesta. 

— ¡Ah! no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me 
empequeñezco y me confundo en presencia de los que 
descienden hasta mí. Yo, lejos de zaherir á usted por esta 
repentina deferencia que me muestra, me complazco en 
encontrarla digna de mayor estimación. Usted se ha en- 
grandecido á mis ojos. En mi vida he despreciado más 
que aquel día, cuando tan violentamente reñimos en la 
Florida: después todo ha cambiado; los sentimientos su- 
fren á veces asombrosas reacciones, y ¿quién sabe á dón- 
de podrán llegar los míos respecto á personas que antes 
me inspiraron profunda aversión? 

Susana callaba, mirándole con asombro; le veía cre- 
cer por grados. El mismo á quien ella creyó deslumhrar 
con su favor repentino, obligándole á abdicar sus pre- 
ocupaciones y su entereza, estaba allí más elevado que 
nunca desafiando á la que quería empequeñecerle con 
inmerecidos obsequios. 

— Usted no sabe apreciar la benevolencia que toivy^vi 
por usted y el interés que me tomo poT %\3i ^mv^^. \^^\r.^ 

1 
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ya más allá... -dijo Susana echando más atrás el manto 
y descubriendo todo su busto. 

—No voy más allá, estoy en lo cierto. No veo en la bon- 
dad de usted otra cosa que lo que debo ver; una satisfac- 
ción por los ultrajes que he recibido y una protesta con- 
tra la humildad de mi posición y de mi fortuna. Usted 
ha tenido el instinto de la justicia y me concede, tal vez 
sin saberlo, lo que yo merezco; consideración, aprecio, 
afecto, todo lo qu3 busco y no hallo en el mundo. 

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros 
habían renunciado á la afectación del dulce marasmo en 
que la encontró Martín, y recobraban la viveza y anima- 
ción que á tantos espíritus habían turbado. Y sin embar- 
go, se sentía débil: Muriel no se arrastraba humillado y 
vencido á sus pies, sino que se presentaba tratando de 
igual á igual, de potencia á potencia. No contestó á las 
ultimas palabras del joven y parecía meditarlas con la 
profundidad y fijeza del matemático que anda á vueltas 
con una ecuación. Después de un breve rato en que es- 
peró en vano que Martín dijese algo más, Susanita, como 
si reanudara un concepto interrumpido, exclamó: 

—Debe usted hacerlo, sí, debe usted hacerlo. 

—¿Qué, qué debo hacer?— dijo Martín, sorprendido de 
aquellas palabras que eran la primera expresión de un 
largo razonamiento que la dama había hecho para si. 

—Lo que le he dicho. 

—No recuerdo. 

— Usted debe variar de ideas— afirmó Susana con un 
interés que no acertó ó no quiso disimular.— Usted está 
llamado á ocupar un elevado puesto en el mundo, y pue- 
de llegar á él si tiene más prudencia. 

—No sé qué puesto es ese ni cómo he. de conseguirlo. 

— ¡Ohl Pues no hay cosa más sencilla— dijo la petime- 
tra incorporándose y echando más atrás el manto, que 
dejó descubierto su cuerpo, vestido con elegante chaque- 
tilla de terciopelo negro recamado de pasamanería.— Us 
ted, por su carácter y su entendimiento, debía procurar 
elevarse en vez de insistir en mantenerse á flor de tierra 
insultando á las clases altas. Si usted entrara en relación 
con las gentes que tanto aborrece y se convenciera de 
que sólo á su arrimo puede adquirir una buena posición; 
si olvidara al fin su humilde cuna, ¿quién sabe el porve- 
nir que Dios le tendrá reservado? 

—Lo que usted me aconseja es que me venda, como si 
dijéramos. 

—No, usted DO ha comprendido bien; inclinar sus ta- 
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lentos hacia otro fin, procurar asemejarse en costumbres 
á las personas más altas de la sociedad, conquistar el fa- 
vor de los poderosos, desempeñar algún cargo elevado, 
ganar reputación y aprecio, tal vez un título de nobleza. 

— La oigo á usted con curiosidad—dijo Martín riendo. 
— Eso me divierte. 

—No sé que haya dicho ningün despropósito — replicó 
la dama desconcertada. 

—¡Yo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una 
burla... ¿Y me lo aconseja usted? Vamos, no creí yo me- 
recer una burla tan ñna, y al mismo tiempo tan amena. 

—No es broma, no; no le faltará á usted quien le prote- 
ja. Sea usted como los demás, como todos, y confie en la 
Providencia. 

Como se ve, Susana quería elevar á Muriel hasta ella, 
mientras esté, según aparece en el resto del diálogo, pre- 
tendía hacerla descender hasta él. Quién logró al fin su 
objeto, es cuestión que se verá aclarada én el transcurso 
de esta historia. Por de pronto Martín acogía con jovia- 
les respuesta&^las raras proposiciones de la petimetra, 
y^ecía: 

—¿Si al fin me convertirá usted? ¡Oh! Si no me convier- 
to no será porque el apóstol deje de tener elocuencia. 

—¿Usted no siente halagada su imaginación por la idea 
de ver apreciados en el mundo su carácter y sus hechos? 
—dijo Susana echando más hacia abajó el manto, que ya 
parecía darle demasiado calor. —¿Usted sacrificará todo 
á esas ideas extravagantes que nadie tiene más que us- 
ted y otros locos por el estilo? 

—Sí, sí, señora— replicó Martín con cruel ironía,— yo 
hago todos los sacrificios imaginables por medrar, como 
usted dice, y me arrastraré á los pies de los poderosos y 
les pediré una triste ejecutoria y un escudo lleno de ga- 
rabatos para vergüenza de los míos y satisfación de mi 
persona. Yo soy á propósito para el caso, no lo dude usted. 

—Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. 
Usted tiene más orgullo que los más insolentes señores. 

— Sí, no lo niego. Negarlo sería una hipocresía. Yo ten- 
go orgullo y muy grande; pero no es orgullo de raza ni 
de fortuna,'sino de sentimiento y de creencias. Hé aquí 
mis pergaminos. ¿Y usted me pide que los eche al fuego 
y los trueque por los que enaltecen á esos caballeros que 
le dan á usted las pastillas y los pañuelos empapados en 
esta ó la otra esencia? 

— Calle usted— dijo Susana, como desprecv«Avl<^ ^'^'ás^ 
recuerdo. 
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— Rntonces—continnó Martín, — seré un hombre de va- 
jear y merecedor de lo quo ahora no se me quiere dar. En- 
tonces no habrá personas que se avergüencen de ser be- 
névolas conmigo; entonces los que se sientan más 6 
menos inclinados á mi compañía podrán verme á la luz 
del día. y no á hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se 
me humillará ni habrá nadie que se crea exento de tener 
para conmigo y los míos aquellas consideraciones que ía 
caridad exige. ¡Qué grande hombre seré el día en que 
me decida á seguir ese consejo! ¿No es verdad? 

Susana se sintió otra vez débil ante este verdadero bo 
fetón moral. No leerá posible conseguir su objeto, que 
era quebrantar la entereza de aquel pobre joven , obli- 
gándole á poner su conciencia á los pies de una categoría 
y de una belleza. El se crecía cada vez más á los ojos de 
ía dama, acostumbrada á matar con alfilerazos los afemi- 
nados corazones de sus galanes. Aquél era fuerte y temi- 
ble, y su espíritu no consentía extraño dominio. 

Cuando el joven concluyó, bien porque Susana no su- 
piera qué contentar, bien porque entraba ej^su cálculo el 
.silencio, no profirió palabra, y sólo después de largo rafb 
arrojó lejos de sí el manto diciendo: 

—No se puede resistir este calor. 
Martín pudo entonces mejor que antes observar la 
bella actitud de aquel cuerpo perezoso que se extendía 
sobre el sofá, sofocado por el calor y libre ya del abrigo 
que le cubría. ¡Qué rara escena aquella en pleno año de 
1804, cuando el hogar doméstico no se había abierto aún 
á la audacia exterior por la relajación: cuando las escale- 
ras de una casa, inspeccionadas por los cien ojos de un 
susceptible recato, eran inaccesibles á los galanes! Es 
preciso hacerse cargo de la independencia de carácter de 
Susana, de su desprecio á todas las prácticas sociales para 
que desaparezca la inverosimilitud desemejante entre- 
vista que, si hoy podría parecer en extremo peligrosa, 
entonces era tal que habría merecido los más horrorosos 
castigos. La petimetra no se los hubiera dejado imponer, 
porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el 
escándalo hubiera sido espantoso, y los Enriquez de Cár- 
denas se habrían creído deshonrados por stBmdam soecw- 
lorura. 

—Veo que no se puede sacar partido de usted—dijo Su 
sana buscando nueva posición en el sofá. 

—Cierto es— contestó el joven; — de mí no se puede sa- 
car partido. Es preciso dejarme entregado á la ventura. 
Probablemente yo seré siempre un extravagante, y nun- 
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carne seducirán las grandezas ni las ejecutorias. Es triste 
que para establecer ciertos lazos que la Naturaleza pide y 
exige, sea necesario á veces salvar los grandes desniveles 
que hay entre las personas. Pero no hay remedio; la so- 
ciedad,' llena de aberraciones» así lo exige Los que la Na- 
turaleza ha hecho iguales, el mundo pone en tan diversas 
condiciones, que es necesario sucumbir y renunciar á 
todo lo que no sea una vida enteramente ideal. 

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron per 
rectamente entendidas por Susana, que fijos los ojos en 
Martín contestó afirmativamente con la cabeza, mostran 
do gran convicción. Cansóse de la postura que poco antes 
había tomado, y culebreaba en el sofá buscando nuevas 
actitudes á aquel cuerpo cansado de su cansancio. Había 
tomado un abanico y se daba aire lentamente. Ya se apo- 
yaba en el codo izquierdo, ya se dejaba caer; tan pronto 
klzaba la cabeza como la inclinaba hacía atrás, dando la 
mayor latitud posible á su garganta; á veces su barba era 
el punto más alto de la cabeza; á veces la pegaba al seno 
como si la tuviera clavada; ya tomaba por base la cadera 
izquierda; ya se extendía de plano; á veces agitaba el pié 
derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; 
á veces recogía sus piernas, echando las rodillas fuera del 
sofá, y estaba tan inquieta, que á no saber nosotros que 
su enfermedad era puro artificio, la juzgáramos realmen- 
te atacada de algün ligero accidente nervioso. 

El joven filósofo, á pesar del predominio que la inteli- 
gencia tenía en su espíritu sobre toda facultad, poseía 
también en alto grado, según la escuela revolucionaria 
de Rousseau, el sentimiento de la naturaleza, y fuerza es 
confesarlo, en aquel momento la petimetra no le inspira- 
ba ningún afecto puro. Aquella escena, que parecía ser 
un presagio del romanticismo, más tarde imperante, im- 
presionó vivamente sus sentidos. No llegaba su rigorismo 
filosófico-político hasta el extremo de darle aquella ente 
reza ascética que es propia de los que cultivan-el alma á 
costa del cuerpo; mas á pesar de su fascinación, que era 
grande, la petimetra, como ser moral, había descendido 
bastante á sus ojos. 

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque 
ni aun estando las compensaciones y los castigos provi- 
denciales en manos de los hombres, se podría obtener una 
venganza más atroz de la aborrecida familia que en con- 
trapeso de tantas injusticias le entregaba su honor. Aun 
en tales momentos, aunque parezca extraño, la ide«.w<5» 
se eclipsó por completo en su espiñlu y c:^\%o\^Tnrw«^ ^^ 
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breves palabras una situación, que por su índole especial 
debía ser lacónica. 

—Yo no necesito elevarme. ¿Esto que pasa no le prueba 
á usted nada? Que me place ver aplacados á mis enemi- 
gos, no por la fuerza ni por el convencimiento, sino por 
la Naturaleza, que es mejor niveladora que la razón. Yo 
no puedo permanecer rencoroso cuando de esta manera 
se me confiesa que todos somos iguales. 

Susana oyó estas palabras cuando se incorporaba en 
el sofá, cansada ya de estar con la cabeza atrás, rodeán- 
dola con sus brazos como si fuera un marco. Sentada, con 
una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apo- 
yo al cuerpo, con la mirada fija y sin pestañear, semeja- 
ba una estatua antigua. La expresión de su semblante 
varió por completo. Parecía haber recobrado repentina- 
mente el dominio sobre sí misma, perdido hace poco, y 
liaciendo un gesto de fastidio, dijo: 

—Veo que usted abusa de tai bondad. 
En el colmo de la confusión por aquel inesperado 
cambio de actitud, de palabras y de expresión, Muriel 
preguntó: 

—¿Por qué, señora? 

— Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir 
en boca de una persona que debia guardarme mayor res 
peto. Hay personas que desde el momento en que creen 
merecer algün servicio, aspiran íi... Retírese usted. 

— ¡Ah! señora, no creí hacer otra cosa que contestar á 
lo que usted me decía. 

—He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyén- 
dole... Pero ya me ha mareado usted bastante. 

— Ciertamente no valía la pena de que usted me hubie - 
ra detenido. Mi intención era tan sólo estar un mo 
mentó. 

— Petra, Petra— dijo Susana llamando. 
La criada no tardó en venir. Susana, dirigiéndose al 
joven, añadió: 

—Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra 
cosa que pedir que se haga. Salga usted de una vez. 

Estaba muy agitada y se había levantado del sofá, 
donde su manto, aplastado y lleno de arrugas, hubiera 
sido un fatal dato para cualquier malicioso que no cono • 
ciera lo que allí había pasado 

—Señora -manifestó Martín sonriendo,— le agradezco 
su empeño; pero no se tome grandes molestias por con- 
seguirlo. Yo lo intensaré por otro conducto. 

— ;0h! es usted lo más impertinente... Pero no esté us- 
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ted más aqui. Petra, llévale fuera... ¡Oh, qué pesadez, 
tanto tiempo aqui! 

—Ya me voy, señora— dijo Martín,— deseo á usted me- 
jor salud de la que ha tenido esta noche. Adiós. 

Y salió, dejándola en un estado que no podemos decir 
si era de ira ó de abatimiento, si de despecho ó de dolor. 

Entre tanto, Muriel salía y tomaba el camino de su 
casa, creyendo que nadie reparaba en su persona. ¡Qué 
error! La confusión y aturdimiento de que iba poseído, le 
impidieron sin duda reparar que un hombre embozado, 
que á alguna distancia del portal de la casa estaba pa- 
seándose, le vio salir y le siguió después desde lejos por 
todas las calles que fué preciso recorrer para llegar á la 
de Jesús y María. 



CAPÍTULO XII 

BjI doctor coüBtemado. 



Dijimos que Martín no sospechaba, durante su largo 
trayecto, que una persona le veía y le seguía; pero esta 
persona sí le observó muy bien y no paró hasta no que- 
dar segura de la vivienda en que el joven penetró ya á 
hora bastante avanzada. El desconocido desando al fin lo 
andado y se retiró á su casa, donde le dejaremos hasta el 
día siguiente, en que á la luz del día y sin embozo ni dis- 
fraz alguno salió, permitiéndonos conocerle. Era el famo- 
so marqués á quien el lector conoce por el de las pastillas, 
mejor que por otro título alguno. 

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en 
su semblante se retratan. Las causas de esto nos las va á 
revelar él mismo poco después, cuando» en casa del doc- 
tor Albarado, entabló con este grave funcionario un ani- 
madísimo diálogo. Era aun algo temprano, y el buen doc> 
tor saboreaba con sibaritismo su buen guayaquil. 

—¿Qué hay, qué trae usted, señor marqués?— preguntó 
el doctor fijando los ojos en la alterada fisonomía del re- 
cién llegado. 

—Lo que yo presumía, lo que yo le dije á usted ayer; 
pero nunca creí que llegara a tal extremo...— cout^^tÁ %V 
marqués con agitación. 
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- Pero me está asustando usted — dijo el doctor. — Va- 
mos, ¿los celos no le trastornarán la cabeza y se ie anto- 
jarán los dedos huéspedes? 

—Ya no se puede dudar» señor doctor amigo; es una 
gran desgracia y una gran vergüenza. 

— Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en 
qué grado de ofuscación está esa cabeza. 

—No, esto no es para reir — repuso con melancolía el 
pobre marqués, hombre de gastada y viciosa naturaleza, 
pero de espíritu en extremo sensible.— Esta noche he 
presenciado una cosa horrenda. 

—A ver...— dijo el doctor sonriendo,— ¿ha sido al^ún 
terremoto, asesinato ó cosa así?... Los celos, los celos, 
Sr. D. Félix, son muy malos anteojos. Con ellos se ven 
las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las 
conocemos. 

—Cuando usted esté bien enterado no lo tomará á bro- 
ma. Esta noche he visto á ese hombre de quien hablé á 
usted, le he visto entrar en la casa. 

— ¿En qué casa? — preguntó Albarado con cierta dispo- 
sición á tomar aquello en serio. 

—¿En qué casa había de ser? Por vida de... En la suya. 
Ya usted sabe que anoche no quiso Susana asistir á la ter- 
tulia en casa de Porreño. Dijo que estaba mala y se que- 
dó en casa. Pero yo sospechaba, salí, fui á observar y vi... 

—¿Con que vio usted? 

—Sí, vi á ese hombre salir de la casa á hora bastante 
avanzada. Yo me enteré bien y sé que estuvo dentro más 
de dos horas. 

—¿Usted está seguro de lo que dice?— preguntó con más 
interés el buen inquisidor. 

— Creo que hace usted mal en bromear sobre este asun 
to— indicó el marqués. 

—¿Y ese hombre... es uno de esos por quienes se inte 
resa tanto para que no les eche mano la Santa Inqui- 
sición? 

—Justamente. ¿No le dije á usted que se hablaba mucho 
de eso y que toaos los conocidos hacían mil comenta- 
rios?... usted se rió entonces de mí. Pues ahí tiene usted 
como la cosa era cierta. 

. —Con que Susanilla... Pero es mucho carácter aquél. 
A la verdad, señor marqués— añadió el inquisidor,— si lo 
que usted me dice es cierto, ello es cosa tremenda. 

Y dando un fuerte puñetazo en la mesa, se levantó y 
muy agitado principió á dar paseos por la habitación. 

—Usted sabe el interés que Susana se toma por ese ca- 
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nalla— dijo el marqués con creciente aflicción. — ¡Oh! 
desde que vi que ella no quería ir á casa de Porreño, pre- 
cisamente en día de gran sarao, no las tuve todas conmi- 
go. Me puse en acecho... 

—¡Ah! no lo puedo creer— aseguró Albarado detenién- 
dose y cerrando los ojos.—Si Susanita fuera capaz de se- 
mejante infamia... ¡Pero qué deshonra! ¡Qué vergüenza! 
Y ese hombre ¿quién es? 

—Un endiablado francmasón. No está averiguada su 
clase y fines. Debe ser hombre perverso. 

—Pero no nos confundamos, amigo D. Félix— dijo el 
doctor tratando de serenarse,— fijemos bien los términos 
del asunto.— ¿Qué es á punto fijo lo que hay? 

—Ni más ni menos que lo que a^-^er le dije á usted, se 
ñor doctor de mis pecados. Que la señorita doña Susana 
se ha prendado de ese hombre aborrecido, y con tanta 
violencia que anoche le ha recibido en su casa, á solas, 
cuando toda la familia estaba en casa de Porreño. 

— jAh! usted se ha equivocado, señor marqués. Usted 
viene á volverme loco— exclamó con repentina cólera el 
buen consejero de la Suprema. — Susana es incapaz de... 

—Ya se convencerá usted, señor doctor. No es la pena 
de usted más intensa que la mía. ¿Pero usted mismo no 
me lia dicho que había notado con mucha extrañeza las 
miradas del carácter de Susana en estos últimos días? 

—Sí— dijo el inquisidor más irritadj.— Sí, sí, yo había 
notado en ella... No la conocía... yo me preguntaba: «¿qué 
diablos tiene esa muchacha?» ¡Oh! pero nunca creí... 
¡Qué tiempos! 

—¿Y no le ocurre á usted lo que es preciso hacer?— pre- 
guntó el marqués. 

—¿Qué?... no sé. 

— Ya que el mal no puede evitarse, podrá al menos 
ocultarse. 

— ¡Ocultarse! ustedes con eso quedan tan contentos. 
Eso no me satisface. Pero esta deshonra me desespera... 
Yo no sé qué pensar... Aun lo dudo, y espero que sea una 
equivocación de usted. Si llego á adquirir la certidumbre 
de esa... Expliqúese usted mejor, déme usted detalles. 

—¿Todavía nüestá usted convencido? Vayamos pensan- 
do el modo de hacer desaparecer á ese miserable, y ya 
que la deshonra es imposible, ©cuitémosla mientras se 
pueda. 

— ¡Ah! no lo puedo creer— expresó el inquisidor con 
angustia.— ¡Susana, Susanilla!... Pues yo juro (\ue es-ci 
bribón nos la ha -de pagar. 




\ 
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—¡Y pretendía que su compañero fuese puesto en li- 
bertad! 

—Buena les espera á los dos. 

— jA la Iuquisleióu!--dijo el marqués con ira. 

-—Sí, á la Inquisición. No puede decirse que nos vale- 
mos de ese tribunal para una venganza personal , pues 
esos jóvenes son acusados de muy negros delitos contra 
la sociedad y la religión. Pero yo quiero interrogar á Su- 
sana, y espero que ella misma me ha de confesar... Si 
ella se obstina en negármelo, cuando yo se lo pregunte 
como yo sé preguntárselo, lo dudaré toda mi vida. 

— jY en esto ha venido á parar, señor doctor de mi 
alma, una aspiración tan noble y santa como la mía!— 
manifestó el marqués casi con las lágrimas en los ojos. 

— jYo que después de una vida agitada y borrascosa 
aspiraba á reposar de tanta fatiga!... ¡Yo que deseaba 
formar una familia y vivir tranquilo amando y amado! 

— Es preciso hablar del caso á ují hermana y á mi cu- 
ñado. Ellos por fuerza han de tener antecedentes. Vamos 
allá. 

—Permítame usted que no la acompañe. jSiento una 
pena al pensar que entro en esa casa donde yo esperé!... ! 
Y he q^uedado en ir esta noche para llevar á Susana á ese 
baile de la Pintosilla. 

—¿Ella se empeña en ir? 

—Y con tal tenacidad que si no la acompaño se pondrá 
furiosa conmigo. * 

—¿Y será usted tan débil que la lleve á esos sitios? 

— jOh! sí— dijo compungido el pobre marqués,— soy 
débil, no puedo negarle nada; me tiene fascinado. Crea 
usted que he llegado á tenerla miedo. 

—Es mucho carácter aquél— decía repetidas veces el 
inquisidor paseándose muy ensimismado. -Pero vamos 
allá. 

—Pues vamos. 



II 



Poco tardaron los personajes citados eA trasladarse á 
casa del Sr. D. Miguel Enríquez de Cárdenas, el cual es- 
taba encerrado en su despacho y en conversación muy 
calurosa con D. Buenaventura Cuando sonaron en la 
puerta los golpecitos que anunciaban la visita del buen 
doctor y del afligido marqués, Rotondo se ocultó muy 
á prisa en una pieza inmediata y D. Miguel abrió. Al ver 
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á SUS dos amigos, pintóse en su semblante la mayor sor- 
presa; pero estamos autorizados para creer que sospecha- 
ha á qué venían. 

—Venimos á enterarte de un grave asunto— dijo el in- 
quisidor. — Doloroso es, Miguel, pero no debemos rehuirlo 
con timidez, sino abordarlo con valor. 

—Pero ¿qué hay, qué es eso?— interrogó con aparien- 
cias de gran consternación el hermano del conde de Ce- 
rezuelo. 

— Ya tü conoces el carácter de Susana— dijo el doctor. 
—Sabes cuánto la quiero; pero el amor que le tengo no 
es parte á ocultarme sus defectos, más bien hijos de una 
sensibilidad impresionable que de perversidad del co- 
razón. 

—¿Pero que le pasa á Susana, qué ha hecho? Sacadme 
de una vez de esta espantosa duda— dijo D. Miguel. 

—Susana, por triste que nos sea confesarlo, está agra- 
viando con su conducta á tu familia y á la mía. Susana 
se ha prendado de un hombre indigno de ella, de un 
hombre despreciable por todas razones, ya se considere 
su condición y nacimiento, ya se considere su vida y 
oficio, su modo de vivir y sus ideas. 

—En verdad que es cosa horrorosa— manifestó D. Mi- 
guel abriendo los ojos y la boca del modo que á él le pa- 
recía más propio para expresar la estupefacción. 

—Susana es una de las jóvenes más ricas de la Corte; 
su hermosura la hace digna de enlazarse á un individuo 
de familia regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel 
de... vamos, no quiero pensarlo. 

—Ni yo tampoco— contestó después de una pausa me 
lodramáticael Sr. Enríquez de Cárdenas,— No quiero pen- 
sarlo; ¿pero cómo has sabido... quién ha descubierto?... 

— Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche 
aquí... en tu casa— dijo Albarado. 

—¡En mi casa!... ¡Oh! ¡Esto merece un castigo ejem 
piar!... 

—Es preciso tomar pronto alguna determinación, 

— ¿La enviaremos á Alcalá? 

—Ella no querrá ir. Conviene además que no haya el 
menor escándalo. 

—¡Qué muchacha, santo Dios!— exclamó D. Miguel.— 
Por Dios, no digáis nada á mi esposa ¿Pero cómo habéis 
sabido?... ¡Qué corrupción! ¡Cómo pierden las jóvenes el 
pudor!... Contadme... 

El marqués, cada vez más tétrico, contó á D . ^v^g^^ 
lo que había visto la noche anlenoT, '^' ^iwiv ^^íX^^ >wk 

Vi 



i 



^ 
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aclaraciones que dio el doctor, recordando palabras y he- 
chos de la indomable doncella en aquellos días, el señor 
de Cárdenas aparentó no tener duda alguna acerca de la 
realidad de aquel desastre doméstico. 

El doctor no esforzaba much© en descrédito de Susa- 
na sus consideraciones sobre la honestidad y el decoro de 
las mujeres. Allí el inexorable era D. Miguel, que hasta 
llegó á asegurar que no esperaba menos de persona tan 
caprichosa y frivola. El marqués ardía en deseos de ven- 
ganza, pero esta pasión era en él reconcentrada y sorda: 
habíase calmado y sin duda meditaba algün plan de di- 
fícil ejecución, porque enmudeció y sólo con alguno que 
otro monosílabo expresaba su conformidad al oír los te- 
rribles apostrofes de D. Miguel. El inquisidor al fln quiso 
hablar del asunto con la propia Susana, y salió, siendo su 
objeto emplear con ella la mayor delicadeza y habilidad, 
segün exigía el áspero carácter de la nietecilla. á quien 
tanto amaba y tan bien conocía. Subió, pues, con este 
intento y quedáronse solos el marqués y el noble herma- 
no de Cerezuelo. 

—Aun no vuelvo de mi asombro—dijo éste, esperando 
que su amigo se prestaría á entablar una conversación 
llena de digresiones sobre la moral y la condición de las 
hembras. 

Pero el marqués calló, dejando á Cárdenas en la ple- 
nitud de su inspiración. 

—¿Y qué noticias tenía usted de ese hombre?— pregun- 
tó luego. 

— ¡Ah! detestables— contestó el marqués.— Perones las 
ha de pagar. 

—¿Usted le conoce? 

— jAh! no... sólo de vista. 

—Si se le pudiera alejar de aquí... Pues, mandarle á 
Indias. 

—No irá tan lejos por de pronto; pero al fln irá. irá 
más allá. 

— iQué gente tan perversa está apareciendo por todas 
partesí Le digo á usted que estoy horrorizado. ¿Si será 
cierto que va á haber una revolución y que...? mejor es no 
pensarlo. 

—De ese hombre no tema usted nada, que le arregla- 
remos, 

—¿Qué piensan ustedes hacer con él?... á ver... cuénte- 
me usted... quiero saber. . 

—Por de pronto la Inquisición se encargará... 
• --¿Si?.,. 
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— ¡Pnes está poco furioso el buen consejero de la Su- 
prema! 

— ¡Pobre joven!.,.— dijo D. Miguel, distraído y sin re- 
parar en la inconveniencia que de su boca salía. 

—¿Qué dice usted? 

—No... quiero decir... bien merecido le está. 

— A la cárcel con él. Bueno soy yo para tener lástima 
á semejantes pájaros. ¿Y podrán ustedes echarle mano? 

—Creo que sí; mejor dicho, seguro estoy de que sí, 
porque yo no he de parar hasta que lo consiga. 

Y diciendo esto, el marqués se retiró sin más razones. 
Ya D. Miguel estaba seguro de que había bajado la 
escalera y salía por el portal, cuando abrió la puerta del 
cuarto inmediato y entró el Sr. de Rotondo. 

—¿Ve usted?— le dijo Cárdenas con su sonrisa astuta y 
fría.— El marqués vio entrar á ese hombre. Si le dije á us 
ted que éste tenía mucha travesura y experiencia para 
no caer de su burro. ¿No ha oído usted lo que ha dicho? 

—Sí— contestó sentándose D. Buenaventura.— Me pa- 
rece que podemos rezarle un padre nuestro al pobre don 
Martín. 

—¿Usted le prevendrá para que se ponga en salvo? 

— Creo que debemos hacerlo así; porque como usted 
me decía hace poco, el buen filósofo no podía haber he- 
cho cosa mejor que agradar á Susanita. ¡Oh! Si él no fue- 
ra como es, es decir, un filósofo indomable Heno de pre- 
ocupaciones, si él sintiera en su pecho las cosquillas del 
amor é hiciera un experimento revolucionario... 

— ¡Ohí— dijo D. Miguel,— creo que eso es pensaren lo 
excusado. Y la verdad es que la chica se ha prendado de él. 

—Por de pronto le pondré sobre aviso, porque á poco 
que se descuide me lo zampan en la Inquisición, y nos 
hace gran falta. 

—¿Y después?— preguntó sonriendo el noble hermano 
de Corezuelo. — Vamos, desarrolle usted su plan por com- 
pleto. Yo me mareo al ver esas admirables combinacio- 
nes de usted. Ya se ve, con esa grande imaginación que 
Dios le ha dado... 

—Después .. Es preciso ir con tiento. Si ese hombre 
tuviera un carácter más dócil y se dejara manejar, vería 
usted qué pronto estaba todo hecho; pero es intratable. 
Aun así yo pienso manejarme de tal modo que le meta 
de cabeza en nuestros asuntos, y así cuando intente salir 
del enredo no podrá; le tendremos en un puño y á mer- 
ced de nuestra voluntad. Ese hombre, doin«cda,^'e.^^>Mx^^ 
valor inmenso. s 
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A este punto habían llegado de su conversación, cuan- 
do se sintieron unos golpecitos á la puerta. 

•—Es Sotillo — dijo D. Miguel, corriendo á abrir. 
1.a siniestra figura de a(|uel joven qne en la casa de la 
calle de San Opropio vimos de paso en compañía de un 
I). Frutos, expresidiario y fnincmasón, penetró en el 
cuarto, .V bien claro demostraba su avinagrado semblan- 
te que traía malas noticias. 

—¿Han venido las cartas? — le preguntó D. Buenaven- 
tura.' 

— Qué cartas ni qué ocho cuartos— contestó Sotillo sen- 
tándose sin ceremonia alguna.— Ocurren cosas muy gor- 
das pura ptMisar en cartas. Sepa usted, Sr. D. Buenaven- 
tura, que su libertad está en un tris y que á estas horas 
corren por Madrid diez ó doce pájaros gordos encargados 
de llevarle ú dormir á la cárcel de Villa. 

— Ole, ole, parece que me van perdiendo el miedo — 
dijo 1\ Buenaventura, más bien orgulloso que afligido 
de la persecución que sufría; — ya no se contentan con 
vigilarme, sino que me quieren echar mano 

—Pues parece que por altas influencias se ha decidido 
á todo trance llevarle á usted á la cárcel, y de allí... Dios 
sabe dónde. 

— ¡Ahí yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas co- 
sas— dijo con timidez D. Miguel, que era poco fuerte de 
corazón. — Si yo pudiera esconder á usted en mi casa... 

— Vamos, desembucha punto por punto todo lo quo so- 
pas—dijo n. Buenaventura, sin hacer caso de la atlioción 
de su iíustre amigo. 

—Pues parece que en manos del prior dW convento de 
Ocaña han caído una porción de pápelos dol P. Mataioa- 
la. Vigúrese usted... y entre ellos ai^uiu»s quo podían ar- 
der en un candil, como son los del arv*odiar.o de Alcaráz. 
que estaban en cifra, y los de los !rt\< coroneles de Aran- 
juez... Vamos, que se Va á armar un ik>... 

— Pues hombre, es terrible cosa... \ este santo varón 
ha sido tan n'ício que so ha vU;a»io... \0\i\ ;Por qué me 
lio de frailes y cano r.i ¿ros ' 

Al decir esto, el Sr P. \ or.vara, dominado por violen- 
ta ira. dio un pur.o:a.\^ ou la mesa, y levantándose, se 
paseó muy airitiixi*' jvr la habitación. 

—I. es papeles > :•. orón a roda prisa á Madrid: á Fr. Je- 
rónimo creo qv.o \^ trasladan también para mandarle de.= 
pvíos r.o se v'.ordo. y a usted... Pues Godoy se jacta de 
babor dosoub;or:o una conspiración contra ei y ei trono. 
í'iV.>7).T.'i(\i»f: liirigiáA por los ingleses. 
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Rütondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel 
abrió la boca en señal de un estupor indudablemente 
épico. 

— Pues esa es la cosa...— continuó Sotillo.— Han dicho 
que no hay más remedio que buscarle á usted á toda cos- 
ta, ya que hasta hoy no ha sido posible echarle mano. 

—¿Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? 
—preguntó vivamente Rotondo. 

— No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. 
Pero ha de saber usted que hay un alguacil que ha pro- 
metido llevarle á usted esta noche entre sus uñas á la 
cárcel de Villa. 

— ¿A mi?— dijo Rotondo sonriendo con desdén. 

—Sí, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira 
el Rio... y á fe que me costó más de tres cuartillos de vino 
averiguar quién era ese guapo. jAy, Sr. D. Buenaventu- 
ra, después dirá usted que gasto mucho! No sabe usted lo 
que cuesta descubrir esas y otras cosas, tales como las 
que voy á decir. 

-¿Qué? 

— También sé el sitio donde le echarán á usted el an- 
zuelo. No es la calle de San Opropio. 

—¿Dónde, donde como? 

— Ño es donde come, ni donde cena, ni donde charla, 
ni donde conspira, sino donde duerme. 

—¡En casa de...!— exclamó D. Ventura con el mayor 
asombro. 

— ¡En casa de...!— dijo Cárdenas no menos estupefacto, 

—¿Y cómo saben que duermo allí? 

—Ahí verá usted. El alguacil piensa cogerle á usted por 
sorpresa, sin resistencia alguna, entregado por las mis- 
mas personas en quienes usted tiene depositada toda su 
confianza. 

—¡Por ella!...— dijo con violencia el Sr. de Rotondo.— 
Eso es imposible. 

— Eso es imposible— repitió Cárdenas. 

—En fin, de todos modos, ya usted está prevenido, y 
puede escurrir el bulto. 

—No, ella no puede... —murmuró D. Ventura muy pre- 
ocupado y meditabundo.— Y si fuera capaz, la abrirla en 
canal. 

Para conocimiento de los sucesos que han de venir, es 
preciso que el lector sepa dónde dormía el Sr. D. Buena- 
ventura, lo cual será asunto del siguiente capitulo. 
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CAPITULO XIII 



"LiSk xnsga. 



I 



Acabado modelo de la maja era Vicenta Garduña, co- 
nocida por la Pmtosilla, emperatriz de los barrios bajos, 
que ejercía dominio absoluto desde las Vistillas hasta el 
Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zambras 
y festejos populares; mujer que había aterrado el barrio 
entero dando de puñetazos á su marido Pedro Potes, 
maestro de obra prima, y tan débil de carácter como lar- 
go de cuerpo. ¿Quién sería capaz de narrar las proezas de 
esta mujer ilustre, desde que descalabró á la castañera de 
la calle de la Esgrima hasta que dio de bofetadas á un 
duque muy grave en la pradera del Corregidor, en medio 
del gentío y á las tres de la tarde? Lavapiés por un kido. 
y Maravillas y el Barquillo por otro, fueron teatro de estas 
heroicidades que. tal vez más que sus naturales encantos, 
contribuyeron á hacerla interesante á los ojos de muchos 
personajes de la corte, de distintas clases y categorías. 

El Zurdo, rey de los matuteros, Tres-Pelos, gran maes- 
tre de los tomadores del dos, el Ronquito, emperador de 
la ganzúa, Majoma, canciller de los barateros, y otros in- 
signes héroes de aquellos tiempos, eran cronistas fieles 
de sus hechos y dichos, disputándose todos el honor de 
bailar en su casa, de tomar parte en sus meriendas y de 
meter ruido en sus frecuentes jaleos. 

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la 
historia para dar á conocer lo importante de la vida de 
esta heroína, que sólo entra en esta narración de pasada 
y como al acaso. Basto decir que la Pintosilla riñó por pri- 
mera vez con Pedro Potes á los tres meses de casada, y 
que desde entonces, y á causa de las ruidosas victorias 
alcanzadas sobre el débil consorte, adquirió el prestigio 
de que disfrutaba en el barrio, y su nombre corrió de ex- 
tremo á extremo, por toda la coronada villa. Si su hermo- 
sura no era extraordinaria, su gracia era tan picante que 
ocultaba todos los defectos, razón por la cual era galan- 
teada por personas de todas gerarquías. y hasta se contó 
que cierto señorito de una principal familia, fué desterra- 
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do y castigado por sus padres á causa de haber frecuen- 
tado más de la cuenta el bodegón de la Pintosilla. 

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer 
á ]os necesitados. Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban 
más lujo del que correspondía á humiides menestrales de 
la clase popular. Los que procedían de más altas regiones 
sufrían sus desaires, pues cifraba todo su orgullo en hu- 
millar á los grandes señores. 

No pasaba d:a sin que riñera con sus vecinas, y siem- 
pre con tal furor, que el altercado solía concluir con la in- 
tervención de la justicia. En una de estas epopeyas la 
Pintosilla fué á parar á la cárcel, donde descalabró á cua- 
tro presas, estropeó á cinco, concluyendo por pasearle las 
costillas á la guardiana, que era una mujer como un tem- 
plo. Estas y otras expansiones de su ardiente espíritu, pu- 
sieron á la pobre Vicenta Garduña á las puertas del pre- 
sidio, y allí hubiera ido si un ángel tutelar no la sacara 
de la cárcel á costa de algün desembolso y de muchos 
empeños. Recibió esta señalada protección de un hombre 
que la había galanteado en vano durante muchos meses, 
y que había tenido la buena idea de alejar para siempre 
de Madrid á Pedro Potes, estorbo sempiterno de los ado- 
radores de Vicenta. Pero si las ofertas de un buen menaje 
y de un corazón amante, aunque algo pasado, no la ablan- 
daron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su 
ánimo, y decidió arreglarse con aquel célibe pacífico, en- 
trado en años, rico y de trato afable, aunque por demás 
reservado y frío. Este fué el origen de las relaciones entre 
D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla. 

En este, como en todos los actos de nuestro personaje, 
la prudencia y la precaución fueron por delante. Nadie 
lo sabía; la Pintosilla se vio obligada á variar de conducta, 
renunciando á los escándalos diarios y á las epopeyas ca- 
llejeras, con lo cual, si la moralidad pública ganó mucho, 
el barrio perdió en parte su principal animación. No re- 
nunció, sin embargo, á su taberna ni á sus grandes y 
ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras so- 
lemnidades religiosas ú oficiales, como por ejemplo, 
cuando nacía un príncipe ó princesa, ocasiones que el 
pueblo celebraba entonces con febril entusiasmo. 

Cuando principió la persecución contra D. Buenaven- 
tura, acusado de emisario secreto de los ingleses para 
promover obstáculos á la administración de Godoy, y el 
pobre señor se vio obligado á tener una casa para confe- 
renciar con los suyos, y otra donde aparentaba residid ^ 
la amistad de la Pintosilla le sirNtó d^ tovvOcí^*. ^^^^x^eívRk 
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en que había mantenido sus relaciones le permitía per- 
noctar descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor 
de traiciones ni sorpresas. Juzgue el lector cuál seria su 
asombro cuando Sotillo le anunció que había el proyecto 
de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido 
por ella misma. Aunque no tenía confíanza en nadie, nun- 
ca creyó á la Pintosilla capaz de semejante infamia, y por 
eso exclamó abriendo la boca con tanto estupor como el 
Sr. de Cárdenas: 
— jSi fuera capaz. . la abriría en canal! 

Los alguaciles que se ocupaban noche y día en seguir 
la pista al emisario de la nación inglesa, descubrieron al 
fin donde dormía. Uno de ellos, que era parroquiano asi- 
duo de la taberna, entabló con la Pintosilla las primeras 
negociaciones para la entrega de D. Buenaventura, y Vi 
centa ñngió condescender aceptando el soborno que se le 
ofrecía. Estas negociaciones cundieron de la taberna de 
la Arganzuela á la taberna de Mira el Rio, donde Sotillo, 
que era de los que tienen medio cuerpo entre los malhe 
chores y el otro medio entre los alguaciles, las adivinó 
con su finísimo olfato, adquiriendo después pormenores 
curiosos mediante el gasto de algunos cuartillos de vino. 

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustra- 
das que constituían la historia de sus pesquisas tras don 
Buenaventura, á causa de las muchas precauciones de 
éste, llegaron á cobrarle miedo y á creer que algün ente 
infernal le protegía. Juzgaron más fácil cogerle por la as- 
tucia que por la fuerza, y averiguado el sitio donde dor- 
mía, les pareció más hacedero el soborno que el asalto. 
Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraría cier- 
ta puerta de escape que á lo largo de un pasadizo daba 
salida por la Costanilla de la Arganzuela, y ellos entra- 
rían de improviso por la taberna, subiendo á las habita- 
ciones superiores para cogerle como en una ratonera. 

Sotillo se enteró de este pequeño plan, que no hacía 
honor ciertamente á la policía española de aquellos tiem- 
pos, y esta falta de secreto lo hubiera hecho fracasar, si, 
por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no fue- 
ra una farsa ideada para burlarse de los ministriles y dar 
un bromazo á cualquiera de los que habían de asistir á su 
baile en aquella memorable noche. 
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II 



Mientras se hacían los preparativos de esta fiesta, vea- 
mos ID que le pasaba á Martín Muriel, amenazado de caer, 
como su amigo, en las garras de la Inquisición, gracias 
al despecho del marqués de Fregenal. apasionado en sus 
maduros años de la famosa Susanita. El doctor no habla 
oído sin cierta repugnancia el anuncio.de que Martín iba 
á ser delatado al Santo Tribunal, sin otro motivo patente 
que haber merecido la afición de la joven. Pero se conso- 
ló el buen Consejero de la Suprema al oir de boca del 
marqués un fiel relato de los crímenes de la francmaso- 
nería, brujería y demás diabólicas artes que practicaba 
el joven. Esto le hizo creer que había motivos justos para 
no sofocar los ímpetus vengativos del marqués, y que la 
religión y la sociedad se libraban de un terrible enemigo 
con sólo atar corto á aquel hombre insolente que atrevi- 
damente insultaba las cosas más santas y venerables. La 
delación fué hecha, y aquella tarde, cuando Martín se 
preparaba á salir, los esbirros del célebre tribunal tocaron 
á la puerta de su casa. 

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces ver- 
des, su terror fué tal, que á punto estuvo de caer redondo 
al suelo. Más muerto que vivo corrió al cuarto de su amo, 
y exclamó: 

— jSeñor, señor, ahí están, ellos, ellos son! 

— ¿Quién está ahí, quién puede ser? 

—Ésos...— contestó, temblando de miedo el barbero,- 
esos que vinieron por D. Leonardo,.. ¡Ah, la perra de la 
tía Visitación!... 

•— jLa Inquisición!— exclamó el otro.— Huyamos. ¿Por 
dónde? 

—Venga usted— dijo Alifonso, dirigiéndose más rápido 
que una flecha á lo interior de la casa. 

El miedo le duba alas, y Martín, que no creía fácil de 
fenderse contra tal gente, le siguió sin esperar un mo- 
mento. Al entrar precipitadamente en la cocina, doña 
Visitación, que acudía llamada por los campanillazos, re- 
cibió el violento impulso de la carrera de Alifonso, y cayó 
al suelo. Amo y criado pasaron sobre ella, y la infeliz 
quedó magullada y contusa, exclamando: «¡Ladrones, 
ladrones!» 

Los fugitivos treparon por una escalera que conducía 
al desván: desde allí pasaron á una tr«ü¿t.^x^,^^<5y3>\»'íw^\si.- 
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jado y por aquí á la casa del tintorero, que ya había dado 
asilo á Alifonso eu los tremendos días de la prisión de 
Leonardo; pero en vez de quedarse allí, seguros de que 
serían perseguidos, salieron á la calle inmediata, que era 
la de Lavapiés, y se alejaron á toda prisa , pero con el 
mayor disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erra- 
ron el golpe, y cuando la puerta de la casa habitada por 
la francmasonería se abrió, sólo encontraron el cuerpo 
inerte de doña Visitación, tendido en el mismo sitio de la 
caída, y no pudieron menos de mirarse unos á otros con 
asombro cuando la pobre mujer aseguró con voz entre- 
cortada y angustiosa que Alifonso y D. Martín se habían 
ido por los aires caballeros en dos escobas, despidiendo 
llamas, oliendo azufre y profiriendo mil maldiciones con- 
tra el Señor y su Santísima Madre. Los inquisidores no 
pudieron menos de exclamar: «¡Lo que se nos ha esca- 
pado!» 

Registraron aquella casa 3' las inmediatas, pero los 
francmasones no i)arecieron. Alguien aseguró que se ha- 
bían convertido en humo negro, hediondo y sofocante 
que se difundió por los aires. 
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Al principio los fugitivos marcharon sin dirección fija, 
cuidándose tan sólo de alejarse lo más posible; pero cuan- 
do se juzgaron seguros, Martín pensó que convenía poner 
aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con 
este propósito se dirigió á la calle de San Opropio, donde 
estaba Hotondo enfrascado en animadísima conversación 
con D. Frutos. 

Martín dejó á Alifonso en la calle, encargándole que le 
aguardara, entró y subió. 

—¡Cuánto me alegro de verle á usted . amiguito!— dijo 
D. Buenaventura.— Precisamente necesitaba hablar á us- 
ted para ponerle sobre aviso. Sé que le tienen destinado 
á pasar unos días en la Inquisición para que descanse allí 
tranquilamente de su agitada vida. 

•—Ya lo sé, pero felizmente... 

—¿Por quién lo sabe usted? 

—Por ellos, que ahora estarán registrando mi casa y 
mis papeles. He escapado por milagro. 

— ¡Ah! ¿Ya le han ido á visitar á usted? ¡Qué puntúa- 
les son! 
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—Puesto CD salvo— afirmó Martín con ira,— yo les juro 
que he de vender cara mi vida. 

—Pues, amiguito, á mi me pasa lo mismo— dijo Roton- 
do, cruzándose de brazos;— también á mi me persiguen, 
y bay quien ha prometido solemnemente entregarme 
esta noche misma vivo ó muerto. 

—¡Esto es horroroso!— observó Muriei,— soy inocente: 
nadie me puede acusar del más pequeño delito; no he 
ofendido á ningún ser vivo, y me veo perseguido, ame- 
nazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. 
Nada puede garantizar al hombre su vida, su indepen- 
dencia, su tranquilidad. Gs tal la condición de los tiempos 
presentes, que cualquier delación infame, hecha por boca 
de un desconocido, nos encierra tal vez para siempre en 
esos sepulcros de vivos que espantan más que la misma 
muerte. 

—Si— dijo Rotondo,— es horroroso. ¡Y se espantarán de 
que haya hombres de ánimo valeroso que se propongan 
acabar con todo esto! Ya recordará usted lo que hablamos 
aquí á poco de llegar usted á la Corte. 

— Sí, y usted creía lo más oportuno llegar á ese fin por 
medio de la astucia, cuando yo le decía que no había otro 
recurso que la fuerza. 

—Es verdad que entonces dije eso, y aún lo sostengo: 
no conoce usted, amigo mío, la tierra que pisa. Entonces 
usted no consideró mis proyectos ni aun dignos de fijar 
su atención. ¡Oh! si aquí nada se logra, consiste en que 
los que desean una misma cosa no se ponen de acuerdo 
en los medios para llegar á ella. 

—Es cierto— dijo Martín,— que por lo poco que usted 
me confió no comprendí que hubiera en sus propósitos 
una alta idea, sino tan sólo la satisfacción de mezquinos 
resentimientos. Usted quiere variar de personas, dejando 
en pié todo lo demás. 

— De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué 
medio es mejor ¿no sería más conveniente poner en prác- 
tica uno cualquiera? ¿Qué puede usted hacer solo? Los que 
piensan como usted son contadísimos, D. Martín, mien- 
tras yo puedo decir que entre los míos está media Es- 
paña. 

—Si eso fuera así...— contestó el otro, profundamente 
pensativo. 

—Desde que nos vimos comprendí que usted era un 
hombre de mérito y el más á propósito para poner térmi- 
no á una gran empresa que acabara con esta sociedad mi- 
serable y corrompida, echándolos cimientos» ^ia^Vt^^cií^'^- 
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va. Nada le falta á asted si no es un poco de docilidad 
para ceñirse por algún tiempo á voluntades superiores 
encargadas de dar unidad al plan revolucionario. 

— Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas volun- 
tades superiores, ni cuál el plan, ni... usted no me dijo 
nada— contestó Martin con cierto afán. 

—No podía ni debía hacerlo sin estar seguro de su ad- 
hesión Y ahora, después de tantas persecuciones, de tan- 
tos vejámenes, cuando vemos pendiente nuestra vida y 
nuestra libertad de la delación de cualquier mal inten- 
cionado, ¿vacilará usted en asociar su esfuerzo á los es- 
fuerzos de los demás? 

— ¡Oh! no-— replicó Martin con creciente ira,— no: alli 
donde esté uno que jure el exterminio de tantas infamias, 
alli estaré yo, cualesquiera que sean los medios de que se 
ha de hacer uso. Las circunstancias me han reducido á 
la desesperación, tengo que vivir oculto; tengo que hacer 
la vida de los facinerosos y mentir por sistema engañan- 
do á cuantos me rodeen para poder burlar esta inicua 
persecución. ¡Y extrañarán que seamos atrevidos y vio- 
lentos, que odiemos con todo nuestro espíritu , que sea 
mos crueles é implacables con la muchedumbre supersti- 
ciosa , con los grandes, con el clero, con la Corte, con el 
gobierno! Solo, sin recursos, perseguido injustamente, 
maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el 
bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los 
que tengo, mi vida futura estaría trazada y no vacilaría; 
pero yo no puedo transigir con la maldad; yo soy bueno, 
yo soy honrado, y á pesar de toda la fuerza de mis odios, 
no mancharía con ningún crimen las ideas que profeso. 
¡Malvados! ¡Después de corromper al pueblo y de inspi- 
rarle toda clase de delitos, rellenan con él los presidios y 
las cárceles de la Inquisición! ¿Qué podemos hacer en esta 
sociedad? Si luchar con ella es imposible, provoquémosla 
hasta que acabe de una vez con nosotros , ó huyamos á 
tierra extranjera donde los hombres puedan existir sin 
ser cazados y enjaulados como fieras. 

Esta elocuente protesta impresionó á D. Frutos, que 
no pudo contener su entusiasmo é hizo sonreír á D. Bue- 
naventura con cierta expresión que quería decir: « Ya es 
de los nuestros.» El joven estaba exaltado y lívido: su co- 
lera era siempre tan comunicativa, que ninguno había 
más á propósito para transmitir á los demás sus propios 
sentimientos. 

—Bien, bien— dijo Rotondo,— hombres de ese temple 
son los que hacen jfalta. Lo que conviene ahora es espe- 
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rar, esperar. La obra es graníie y menos difícil de lo que 
parece cuando hay hombres como usted. 

—¡Esperar!— exclamó Martín con la misma alteración. 
— -jAh, y yo que creía conseguir de esa familia aborreci- 
da la libertad de Leonardo! Usted se equivocó al aconse- 
jarme que implorara su protección. Yo acerté al descon- 
fiar de esa gente» á la cual debo la prisión y muerte de 
mi padre, el abandono de mi hermano. ¡Infames! Desde 
que entré en la casa me inspiró recelo aquella dama or- . 
gullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero é hipócrita. ¡Y 
afectaron recibirme con benevolencia! ¡Y la taimada me 
prometió interceder con ese inquisidor que usted me pin- 
taba como modelo de humanidad! La verdad es que esa 
mujer obedece sólo á ciegos instintos y á los arrebatos de 
una naturaleza apasionada que puede fácilmente llevarla 
á los mayores crímenes. ¡De ella, de ella ha de proceder 
esta delación inicua; de ella, que no pudo hacer de mí 
un esclavo de sus livianos caprichos; de ella, que se goza 
con verme humillado por sus coqueterías y su hermosu- 
ra, como si yo fuera un embécil petimetre aturdido por 
la vanidad y la concupiscencia! ¡Ah, qué ruines senti- 
mientos! Ella y la corte de ridículos seres que la rodean 
son autores de esta persecución. ¡Era preciso lavar la 
mancha caída en la familia por la supuesta afición de una 
dama como ella hacia un hombre como yo! ¡Desdichados 
de nosotros que no somos otra cosa que un vil juguete 
puesto á merced de sus caprichos ó de sus rencores! 

—¿Y usted está seguro que la delación procede de ella? 
—preguntó D. Buenaventura. 

—Sí, no puede venir de otro lado este golpe infame. En 
pocos días de trato he podido conocer su carácter torna- 
dizo, propenso á las resoluciones violentas, dispuesto á 
amar ó aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella 
ha sido. 

— Pues mis informes son de que había concebido una 
repentina y fuerte pasión por usted. 

— Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar 
el amor del odio. Más que amor, sienten pasajeras impre- 
siones que suelen resolverse en un rencor despiadado y 
vengativo Esas personas de extremado orgullo hacen 
pagar muy cara la flaqueza de haber sentido inclinación 
hacia alguno. ¡Ella, ella ha sido! 

— No lo cr<ío— dijo Rotondo con intención de escudri- 
Dar mejor sus sentimientos respecto á Susana. 

—¡Ahí pero ya sé lo que tengo que hacer— añadió Mar- 
tin súbitamente y con decisión. 
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—¿Qué?— preguntaron con curiosidad D. Frutos y Ro- 
tondo. 

—Irremisiblemente lo haré. Es una resolución inque- 
brantable. 

—¿Qué piensa usted hacer? 

—Puesto que me han traído á este extremo, yo sé lo 
que me corresponde hacer. A esta gente es preciso tra- 
tarla como se merece. 

—¿Qué resolución es esa? Alguna venganza. 

—Sí— afirmó Martín con la mayor entereza. — Pienso 
apoderarme de ella y anunciar á la familia que no podrá 
rescatarla mientras Leonardo no sea puesto en libertad. 

— ¿Secuestrarla?— preguntó D. Buenaventura. 

— ¡En rehenes!— dijo D. Frutos. 

—Sí, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que 
habérmelas con medio Madrid. 

— ¡Oh!. . ese medio... — apuntó D. Buenaventura tra- 
tando de disimular su complacencia... — Pero es peligro- 
so, es dificilísimo. 

—Será muy fácil si encuentro quien me ayude. 
En aquel momento D. Frutos se levantó, y poniéndo- 
se la mano en el pecho, dijo á Muriel con entereza: 

— Cuente usted conmigo. 

Martín no hizo caso y continuó paseándose por la ha- 
bitación. 

—Si usted consigue llevar á cabo ese propósito con fe- 
licidad—dijo D. Ventura,— es seguro que verá libre á don 
Leonardo. ¿Se cree usted con fuerzas?... 

—Sí. con fuerzas para eso y para más. 

— Pues bien...— añadió Rotondo después de meditar un 
rato y aparentando que aquel asunto no le importaba 
gran cosa,— yo le voy á proporcionar á usted la ocasión. 

—¿Cuándo? 

— Esta misma noche. 

—¿Dónde? 

—En un sitio á que- concurrirá Susanita, y donde será 
muy fácil lo que usted intenta. Seguro, segurísimo. Ni á 
pedir de boca. 

—¿Y qué sitio es ese? 

—Ella va esta noche á cierto baile de candil en los ba- 
rrios bajos. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—Conozco las interioridades de esa casa tan bien como 
las de otras muchas de Madrid. 

—Recuerdo, en efecto, que D. Lino me habló de ese 

lie... Pero la familia se oponía á que fuera 
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—¡Irá! 

—¿Irá? ¿Usted está seguro? ' 

— Sí; vea usted cómo le proporciono la satisfacción de 
su deseo, no sin cierto egoísmo, se entiende. Desde hoy 
usted será de los míos. Usted es un tesoro inapreciable, 
Sr. D. Martín. Con hombres así no dudo ya de la regene- 
ración de España. Pero vamos á ver. Es preciso buscar 
un sitio donde ocultarse y ocultarla. 

•—Ya le encontraremos. 

—No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto 
salgo en su ayuda. Esta casa es á propósito. Tiene sus 
escondrijos para el caso de que los alguaciles se metie- 
ran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho tiempo, 
y lo será más ahora, cuando hay quien ha prometido en- 
tregarme vivo ó muerto. 

—¿También á usted? 

—Ya: yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. 
;Y qué gustazo le daría si me dejara coger! Pero no, no 
lo verán. No habían ellos concluido de arreglar el modo 
de prenderme, cuandx) ya lo sabía yo. 

—¿Y qué hace usted para evitarlo? 

—¡Oh! ya tengo tobadas mis precauciones, y no me 
cogerán desprevenido. 

—¿Piensan cogerle á usted aquí? 

— No, esta madriguera no la han descubierto todavía. 
Y si la descubren, ya tenemos por donde escapar. 

El diálogo duró hasta la caída de la tarde, siempre 
animado y versando sobre el mismo tema. La noche arro 
jó sus sombras sobre aquella triste mansión; el loco calla 
ba, retirado en su guarida, y sólo las voces agitadas de 
aquellos tres hombres turbaron el profundo silencio, has • 
ta que al fin se les vio desfilar uno tras otro por el corre- 
dor, bajar y salir juntos, después de atravesar el patio 
interior, por cierta puerta que daba á las afueras de Ma 
drid, cerca de los Pozos de Nieve. 



CAPÍTULO XIV 

£21 baile ele oandil. 
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Dos cancüles pendientes del techo tenían la misión de 
alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido realizar 
si no recibieran ayuda de un quinqué comprado ex-profe- 
so para que el humilde bodegón se pareciera lo más posi- 
ble á los estrados de la gente de tono. Renunciamos á 
describir el buffet, como hoy decimos, que consistía en 
una especie de altar cubierto con una colcha encargada 
del papel de tapiz; ni nos ocuparemos del sinnúmero de 
botellas que sobre él había, puestas por orden como los 
potes de una farmacia, aunque sin letrero donde consta- 
ra su contenido, que era vino de distintas variedades y 
colores. 

El primero que entró fué Paco Perol, con su capa ter- 
ciada, su gran sombrero de medio queso y su guitarra, 
que rasgueaba con mucha destreza. Siguió la elegante y 
simpática verdulera del Rastro, Damiana Mochuelo, y des- 
pués la distinguida y airosa Monifacia Colchón, comercian- 
ta en hígado, tripa y sangre de vaca, y después Gorio 
Rendija, opulento ropavejero de la calle del Oso, seguido 
de la interesante castañera denominada La Fraila, estable- 
cida en el Mesón de Paredes Vino luego el discreto Me- 
neos, majo devoto que se ocupaba en ayudar misas y en 
remendar trapos viejos, y después la elegantísima y ma- 
jestuosa Andrea la Naranjera, que era una de las notabi- 
lidades de la Rivera de Curtidores. No tardó nada el apro- 
vechado joven llamado Pocas- Bragas, que venía de viajar 
por las principales capitales de Europa, tales como Me- 
lilla y Ceuta, ni faltó el respetable y eminente hombre de 
Estado, llamado Tío Suspiro, maestro de las escuelas es- 
tablecidas en la Carrera de San Francisco para alivio de 
bolsillos y desconsuelo de caminantes. Estos y otros es- 
clarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bode- 
gón: sonó la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de 
la Plaza de Madrid, Blas Cuchara, y Rendija echó al vien- 
to con poderosa voz la primera tirana. 

—Pero hay pocos estrumentos — dijo la Fraila.-^¡Eh! 
tú, Pocas-Bragas, ¿por qué no has traído la guitarra? 

— Denguno toca como él— añadió Monifacia. haciendo 
fijar la atención en el aludido.— Sabe tocar hasta el mi- 
nuete, que lo aprendió en el presillo... 

—¿Qué es eso de presillos?— dijo el distinguido joven.— 
No me enriten, que cada uno tiene sus recobecos en la 
concencia .. Pero este pelafustrán de Meneos que sabe 
tocar el bajón y el clarinete... Tía Pintosilla, yo que us- 
ted trajera la orquesta de los tres coliseos de Madril. 

--yainoa, yüidob, que se empacienta el auditorio — ob 
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servó con gravedad el tio Saspiro.— Música, y sáqiienseá 
bailar. ¡Ah! Cuchara, saca á Damiana que se está pu- 
driendo por bailar. ¡Ah! piernecitas de mi alma, ¡cómo 
me cosquillean dende que oigo el guitarreo! 

—Baile usted conmigo, tío Suspirón— dijo la Naranjera. 
— Entodavía les hemos de enseñar cómo se menea la 
zanca. 

— Menos disputas y á bailar—ordenó la dueña de la casa 
poniendo en perfecto orden de batalla las botellas que es- 
taban sobre el altarejo. 

—Pero escucha, Pintosilla— dijo Damiana, — ¿onde están 
los usías que dijiste venían á tu casa esta nocne? Yo den- 
guno veo. 

— Ya vendrán, ya vendrán: oye, me parece que llaman. 
En efecto, oyéronse algunos golpecitos en la puerta, 
abrieron y entró Susana, acompañada del marqués y del 
Sr. D. Narciso Pluma. 



II 



—Vengan usías muy enhorabuena á honrar esta casa 
—dijo Vicenta. 

— ¡Ay qué obscuro está esto!— indicó Susana dando al- 
gunos pasos hacia el centro del corrillo. 

—Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo — 
dijo Paco Perol. 

—Una silla, una silla pa la señora condesa. Naranjera, 
levántate tú. 

—¡Miste! que me levante. Pa eso hamos sido las pri- 
meras. 

—Estos usías á la moerna me apestan— gruñó por lo 
bajo la Fraila. 

—¿Me he de quedar en pié? Pluma, búsqueme usted 
una silla. 

— ¡Ah! señora, no la encuentro— contestó el petimetre 
escudriñando por todos lados. 

—Caballero, ¿quiere usted quitarse del corrillo, que me 
estorba?— dijo Damiana, tirando á D. Narciso del faldón 
de su casaca. 

—Vaya una silla— contestó el tío Suspiro, alargando el 
mueble por encima de las cabezas. 

Susana se sentó. El marqués quedó en pié detrás de 
ella, y Pluma á su derecha, también en pié. 

—No se acerque usted tanto— dijo éste áia Fraila.— "^^ 
usted á estropear el vestido de la señorea, 

\i 
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—¡Pos me gusta!— contestó la castañera.— ¿Por qué no 
se está en su casa? 

—¡Pos no está poco espetada la madamita! 

—No sé cómo gustas de la compañía de esta gente- 
dijo el marqués á Susana. 

— Esto me divierte— contestó ella sonriendo.— ¿Me da 
usted una pastilla? 

— ;Eh?— dijo la Fraila empujando á Pluma.— ¿No vé us- 
ted, nombre de Dios, que me está pisando? 

—Si usted no se arrimara tanto... 

— Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche 
del espadín. 

—Pues aguante y baje la voz, que molesta á la señora. 

—Dale con la señora— continuó la Fraila,— aquí toas 
semos señoras, porque caá uno es caá uno y denguno es 
mejor que naide. 

—Caramba con los usías — murmuró Pocas-Bragas,— 
¿y quién los meterá á venir á esta junción? 

— Velay; y mosotros maldito si vamos á las suyas. 

— iQué despreciable gentualla!— dijo Pluma á Susana 
en voz muy queda. 

— ¡Eh, so espantajo!— exclamó la Fraila, dirigiéndose á 
Pluma.— ¿Querrá usted quitarse de enfrente de la luz? 

— jAh. ustedes perdonen!— repuso el petimetre devo- 
rando su enojo y temeroso de que aquella distinguida so- 
ciedad hiciera alguna de las suyas. 

Y al apartarse á un lado, el movimiento le impelió 
hacia adelante con tal fuerza, que maquinalmente puso 
sus manos sobre los hombros de la Naranjera. 

— ¡Eh, eh! ¿Le parece á usted que tengo yo cara de 
bastón? 

— Es que me caía— balbució el joven aturdido. 

—Mucha facha y poca substancia— dijo Cuchara. 

— Si tiene cara de espital . 

En efecto, Pluma, sin duda á consecuencia de sus 
desastrosos amores, estaba tan pálido y ojeroso que daba 
compasión. 

—No soples fuerte, Monifacia, que va á echar á volar 
ese caballero. 

—Vamos, vamos, á bailar y fuera disputas— dijo la 
Pintosilla, queriendo cortar la chacota que se disparaba 
contra D. Narciso. 

— Pa otra vez estamos mejor sin usías— manifestó la 
Fraila, encarándose con la Pintosilla. 

— Pues eso no es cuenta tuya— respondió la dueña del 
bodegóü con mal humor,— que yo soy reina en mi casa 
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y convío á quien me da la real gana; y el que no quiera 
verlo, que se plante en la calle. 

—Es por el orgullo y el aquel de decir que viene á su 
casa gente de tono— añadió la Fraila.— Si siempre has de 
ser Vicenta la Pintosilla. bodegonera y castañera, y estas 
vesitas pa maldita de Dios la cosa sirven, sino es de es- 
torbo. 

—Poquito á poco, y cuidado con la lengua— dijo Vicen- 
ta, amoscada ya del descortés recibimiento hecho á sus 
comensales. 

—Ya ves entre qué gente nos hemos metido— susurró 
el marqués al oído de Susana. 

—Haya paz y no encharquemos la fiesta— exclamó el 
tío Suspiro. 

—Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso 
—continuó la Fraila más agitada, porque entre ella y la 
Pintosilla existía un resentimiento antiguo. 

—Vamos callando, que se me van llenando las narices 
de mostaza, y... arreparen que están en mi casa. 

—Como que estoy por tomar la puerta de la calle — dijo 
la Fraila,— porque á una no le gusta que la falten, y más 
esta soberbiona, que hasta ayer era... 

— Gomita, gomita la palabra, ó si no a¡qui tengo yo 
unas tenazas...— contestó la Pintosilla poniéndose en me- 
dio del corrillo y amenazando con sus dedos á la casta 
ñera. 

—Ponte en facha, ¡quiá! si no tengo ganas de reñir 
contigo— dijo la otra con desprecio. 

—¡Castañera de esquina! — exclamó la Pintosilla con 
mayor desdén. 

—Y á mucha honra, que si no soy de portal es porque 
no tengo arrimos ni busco comenencias agenas... Pero 
no quiero reñir contigo, que si quisiera aquí tengo esta 
manita derecha que sabe dar unos sopapos... 

—Pues yo— dijo la Vicenta poniéndose en jarras,— con 
la izquierda que te hiciera un poco de viento, te habla de 
echar fuera todas las muelas. 

—¿Sí? Estoy bien aquí, Pintosilla, y no quiero echar un 
paseo por tus costillas. 

—Ven si te atreves, y á caí en mi casa nadie me tose, 
porque soy yo muy reseñora. 

—Y yo soy más— dijo la Fraila, levantándole y ponién- 
dose también en jarras.— Y si te píe el cuerpo julepe, 
aquí estamos. 

—Aguarda á que esté de humor, que esta. \x^^\i<^ w^ 
tengo ganas de despacharte al otxo \)«i.mo— <iQvx\«e»\íi^V 



\W\ 1). vitREZ GALDÓS 

rofitii con iiifioloíiüí Koiirisa y meneando el cuerpo con 
luldniíin provorativo. 

Mili, nnAja tiritó la Fraila con repentino movimiento 
.V Hariuido k rclnrír el reluciente acero de una navaja. — 
Sal pa darle nn bcKÍto en la cara á mi senorona. 

\U\ Krito unánime renonó en el bodegón. La Frailase 
colocn vu actitud hostil frente á au rival; pero ésta, lejos 
iUy iniuularHo, permaneció en la misma postura y dijo 
con cierta calma jovial, (¡ue era la desesperación de la 
castahern: 

— Tt^nte y K^^rda el alílner, que si te disparo mis ar- 
nuiH de fuejío. . 

;.(íné arnuis?— preguntaron algunos, creyendo que la 
Plntósllla iba n sacar un par de pistolas de debajo de sus 
enaguas. 

- Mis ojos, bestia, que si disparan matan más que cua- 
tro balas. 

No quier\) vaciarte. 

Ni yo abrasarte viva 

Vamos» vamos, se acabó la disputa. Pense las manos 
y pcUllos a la mar, y cada uno so rasque su sarna, que 
las \l\Ks son buenas- dijo el tio Suspiro. 

;ijue te parece?— dijo vi marciues á Susana.— ¡Á bue- 
na parte heñios venido! 

• Sí tío so hacen nada...— contestó Susana, que no se 
habla aHorado ^rran Ov^sa con aquel principio de epopeya. 

Mo ho quedado v<in sangro on o! cuerpo— declaró Plu- 
ma, sor\^r»rdv\<t^ un ;ar.?o cuando vio que la Fraila guar- 
da Kn o* arma homicida. 

Pí:os esto so acalv— dvo !a ?ir:o;^^■a,— y pues ya n:e 
s!v\V''<^- so;\Hr v;v*o a m; casH \:or-0 quioi: yo qu:er.\ y el 
^i',?c í o osTa ;jk arv,s;o oorrvol pico ó a la calle. 

r::os a xof, x:ra ;:rai:a. IVv rorv\. que esto se acs'o-?. 

I !'.*s sx^¿r,\l:l as r^ríi v;;:e las 0:^:1 os:a nisisna. 
\a v'síoV.ars :or*a *'a N:ca ay.oríaVara ízireisr li «e- 

o ^.S.A-.^ -^ ^^'^■.«.Ak. Jla«.... A^»*-v.-. A...>.«.>« ^ ■> • ..»*«.&■ 
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tenía la seguridad de que el joven estaría á aquellas ho- 
ras muy guardado en las cárceles de la Inquisición, y 
Pluma dijo con expresión de candidez que hizo reir á Su • 
sana: 

—Este es uno de los que estuvieron aquel día en la 
Florida. 

—Con su permiso, señora doña Vicenta— dijo Sotillo, — 
traigo aquí á estos dos amigos, que desean conocer esta 
sociedad. 

—Sean bien venidos en mi casa y tomen aisiento, si 
hallan dónde. 

El marqués clavó sus ojos llenos de rencor en Martín, 
y tembló con la presencia de aquellos hombres en seme- 
jante sitio. Tuvo sospechas de que la noche no concluiría 
sin algo siniestro, y dijo á Susana: 

— Vamonos, vamonos al momento. 
La joven se volvió, y con una sonrisa que al marqués 
causó estremecimiento y calofrío, contestó: 

—¿Irnos? Estoy muy bien aquí. Vea usted. Ya empie- 
zan á bailar. Pluma, ¿no baila usted? Yo le escogerá pare- 
ja entre estas majas. 

—¡A bailar, á bailar!— chillaron todos. 
Formáronse varias parejas, y las guitarras y las pal- 
madas aturdieron el recinto del bodegón. Todos se mo- 
vieron: las dos heroínas, cuya contienda hemos descrito, 
olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Plu- 
ma sintió deseos de salir al corro. 

Martín se había sentado junto á Monifacia, y ésta le 
dijo: 

— ¿No baila usted, caballero? 

—Sí señora, voy á bailar— contestó el joven muy serio 
y con una resolución que hizo se fijaran en él las miradas 
de todos. 

—¡Pues ya! habiendo aquí tan buenas majas. ¿Á cuál 
saca uáted? 

Muriel se levantó, atravesó el corrillo, y dirigiéndose 
á Susana, dijo: 

—A ésta. 

—Bravo, bueno, eso se llama picar alto— observó el tío 
Suspiro, mientras los demás aplaudían con fuertes pal- 
madas. 

El asombro del marqués fué tal, que en el primer mo- 
mento no se le ocurrió palabra ni ademán alguno para 
poner correctivo á tanta audacia. No profirió voz alguna 
hasta que vio á Susana sonreír, levantarse y dar su mano 
á Martín entre los aplausos de la coTicxxTt^xv^v^.'^xiX.w:^^^^'^ 
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se interpuso violentamente entre los dos, y rechazando 
al joven con fuerza, exclamó: 
-— jCanalla! 

En aquel instante se abrió la puerta, y una voz dijo 
desde ella: 
—Ténganse á la justicia 

—En efecto; la justicia humana, representada en aque- 
lla solemne ocasión por Gil Enredilla. Perico Zancas Lar- 
gas y otros respetables alguaciles del servicio secreto de 
la policía, traspasaron el umbral de la casa, no con gran 
susto de los concurrentes, porque estaban acostumbrados 
á la intervención de aquellos elevados personajes siempre 
que habia una disputa. 

La Pintosilla había convenido con ellos en la manera 
de designar la persona á quien se trataba de aprehender, 
y la señal consistía en ponerle la mano en el hombro. 
Luego que los vio puso en práctica su comisión, y de- 
seando no concretar el bromazo á una sola persona, se- 
ñaló al marqués y áNarcisito Pluma, que no tardaron en 
ser rodeados por aquella patulea. 

Nadie se habia aún dado cuenta de la situación, cuan- 
do uno de los candiles cayó al suelo de un palo, el otro 
murió de un fuerte soplo, y por ultimo, el quinqué rodó 
por el suelo, quedándose la escena en completa obscuri- 
dad. Gritaron las mujeres y las risotadas alternaron con 
los rugidos. Se oyeron gritos de angustia y juramentos 
como puños; llovían porrazos y mojicones, y los algua- 
ciles no cesaban de invocar el nombre de la real justicia, 
con lo cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la obs- 
curidad. Por fin, uno de los emisarios de la ley trajo luz, 
y los demás se dedicaron á asegurarse bien de la persona 
de los delincuentes. 

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y so- 
focado por los esfuerzos que habia hecho por desasirse del 
que le tenía agarrado, miró á todos lados con el mayor 
afán; pero no vio lo que buscaba. Susanlta habia desapa- 
recido, lo mismo que Martín, D. Frutos y Sotillo. 

CAPÍTULO XV 

iifi princesa de Ijamballe. 

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de 
los cuales no conocía más que á uno. se esforzó en pedir 
auxilio; pero no le fué posible hacerse oir. Metiéronla en 
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un coche, que á buen paso atravesó la villa de un extre- 
mo á otro, y al llegar á la calle de San Opropio, la vio- 
lenta impresión recibida, la angustia de aquella situación, 
el terror que le causaba el mismo Martín por las especia- 
les circunstancias de su conocimiento con él, habían aba- 
tido su ánimo valeroso, y perdió el conocimiento. Martín 
solo la cargó en sus brazos y la entró en la casa. 

.No se extinguió en ella toda sensación durante el trán- 
sito de la taberna á la casa. Antes de volver de su letargo 
creía darse cuenta de lo que pasaba á su alrededor: creyó 
sentir que los fuertes brazos que la tenían asida la deja- 
ban sobre el suelo; después sintió que á las voces de los 
que la acompañaron se unía alguna otra voz desconocida, 
y que juntos hablaban con mucho calor, nombrándola con 
frecuencia, lo mismo que á su tío y á su padre. Después 
los infernales acentos se alejaban, juntamente con los pa- 
sos de aquellos hombres, y se sentían crugir bajo sus pies 
las maderas de una desvencijada escalera; luego los mis- 
mos pasos resonaban sobre las baldosas de un patio, y 
por último, el ruido de varias puertas y el chirrido de los 
cerrojos parecía indicar que habían salido dejándola sola. 
Silencio sepulcral reinaba en torno suyo. 

Cuando abrió los ojos creyó salir de una pesadilla; pero 
á medida que su entendimiento se despejaba, iba adqui- 
riendo el sentido real de su situación. En poco tiempo se 
serenó, y pudiendo adquirir la certidumbre de que no 
soñaba, examinó el sitio, se movió, y un ruido seco de 
hojas de maíz le hizo comprender que se hallaba en un 
jergón. Extendió la mano y tocó una silla que, falta de 
equilibrio, golpeó el suelo repetidas veces con una de sug 
desiguales patas. ¿Estaba presa? ¿Era aquello un calabozo 
donde la encerraban para toda la vida? La puerta del 
cuarto estaba abierta, y por ella entraba clarísima luz de 
luna. Hizo un esfuerzo de ánimo y se aventuró á salir. 
Dio algunos pasos por la habitación , y saliendo al corre- 
dor, vio un vasto cuadrilátero formado por doble colum- 
naje de madera, y abajo un ancho patio con montones de 
escombro. No vio un ser vivo en tan ancho recinto. Puso 
el oído atento y no sintió ruido alguno. A pesar de su mu- 
cho ánimo en ocasiones ordinarias, no se atrevió á dar un 
paso por aquel corredor solitario y frío. «¿Estoy soñan- 
do?» se dijo repetidas veces, mientras veía y palpaba la 
realidad. 

«¿Quién me ha traído aquí? ¿Qué sitio es est(,?» Hé aquí 
el terrible problema que la oprimía el cerebro como un 
anillo de fuego. Esperó á ver si parecía al^(vw ^^\ \ixs.\s»».' 
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110. aunque no estaba segura de si lo deseaba ó lo temía; 
pero nadie pareció. La casa seguía muda como una man 
sión encantada: nada ante sus ojos tenía animación ni 
vida. Aquello era un vasto sepulcro donde estaban. muer- 
tas la Naturaleza, la atmósfera, la luz. Hasta le parecía 
que la luna no verificaba en el cielo su rápida traslación, .^ 
y que las nubes, como el hermoso astro de la noche, per- '^Vc 
manecían clavadas é inmóviles sobre un fondo obscuro 
como las pinturas de un telón. 

Al fin creyó sentir á su derecha ruido semejante al de 
una suela que se arrastra: miró y vio un bulto al extremo 
der corredor. Fijó su atención y observó que se aproxi- 
maba. Era alguna cosa viva, un hombre tal vez. Desde 
lejos Susana no percibía más que un cuerpo alto y enju 
to, vestido con traje talar; mas aquello, hombre, apari- 
ción ó lo que fuera, se acercaba; ya se le podía distinguir 
perfectamente , y la joven sintió un terror tan grande, 
que no tenía memoria de haber experimentado nunca 
sensación igual. Sudor frío corría por todo su cuerpo y 
temblaba como si se hallara sometida á la acción de un 
frío glacial. No se atrevía á huir , porque volver la espal- 
da le infundía más temor que mirar cara á cara aquella 
visión silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de valor, y se 
asombraba de que, habiendo mostrado tanto corazón en 
anteriores ocasiones , se hallara entonces cobarde y ate- 
rrada como un niño. La sombra avanzó más y se paró á 
unos diez pasos de distancia. Susana reconoció las faccio 
nes de un viejo decrépito y horrible que la miraba aten- 
tamente con expresión de ira. 

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con 
cavernosa voz: 

—¡Infame, perra aristócrata! Mañana es tu último día, 
mañana morirás. Beberemos tu sangre y pasearemos en 
una pica tu cabeza, vil aristócrata, para escarmiento de 
todos los de tu raza. ¡Mañana, mañana! ¡Tiembla á la sa- 
lida del sol! 

Susana hizo un esfuerzo para huir de aquel terrible 
espantajo; pero su propio miedo la tenía clavada en el an- 
tepecho del corredor. 

—Sí, miserable y orgnllosa aristócrata— continuó el 
viejo, — para tí no habrá perdón. Mañana es el gran día, 
mañana es el 2 de Septiembre. Se afilan las cuchillas. El 
pueblo ha sufrido muchos siglos , y mañana tomará ven- 
ganza de tantos crímenes. ¡Ah, perversos! Pensasteis 
que vuestro poder no acabaría nunca. Ha llegado la hora 
del exterminio. 
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Al decir esto, el anciano se acercó hasta ponerse á dos 
pasos de Susana, en cuyo rostro clavó sus ojos extravia - 
dos y feroces. Entonces alargó su brazo y puso la mano 
sobre el hombro de la joven, que se replegó creyendo 
sentir sobre sí la helada mano de la misma muerte. 

— ¡ Ah, desgraciada princesa de Lamballe! — exclamó La 
Zarza.— No te valen ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni 
tu ilustre cuna, ni ser amiga de la reina, ni ser hija del 
duque de Penthievre. Te han encerrado aquí para inmo- 
larte* mañana entre miles de cadáveres. Tu sangre, con 
la sangre de un sinnúmero de nobles, suizos y cortesanos, 
correrá, formando arroyos, por las calles. El pueblo se 
gozará en abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el 
alba se acerca, encomiéndate á Dios. Tus carceleros se- 
rán implacables ¡Muerte, muerte! 

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el 
hombro de Susana, apretó con creciente fuerza, y la 
dama, ya en el último grado de terror, aturdida, desespe- 
rada, loca, al sentirse aprisionada por aquella garra de 
acero , lanzó un agudísimo grito y cayó al suelo sin sen- 
tido. 



CAPITULO XVI 

Las ideas de fray Jerónimo de Mlatamala. 






Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del 
madrileño horizonte, cuando D. Buenaventura Rotondo 
y M.íirtín Muriel, que, después de los sucesos referidos, 
iabían salido á enterarse de ciertos asuntos de indudable 
urgencia, regresaron á la calle de San Opropio, mas no 
para descansar ni entregarse á indolente reposo, que po- 
dría ser de gran peligro en tales circunstancias. Uno y 
otro debían andar muy despabilados aquel día, y era pre- 
ciso obrar con gran actividad antes que fueran descu- 
biertos por la policía, si es que eran dignos de este 
nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos 
sostenidos por las autoridades administrativas y religio- 
sas de aquellos benditos tiempos. 

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenía lo que po- 
dríamos llamar su despacho, y cada uno escribió anac^^- 
ta, siendo mucho más larga y me^\\,^^vv\^^^^'?sxNávcv.. 
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—Ahora— -dijo Rotondo doblando la suya,— ya sabemos 
lo que hay que hacer. Es preciso no perder tiempo. La 
cosa está próxima; y pues usted acepta en este negocio 
la parte importante que yo le ofrecía, no hay que dormir- 
se. Ya están ahí las personas con quienes debemos enten- 
dernos. jOh, amigo! Cuando vaya haciéndose cargo del 
vasto plan en que estamos metidos, comprenderá qué 
gran acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo más 
selecto en las armas, en las letras, en la piedad, está con 
nosotros y contra ese infame privado. Ya verá usted. 
Pero no se puede perder ni un momento. Al instante va 
usted á hablar con el P. Jerónimo de Matamala, que vie- 
ne de Toledo y de Aranjuéz con instrucciones y claves... 
¡Oh! nos ha puesto en un gran compromiso el buen fran- 
ciscano dejándose coger ciertos papeles... pero ¡cá! si el 
provincial de la orden es también de los nuestros... 

— ¿De modo que no se le perseguirá?— dijo Martín ru 
bricando la firma de su carta. 

—No lo creo. Aunque le han enviado aquí al convento 
de San Francisco como por vía de destierro, no creo que 
pase de .«er una fórmula. 

—¿Podré ver tan temprano á fray Jerónimo? 

—Sí, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya está 
enterado de que contamos con usted, lo cual le causó 
gran regocijo. Mientras usted se explica con él y se ente- 
ra de ciertas particularidades, yo me voy á ver á un pá 
jaro gordo que debe haber llegado anoche para entender- 
se conmigo. ¡Oh! ese si que es personaje... Tenemos — 
añadió, bajando la voz con misterio, — una palanca 
tremenda. Bastará hacer un pequeño-Sífiüierzo para... En 
fin, despachar pronto. Vayase usted á vei^liíraile, mien- 
tras yo conferencio con mi hombre. ¡Qué nSültoe» qué 
adquisición! ^^^.. 

—Pues hasta luego; saldremos solos. 

—Sí, que Alifonso y Sotillo se queden aquí. Solos y 
bien embozados á esta hora, no hay peligro alguno. Ya 
ve usted cómo estoy yo; ¿quién me conoce en este traje? 
En efecto; D. Buenaventura había cambiado por com 
pleto de vestido, y aquel señor á quien vimos tan almi- 
donado y tan pulcro en los primeros capítulos de esta 
historia se había convertido en un hombre del pueblo 
que podía pasar por barbero. 

—Usted— continuó Rotondo , embozándose en su capa, 
—no necesita disfraz. Pocos le conocen, y los inquisido- 
res no hacen de las suyas sino por delación y dentro de 
las mismas casas".. Con que... 
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—Cada uno por su lado. 

—Eso es: y dentro de un rato aquí. 

Salieron, y se separaron en la puerta. Martín se diri- 
gió á casa de D. Lino Paniagua, á quien necesitaba en- 
cargar una importante comisión antes de avistarse con el 
franciscano. Cuando el joven llegó á la calle del Burro, 
el abate» á pesar de que aún era muy tt^mprano, no dor- 
mía, y estaba muy ocupado en limpiar su ropa, en dar 
lustre á sus zapatos, en coger algunos puntos á sus me- 
dias y en otros menesteres domésticos que eran la ordi- 
naria tarea matinal de aquella gaceta ambulante. El buen 
D. Lino, que no era rico, necesitaba atender por sí mismo 
al realce y esplendor de su persona, según convenía á sus 
variadas funciones sociales. 

—¡Oh, Sr. D. Martín, usted por aquí á esta hora!— ex- 
clamó, dejando sobre la cama la casaca, en cuyo forro 
estaba restaurando una costura lastimada por el roce.— 
¿Qué bueno me trae usted?... Algún encarguillo, ¿eh? 

—Sí, señor; quiero que me haga usted el favor de lle- 
var una esquela á cierta persona... 

— ¡Ah! ya comprendo, truhán— dijo el abate, sonriendo 
y clavándose la aguja en la guarnición de una chupa 
verde-mar, del tiempo de Farinelli, que para dentro de 
casa tenía.— ¿Con que era cierto?... Y usted lo negaba, 
¿Esquelitas, eh? Yo me encargo de eso por ser usted el 
interesado, que si no... Vamos, que ha puesto usted una 
pica en Flandes. 

—Agradeceré á usted mucho que se encargue de esto 
—contestó Martín mostrándola.— Es para ei doctor D. To- 
más de Albarado y Gibraleón. 

— ¡Ah! pues yo creí que era para... Pero ya entiendo, 
picarón —añadió con malicia, creyendo descubrir un se- 
creto. — Usted se cansa ya de la vida platónica; usted as- 
pira á... y como del doctor puede decirse que es quien 
dispone del porvenir de Susanita... La pretensión es atre- 
vidilla, Sr. D. Martín; pero si ella está tan enamorada de 
usted como dicen... 

—¿Con que usted llevará la carta? — preguntó el otro sin 
hacer caso de los comentarios del inocente abate. 

— ¡Ah! sí, con mucho gusto. Ojalá viera usted cumpli- 
do su deseo. El doctor es una persona excelente. Y á pro- 
pósito: ¿logró usted que pusieran en libertad al señor 
D. Leonardo? Qué lástima de joven, tan amable, tan... 

—No, nada se ha conseguido hasta hoy. 

—Es raro, porque estando ella empeñada en sacarle en 
bien... Y me consta que se preocupó mwOc^^ ^<2\ ^^^\5Nsí' 
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no hablaba de otra cosa. Por cierto que ese empeíío daba 
que hablar á la gente, y todos se hacen lenguas sobre el 
estupendo amor que la madamita siente por usted. Algu- 
nos se han escandalizado... ¡Preocupaciones! Todos los 
que conocen su carácter se han llenado de asombro. ¡Qué 
geniol Cuidado, que tiene rarezas. Ya sabrá usted que se 
habla empeñado en ir al baile de la Pintosilla. Todos en 
la casa se oponían; pero al fin, el demonio de la mucha- 
cha fué. Si cuando dice 'cesto se hace,« no hay remedio, 
sino que lo ha de hacer. 

—¿Y fué por fin á ese baile en los barrios bajos? 

—Sí. señor, fué. Vamos, que usted debe saberlo mejor 
que yo— dijo Panlagua con malicia. — Su familia estaba 
disgustada, y no crea usted, temían... Anoche á las once, 
hora á que yo me retiré de la casa, todavía no había vuel- 
to y estaban muy sobre ascuas. ¡Ya ¡o creo, tan tarde! La 
fortuna es que había ido con e¡ marques y cor. ?l-.:n:a. 
que si no... Esa gente de Lavapies es miiyVel:*:r>:5i 

— ^¿Con que llevará usted la carta hoy misir.:"^ 

— En cuanto salga. Precisamente he ¿e rascar :•;.' r^sa 
del doctor. Tengo que ir á casa de lossof.ofí;? .;í xv.-^r. li- 
ja, que viven, como usted sabe, pare i p-:? :v.5 «:.: .\::, no 
"sabe usted cuánto tengo que hacer hoy' v\'::i; o>cis seño- 
res se van á toda prisa para A"ar.;::o::... 

— ;.Que señores? 

—Los de Sanahuja. Figúrese usté.: :/.;o ?cr.:a es:á ma- 
niática, r.o puede vivir sino er. e'. OAir.vo. \s*,:s:eirecor- 




que 

hay ;r::en la c:r-ver.;a v-te : .:e :od." es? de 1.^ pastoril es 
P'^ra :r.vor-o:vr. ¿e l:>s t^:^::*- v o.ue er. o*. iiiunJlo no han 
exist.i: ;í:uíís ye".a:r.:v\s. r.: Liser.os. r.: Dv-Crr^ircs. niua- 
;atí:iS Per: r.: p:r esas; e.Is. .vr. la leo:;:ra ¿e Meleniez 
y vit- O a da 1 se. se í:¿:'.:ra ^ue ::d: aiuollv"* es verdai y quie 
re ser r&s::r3 y r.:\oer 1¿ riisir^i v:da v;':e 1:*= pifrsonajes 
»2:ai:.::ar::s ^-:e r.r.Tíi!: l:s rso:.::rcs jP.:es que cree us- 
te-i? S. ha teu:l:*su r;v.:re O-ie c'itmar.e 1:-$ libros. c?mo 
hioier::: •::!: l:s i-: D. ^J.::;::e.." Es mu. "ha ciña aquella. 
Pues :;:y se v^r. r;ira Arr»::;uei. i:r.ie iier.en una her- 
oicsri üi'oa c:r. sú soto y iu:r.:s viñevios. La familia, 
vieri:- que ?rr::a r.o o:u:-:-. r.: i:r:-.i a caui^de su rre- 
^v :rrs:::r. r^strn.. V.ar. resuel:: :í1 f.r. hacerle el g-.:s":oy 
se la ;i¿?Tr»rf esti :"í:Üv. ?o jue:.a ^ücaina á pasar allí un 
par ir sei-ar.is. E..:? :u.e vjrlver. l:o> rara que vaya. 
!:: ruei: sa1:t le a.ui. Y>\ 5».-. D- líartin. hai^o en 
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Madrid mucha falta. ¡Pues no es uada los encargos que 
me han hechol—añadió pasando la vista por un papel que 
sobre la mesa tenia. — Vea usted la lista: «dos capones 
buenos; cuatro libras de pólvora para el Sr. D, Cleto, que 
es gran cazador; un brasero grande de los superiores de 
Alcaráz; un sonajero que no pase de seis reales, para el 
niño; siete varas de muselina para la mujer del molinero, 
que es ahijada de la señora, y está de parto; ocho purgas 
de coloquíutida en dieciseis tomas; un juego de ajedrez; 
avisar al zapatero para que lleve antes de las dos las botas 
de D. Cleto; ir á contratar un coche si se encuentra, y si 
no una galera á la Cava baja.» Con que vea usted, todos 
estos encargos corren de mi cuenta, y es preciso despa- 
charlos por la mañana. 

— Antes que hacer todo eso, ¿llevará usted mi carta? 

—¡Oh, sí, descuide usted! La recibirá dentro de una 
hora. 

Martín se despidió dejando al abate en singular bata- 
lla con una mancha de mala calidad que había aparecido 
en el cuello de su casaca y en sitio donde no podía ser 
cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy se- 
guro de que la carta llegaría á su destino, se dirigió á 
San Francisco el Grande, ansioso de ver á su amigo fray 
Jerónimo de Matamala. Hubo de esperar un poco, porque 
el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio 
no duró gran rato, y apenas dejó aquél los paños orna- 
mentales, cuando apareció en el claustro, donde Martín 
le aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y 
mártires que cubrían las paredes de aquel santo recinto. 

— ¡Martín, querido Martín!— exclamó fray Jerónimo 
abrazándole;— ven, sube conmigo y hablaremos con más 
libertad en mi celda. 

Subieron, y sentados junto á una mesa de pino que 
sostenía dos grandes cangilones de chocolate, rodeados 
de su corte de bollos y bizcochos, comenzaron á matar el 
hambre y á hablar de esta manera: 

II 

—Ya te esperaba, Martincillo— dijo fray Jerónimo.— 
D. Buenaventura me ha hablado de tí con unos enco- 
mios... Está muy satisfecho de ti: ¿no te lo dije? Ahora 
comprenderás mi buen tino al recomendarte á ese caba- 
llero. ¡Ah! pero tú no has seguido enteramente mis con- 
sejos. 



i 



I 
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—¿Por qué? 

—Porque no te has curado de tu mauía de hablar mal de 
Dios y de su santa religión. Martín, te dije al recomen- 
darte á D. Buenaventura, disimula tus opiniones; mira 
que no te conviene aparecer así, tan descreído y violento, 
sobre todo cuando pretendes hacer fortuna. Tú no me 
has hecho caso, según me dijo ayer ese buen señor; tú 
has asustado á todos con tu imprudente audacia y el des- 
precio con que hablas de las cosas más santas. 

—Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible 
disimular; yo soy así. 

—Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que pien- 
san como tú y se lo guardan. Eso es lo que conviene... 
Pero hablemos de otra cosa. ¿Con que tú estás decidido á 
cooperar á esta gran obra? 

—Sí. padre; y si he de decir á usted la verdad, ni se 
claramente cuál es la grande obra, ni qué medios se han 
de emplear para verla realizada. La desesperación, una 
serie de circunstancias tristísimas en que me he visto, me 
impulsan á tomar parte en esa obra, cualquiera que sea. 
Yo estoy desesperado; yo me veo perseguido sin motivo 
alguno; me uniré con gusto á todo el que se proponga 
herir con golpe mortal la corrupción en que vivimos. 

—Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Oca 
ña no quise confiarte estos secretos; me pareció que no 
serias demasiado prudente. Pero como conocía tu carác 
ter impetuoso y decidido, te creí de mucha utilidad y te 
recomendé al Sr. de Rotondo, esperando que sabría dar 
noble ocupación á tus grandes cualidades. 

— Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aun- 
que tenía empeño en que nada se trasluciera. 

—Cierto es, hijo, pero no creí conveniente clarearme 
demasiado contigo. Yo tenía correspondencia con Roton- 
do; ya en aquellos días se creía próximo el gran suceso, 
pero no tanto como ahora. 

—-¿Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura? 

— No. D. Buenaventura no es más que un agente que 
tenemos en Madrid, y no hay palabras con que elogiarle, 
porque la verdad es que su astucia, su prudencia, su 
tacto han hecho verdaderos milagros. El alma de este 
negocio es un personaje eminente, un hombre como hay 
pocos en el mundo, de tanto saber y experiencia, que no 
encuentro ninguno con quien compararlo entre antiguos 
ni modernos. 

—Dígame el nombre de ese prodigio. 

—Se llama D. Juan de Escoiquiz, el que fué preceptor 
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del Príncipe, el hombre insigne que vive retirado de la 
Corte por las intrigas djl Guardia, pero que ha de alcan- 
zar de nuevo, yo lo espero, la dirección de su real alum- 
no, y quizá la dirección absoluta de los negocios del Es- 
tado; porque no digo yo una nación, sino veinte naciones 
podría gobernar D. Juan Escoiquiz , que talento le sobra 
para eso y mucho más. 

— Pues mire usted, padre, lo que son las cosas— dijo 
MurieJ;--yo tenía formada idea muy distinta de ese se- 
ñor canónigo. Por algo que he oído, me le había figura- 
do más vanidoso que sabio y con una ambición tan gran- 
de como injustificada. 

— Calla, necio— contestó fray Jerónimo , — no sabes lo 
que te dices. Ya se ve, quien tiene ideas tan equivocadas 
sobre Dios y la Religión, ¿no las ha de tener sobre los 
hombres? 

—Bien, dejemos á un lado sus cualidades y siga usted 
contando. 

—Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de 
este asunto es el arcediano de Alcaráz, y los auxiliares 
más poderosos nada menos que el Principe Fernando, la 
Princesa María Antonia y... ¡asómbrate! la Inglaterra. 

—¿La Nación inglesa? 

- Sí, Rotondo es el que se entiende con los agentes del 
Gobierno inglés, interesado en que caiga este pérfido fa- 
vorito que nos está arruinando, después que ha dado en 
la flor de hacer tratados con Napoleón. ¡Son horribles los 
proyectos que se atribuyen á ese infame Godoy! Si hasta 
piensa, segün dicen, despachar á los Principes para Amé- 
rica, con objeto de fundar allá yo no sé qué reinos; por 
supuesto, que su idea es hacerse Rey de España, que de 
eso y mucho más es capaz ese vil, protegido siempre por 
la más liviana de las mujeres. 

—¿Y qué es lo que piensa hacer? ¿Algún levantamiento 
nacional? 

—Pues eso mismo, has acertado. ¡Si vieras cuántos ele- 
mentos tenemos! Nobles, plebeyos, clero, magistratura, 
milicia, todo es nuestro. La causa del Príncipe es la cau- 
sa del pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora 
es la tuya. Martincillo, á ver si te luces. 

—¿Y qué tengo yo que hacer? 

—¿Y me lo preguntas? ¿Para qué te recomendé yo á 
D. Buenaventuraf ¿Recuerdas lo que hablamos aquella 
tarde en la huerta del convento? ;No estás continuamente 
protestando contra la degradación y la bajeza de la G^x.- 
te, contra la inmoralidad , contta e\ %.Vc^^q ^\í ^^^'^ n:\s\- 
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tUxv^* r«*>íi \to toiio OSO. ;quion tiene la culpa sino el guar- 
ilm' IVi- 0M> \v» to osouohalm» y decía para mi: «Este es 
ol hoiubro vjuo hnoo ftilta; oíto si quo en un día dado sa- 
bivjk l^»\'\T í»s oo5í«s y arrastrar al pueblo á la victoria.» 

. .\rr»?itrar ai luioblol.. - -dijo Martín meditando el 
M^íúvU* do ostas tros palabras quo más de una vez habían 
bulUds^ ou >u iina^ i nación. 

Su Osso, v\>iv^ mismo, Pero ya te lo damos todo hecho. 
IVdas las cvuuis iones están desempeñadas y no falta más 
vjuo la tu\a. u) falta más que un hombre atrevido que 
tendía la Inspiración revolucionaria. 

\.\ desaparecerá la corrupción, la tiranía, todo lo que 
hay auuí de odioso y contrario á las luces de la época y á 
la civilización? 

—¿Pues quién lo duda? Después será esto un paraíso. 
Muerto el perro, se acaba la rabia. Y cree que lo deseo ar- 
dientemente, para que este país se vea bien gobernado y 
sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi pa- 
tria, no diera paso alguno en este asunto. Ya tü sabes 
que 3'0 no tengo ambición y que mi mayor dicha es vivir 
entre estas cuatro paredes, retir&do del bullicio del mun- 
do. Nada me agrada tanto como la soledad. Tü sí que pue- 
des sacar gran partido de esto. Quién sabe hasta dónde 
podrás llegar, sobre todo si sales en bien, como espero, 
de este negocio. 

—Pero en resumidas cuentas— dijo Martín,— ¿qué es lo 
que tengo yo que hacer? 

— ílso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por he. Yo 
lo que tengo entendido es que va á haber un levantamien- 
to en Toledo cuando la Corte esté en Aranjuéz, que será 
de un día á otro. En Toledo se prepara un hambre ficti- 
cia para que el pueblo S3 amotine más fácilmente. Des 
pues en todas las ciudades principales hay comisionados 

3ue están en relación con Juntas secretas establecidas 
esde hace tiempo, á pesar de la policía. A tí, por lo que 
he entendido, te encuentran pintiparado para el caso; tú 
tienes un carácter resuelto y atrevido y unas ideas revo- 
lucionarias que ya, ya... Mira si tuve acierto al enviarte 
al Sr. D. Buenaventura. 
—¿Y cuándo? 

—Creo que no habrá tiempo que perder. Yo he tenido 
cartas de D. Buenaventura, y además anoche ha llegado 
el Sr. D. Pedro Regalado Cerchón, que es una de las per- 
sonas más comprometidas y más entusiastas por nuestra 
causa, á pesar de ser novicio en ella. 
-—¿Y quién es ese señor? 
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—Un inquisidor de Toledo, el que goza de más influjo 
en aquel tribunal; persona de gran talento y prestigio. 

— ¿Con que también hay inquisidores en esta danza? — 
dijo Martin con asombro, sospechando de la bondad de 
una cosa en que se interesaba aquel santo tribunal. 

—Si te digo que todas las clases de la sociedad... ¡Pues 
poco irritados están los señores del Santo Oficio contra el 
Guardia! ¡Si vieras qué hombre tan eminente es el P Cor- 
chen! Como que ha escrito catorce tomos sobre el señor 
San José y otros muchos que tiene comenzados sobre di- 
versas materias sagradas y profanas. Costó trabajo me- 
terle en este fregado; pero al fin entró, y desde que en 
Toledo trabó amistad con el secretario de aquel tribunal 
se ha vuelto entusiasta. Anoche llegó á Madrid, y ese es 
el que ha de precisar la ocasión y el cómo y cuándo. Por- 
que has de saber que él y Escoiquiz son uña y carne. 
¡Pues digo si tienen pesquis uno y otro! En la secretaría 
de Estado les querría mirar yo, á ver si el Sr. Napoleón 
se reía de nosotros. 

—¿Con que hay inquisidores en esta danza?— repitió 
Martín.— Lo pregunto porque yo precisamente ando á 
vueltas con el Santo Oficio, y por un milagro no estoy ya 
en las garras de los inquisidores durmiendo á la sombra. 

—Pues qué, ¿te han perseguido? 

—Sí, por brujo, francmasón, vampiro y no sé qué más 
— contestó el joven con amargo desdén. 

— ¡Ah!— dijo fray Jerónimo,— tú no quieres seguir mi 
consejo. En donde quieras que estés, y en presencia de 
personas desconocidas, te despachas á tu gusto sobre po- 
lítica y religión, y así no es extraño que alguien te haya 
denunciado. 

— Antes de intentar prenderme á mí esos infames , ha- 
bían preso al pobre Leonardo. 

—Ya lo he sabido, y en verdad no me causó gran asom • 
bro, porque lo cierto es que era muy calavera. 

—Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca 
esa persecución horrorosa. 

— Pero hijo, ya tü ves— dijo el padre con aflicción, — 
vosotros sois muy deslenguados; habláis sin ningún res • 
peto de las cosas más sagradas, y tenéis gusto en insul- 
tar á los ministros del Altísimo, dignos más que nadie de 
veneración y acatamiento. Piensa lo que quieras, pero 
guárdatelo,.sobre todo delante de personas extrañas ¡Oh! 
si tú moderaras un poco la lengua, serías un hombre per- 
fecto. Pues hijo, yo creía que en Madrid te habrías cott^- 
gido un poco. 
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—Al contrario. La8 persecuciones, los desengaños que 
he sufrido, y por ultimo, la vil celada que acaban de ten- 
derme, ha exacerbado en mí aquel rencor inveterado que 
tantT) le sorprendió á usted la tarde que hablamos en el 
convento de Ocafta. No fué mi ánimo al principio ceder á 
las sugestiones de D. Buenaventura, que me quería com- 
I)romüter en una conspiración cuyos medios yo no cono- 
cía bien y cuyos tt nes no me parecían grandes ni dignos. 
Hofiando ya con algo más alto, más eficaz , más útil para 
mí país y para la civilización, cerré los oídos á los recla- 
mos que entonces se me hicieron con bastante empeño; 
pero hoy las circunstancias han variado para mí: estoy 
amenazado do perecer en un calabozo de la Inquisición 
con muerte ignorada y vil, sin provecho para causa al- 
guna; todas las puertas se rae cierran; parece que la so- 
ciedad ve en mí una temerosa fiera que es preciso enjau - 
lar ó exterminar para que no devore cuanto halle á su 
paso. ¿Qné puedo hacer en esta situación? Arrojarme en 
brazos do todo aquél que por cualquier medio se ocupe 
en conmover este edificio minado y ruinoso en que vivi 
mos; ayudar á todo el que parezca dispuesto á protestar 
contra las leyes, contra las costumbres, contra las altas 
personas de la Rspaña contemporánea. Y no reflexiono, 
no mido el verdadero alcance de la empresa en que tomo 
parte; me basta quo sea una negación de todo esto que 
me rodea. He aceptado á ciegas la cooperación que se me 
ha ofrecido, y lo hago llevado más bien por un sentimien- 
to do encono, por una especio de crueldad nacida intem- 
pestivamente en mi corazón, que por el cálculo frío que 
debe precederá todas las grandes resoluciones. ¡Ah! aho- 
ra comprendo los excesos y las violencias que acompañan 
H las primeras violencias populares, y me explico ciertos 
crímonos que la razón no acierta á justificar. Por lo que 
en mí pasa comprendo lo que puede ser la pasión de in- 
nuniorablos seres vejados y maltratados por una tiranía 
de siglos; comprendo las catástrofes de la venganza po- 
pular, llevada á cabo por hombres sin instrucción ni co- 
nocimiento alguno del mundo y de la sociedad; me ex- 
plico que la multitud no se detenga, sino que avance 
siempre destruyendo todo lo que encuentra al paso, acor 
dándose sólo de sus agravios y olvidando toda ley de hu- 
manidad. ;.Y osa gente se espanta de que la cuerda estalíe, 
cuando ellos están estirando, estirando, sin comprender 
que por una ley invariable toda resistencia tiene su lí- 
mite y tmia tiranía tiene su día terrible más tarde ó más 
temprano? 
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Fray Jerónimo de Matamala se quedó muy. pensativo 
al oír estas palabras, no sabiendo si aplaudir ó censurar 
la viva imprecación del revolucionario, en quien veía más 
celo del necesario para el caso. El, sin embargo, como 
subalterno en la conspiración, se reservaba sus senti- 
mientos en aquel asunto, confiando en que D. Buenaven- 
tura, dada su gran experiencia, no podría equivocarse en 
elección tan delicada. 

—Bien— dijo al ñn levantándose. — Todo lo que haya de 
bueno en tus ideas, Martincillo, lo has de ver realizado. 
Buen ánimo, y espera á que te den órdenes. Ya verás al 
reverendo Cerchón: él y D. Buenaventura son los que en 
Madrid tienen hoy la clave del asunto. Yo creo que me 
iré otra vez á Ocaña ó al mismo Toledo, porque has de sa- 
ber que el provincial es también de la partida, y cuando 
yo creía que me iba á ser impuesta alguna pena por el 
descuidillo de las cartas, me encuentro con que me aga- 
sajan y consideran más de lo que merece este pobre frai- 
le Pin influencia ni poder. 

—¿Y dónde veré á ese Sr. Cerchón? Porque me interesa 
mucho hablar con él. 

— ¡Oh! D. Buenaventura te presentará. ¡Verás qué hom- 
bre, qué talento, qué vasta instrucción!... ¿Sabes que me 
parece que es hora de que te retires?— añadió bajando la 
voz y atendiendo al ruido de pasos que se oía por el claus- 
tro junto á la puerta de la celda. —Porque aunque aquí me 
consideran, no quiero infundir sospechas. 

—Adiós, y nos veremos antes de que usted vaya á 
Toledo. 

—Sí, y me quedo rogando por tí, Martincillo, por el 
impío, por el ateo, por el francmasón, por este diablillo 
atrevido y procaz á quien la Providencia, á pesar de todo, 
reserva un porvenir de gloria. Adiós. 

Le abrazó, y el joven dejó á su amigo enfrascado en 
grandes dudas sobre el grado de revolución que en aque 
líos tiempos podía emplearse sin peligro. Su perplegidad 
no concluyó en todo el día, y paseándose por el claustro, 
rezando en el coro y sentado en la huerta, no cesaba de 
repetir: «Es mucho hombre para tan poca cosa.» 
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(CAPITULO XVII 

lili hiii*l>or<> <U* Madrid. 

I 

ruiiiiilo i»l (lortor Allmrndo recibió do manos de don 
l.lno IMuniiKun la rartii qne le enviaba Martin « se quedó 
lipliido do i*spanto. y en un buen rato no articuló palabra 
alH:ui)M. 

Ksto es borrori>so, O. Lino: por Dios, ¿quién lo ha 
dado a uslt^d este papel? 

Me lo ha dado... me lo ha dado...— contostó balbu- 
ciente el ptU>rt» abale." -.iVro no trae tínna? 

Su at)Ut \iene la Urina do ose bandido. /Poro dóude 
le ha Msto usted** .i^^ue ncjrro dohto. que atrevimiento' 
VtroNerse . Ksiamos en Sierra Mv^r^M^a. 

Uien me ío i\>;:uraba yo- vUvia para si Par.iagiia.— 
^rouu* había el doctor de' CvMíseutir on que S*jsar.::a se 
casara cor \^ Martín* Kse hombre debo do esíar ^vc. 

^IVvo li^:ed vo saV loque dice os:a carTa'...— ¿:r:::- 
tVr vso \;\Mrado 

S'. \ a .0 sv.j\^r*rc 
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Aquel terrible documento, como saben nuestros lecto- 
res, no contenía otra cosa que la intimación del secuestro 
y el propósito, franca y rudamente manifestado, de no 
devolver á su familia, á la desgraciada joven mientras 
Leonardo no fuera puesto en libertad. 

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espíritu 
para no desmayarse. Miraba al doctor con azorados ojos, 
leía dos ó tres veces el malhadado papel y creía ser víc- 
tima de una estratagema diabólica. 

— ¿Dónde, dónde le han dado á usted esa carta? 

—Señor... señor... yo no sé qué pensar—dijo el pobre 
abate, temblando de miedo. — ¡Cómo habla yo de creer... 
yo que pensaba!... Pues diré á usted; ha estado en mi casa 
él, él en persona... hace un momento. 

—¿Dónde vive ese hombre, dónde? Al instante hay que 
empezar á hacer averiguaciones. ¡Qué infame delito! Va- 
mos al instante á casa de mi hermana. Si no acierto á ex 
pilcarme este desastre... ¡Oh, infeliz Susana! Yo revolve- 
ré la tierra para sacarte del poder de esos foragidos... No 
hay que perder tiempo... Vainos, muévase usted. 

Esto decía el buen Consejero de la Suprema, vistién- 
dose á toda prisa para salir de su casa, acompañado de 
D. Lino, el cual aún no volvía de su estupor ni acertaba 
á disipar con un juicio ó un dictamen cualquiera el an 
gustioso aturdimiento del abuelo. 

—¡Oh, la Inquisición!— exclamaba éste por el camino. 
— Es preciso qne ese Sr. D. Leonardo ó don demonio sea 
puesto en libertad hoy mismo. Si no. . esa canalla es ca- 
paz de hacer una atrocidad... ¡Ah, Susanilla, tú en poder 
de esa gentuza, tú perdida para siempre! ¡Qué golpe, se- 
ñor, á mis años!... Esto no tiene nombre. 

—¡Qué cosas, qué cosas! — decía á media voz D. Lino, 
que tan angustiado como corrido no acertaba á formular 
una protesta ni un comentario. 

Al llegar á la casa encontraron á todos en el más alto 
grado de ansiedad y consternación. 

—¿Ya sabes lo que pasa?— preguntó doña Juana.— Su- 
sana no ha vuelto, ni el marqués, ni Pluma. No parecen, 
se les busca por todas partes, han ido allá mil veces, no 
saben dar razón. ¿Dios mío, qué castigo es este? 

—Toma, mujer; lee, lee y comprenderás todo— dijo el 
doctor, dando á su hermana la carta fatal. 

— ¡Qué horror! ¡Y ese Muriel... Si me lo figuré— excla- 
mó erizada de espanto doña Juana.— Es preciso descuar- 
tizar á ese hombre. ¿Dónde está la justicia? Al mQm.eutci> 
buscarles, perseguirles sin descanso. 
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— Voy al Consejo, voy á visitar á todos los inquisidores, 
voy á dar órdenes á los de Toledo, órdenes terminantes. 
Todo el Consejo me apoj'ará... Es preciso que hoy mismo 
quede en libertad ese reo. No nos expongamos al furor 
de esos miserables; pueden matarla. ¡Qué horrible idea...! 
S5. voy, voy al Consejo... ¡Maldito tribunal!... ¡Porqué le 
odiarán tanto!... Voy, voy... 

Así decía el pobre doctor, yendo de aquí para alli, di- 
rigiéndose á todas las puertas y no saliendo por uingu 
na, tropezando en todas las sillas, quitándose el sombrero 
cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo á po 
ner y asustando á todos más de lo que estaban con sus 
descompuestos ademanes y su iracunda voz. 

-—Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos 
sin descanso es lo que conviene — repitió doña Juana ane- 
gada en llanto. 

— No, no irritemos á esa gente feroz. Nos vemos en el 
capo de aceptar sus condiciones. Es preciso comprar á 
Susana al precio que nos piden en ese papel. Voy, voy.. . 

— ¡Qué cosas, qué cosas!...— decía nuevamente y por 
décima vez el pobre Panlagua, que aun no volvía de su 
azoramiento. 

— ¡Y el marqués y Pluma presos! ¡Pero qué embrollo! 
No parece sino que había en esto un plan vasto, hábil- 
mente combinado— dijo doña Antonia la diplomática, que 
había acudido á la casa á aumentar el barullo. — ¿Pero ves 
qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban 
tantas atrocidades— añadió doña Juana.— ;Y Susana? No 
quiero pensarlo, me horripilo toda. 

El doctor al fin regularizó su ira, digámoslo asi, y can- 
sado de exclamar «voy, voy,» sin ir nunca, trató de po- 
ner en práctica el pensamiento que creía más lógico en 
aquel grave trance. Acompañado de D. Lino, que no qui- 
so abandonarlo en tan tremendo día, salió dirigiéndose á 
toda prisa á casa del inquisidor general. 

II 

La tardanza de Susana no produjo en ningún habitan- 
te de aquella casa tan violento ataque de nervios como el 
que sintió el Sr. D. Miguel Enríquez de Cárdenas, hom 
bre excesivamente impresionable en los momentos de 
apuro. Pero si la tardanza alteró su fisonomía y le dejó 
bin fuerzas, la lectura del fatal escrito transmitido por la 
inocente complacencia de D. Lino acabó de rendir su frá- 
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gil naturaleza, y dio con su cuerpo eu el lecho, exhalan- 
do lastimeros quejidos. 

■—¡Oh. yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! 
jCuán desgraciado soy! ¡Dios mío, sácanos de este tran- 
ce!— exclamaba al extenderse en su cama, rechazando 
todo consuelo y riñendo con todo el que intentara pro 
barle que aquella no era la ma3^or de las desgracias posi- 
bles. Negóse á tomar todo alimento, y hasta reprendió á 
su mujer por creerla menos abismada que él en las pro- 
fundidades del dolor. Quería quedarse solo, ansiando la 
soledad que aman tanto los que padecen, y renegaba de 
la luz, del sol, del aire, de la vida y de la sociedad. 

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la 
casa, le hicieron el gusto de dejarle solo, en plena y ab- 
soluta posesión de sus melancolías, asegurándole que le 
darían conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que 
su esposa saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz 
desfallecida: 

— ¡Ah! si viene el maestro Nicolás le dirás que hoy no 
me afeito. Sin embargo, que entre; él puede hacernos al- 
gún servicio en este asunto. Le hablaré. 

El maestro Nicolás era un hombre que diariamente 
venía á peinar y á afeitar al Sr. D. Miguel de Cárdenas, 
pero con la particularidad de que éste pasaba horas ente- 
ras en conferencia con su peluquero, siendo de notar que 
las encerronas habían sido más largas que de ordinario 
en la última semana. No hacía mucho que el maestro Ni- 
colás desempeñaba tales funciones en aquella casa; pero 
á pesar de esto, la confianza del señor era grande y los 
criados se habrían llenado de asombro si llegaran á sor- 
prender la franqueza con que el maestro en artes capila- 
res trataba á su parroquiano una vez que se quedaban 
solos en el despacho. 

Pasaron las primeras horas de la mañana sin otros 
acontecimientos notables que el sinnúmero de visitas lle- 
gadas á cada instante y á medida que la fatal noticia del 
secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. Llegó 
el señor Fiscal de la Rota, al regresar de su paseo por la 
Montaña; llegó el señor Presidente de la Sala de Alcaldes 
de Casa y Corte, todavía sin afeitar y con la peluca torci- 
da á un lado, indicando así la prisa con que quiso correr 
á informarse bien del suceso; llegó el señor Presidente 
del Tribunal de la Cámara de Penas; llegaron las de Sa- 
nahuja, las de Porreño, y la casa se inundó de amigos 
llorones que no podían estarse mucho tiempo sin venir á 
decir su opinión sobre aquel suceso. 
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Cerca del medio día llegó el llamado maestro Nicolás 
y fué introducido al instante en el despacho de D. Mi- 
guel. No tardará el lector mucho tiempo en reconocer á 
este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardará en 
reconocerle, porque hace poco le ha visto con el pintores- 
co traje que ahora trae en sustitución de su primera bor- 
dada chupa y del escarolado follaje de sus pecheras blan- 
cas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia mucha 
habilidad para transformarse, y desde que intentó hacer 
el papel de barbero en aquella casa, su artificio fué inta- 
chable. En la morada de los Enríquez de Cárdenas, el 
despacho, que estaba en la planta baja, te lia entrada 
aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta prin- 
cipal se abría por la del Factor. La servidumbre notaba 
la presencia de aquel hombre en el cuarto de su amo, y 
unas veces le juzgó prestamista, otras agente de negó 
cios, hasta que por ultimo, su aparición periódica y las 
funciones barberiles que francamente y á vista de todos 
desempeñaba, les confirmaron en la creencia de que era 
peluquero, y nada más que peluquero. 

Cuando D. Miguel se incorporó en su lecho y vio jun- 
to á sí al Sr. de Rotondo, aguardó á que se extinguiera el 
ruido del pasillo, y dijo en voz muy queda: 

— ¡Cuánto ha tardado usted! Estoy con Tina ansiedad... 

— ¿Por qué? todo salió bien— contestó el fingido barbe- 
ro, sentándose junto á la cama. 

—¿Y está segura? 

— Por ahora sí; conviene tomar toda clase de precau- 
ciones. Se nos persigue con un ahinco... 

— ¿Sabe usted que fué excelente la idea de fingirse us- 
ted mi peluquero!*— dijo Cárdenas tomando un polvo de 
rapé y sonriendo, curado ya del paroxismo que le pro- 
dujo la desaparición de Susanita. 

—Efectivamente, así no infundiré sospechas. Pues sepa 
usted que el mismo sistema he tenido que adoptar al fin 
en una gran parte de las casas á donde concurro para es- 
tos asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya 
he afeitado y peinado al señor brigadier Deza y al oidor 
D. Anselmo Santonja. Los tiempos andan malos y es pre- 
ciso huir el bulto. Sólo en la embajada británica puedo 
entrar en cualquier traje y eximirme de raparlas barbas 
á tanto inglesóte. 

— Con que hablemos, que no hay tiempo que perder. 
¿Cómo está Susana? 

—No está mal; aquella casa no es palacio ni mucho me- 
nos; pero por unos días... 
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•—Bien decía usted que ese D. Martín nos había de re- 
solver la cuestión por su propia iniciativa. ¿Y él qué pien- 
sa hacer? 

—Está decidido á no entregarla mientras el D. Leo- 
nardo, que también es buena pieza, no sea puesto en li- 
bertad. 

— ¿y si le dan libertad, como pretende el doctor, ce 
diendo á la intimación de Muriel? 

—¡Oh! no se la darán; ya he previsto yo ese caso. Todo 
nos sale á pedir de boca. Cuando nos devanábamos los se- 
sos para encontrar un medio de hacer desaparecer á Su- 
sanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese hom- 
bre nos vino como llovido. La repentina pasión que la 
niña sintió por él, pasión descubierta por usted desde la 
primera entrevista que tuvieron en esta casa, nos dio es- 
peranzas de ver resuelta la cuestión. Usted no tenía con- 
fianza en que aquello diera los resultados que apetecía- 
mos, y yo le decía: «Paciencia, D. Miguel, paciencia; 
usted verá cómo ese tronera va á hacer un experimento 
revolucionario en Susanita. Ella le ama, él no puede as- 
pirar á su mano; el día menos pensado carga con ella y 
se la lleva por esas tierras.» Ya ve usted cómo al fin ha 
buscado la satisfacción de sus agravios por este camino. 

— Pero él no la ama, él la abandonará tal vez, y Susana 
aparecerá en nuestra casa cuando menos la esperemos. 

— ¡Verá usted como no! El es perseguido; él va á tomar 
parte muy activa en nuestro negocio. Como D. Leonardo 
no ha de ser puesto en libertad, y de eso respondo. Mu- 
riel, que es tenaz é inexorable, no soltará su presa y se 
la llevará consigo. Puede ser que la abandone; pero de 
cualquier modo que sea, yo le prometo á usted que Susa- 
nita no volverá á parecer. 

— ¿Lo cree usted firmemente?— preguntó Cárdenas con 
ansiedad. 

—Firmemente. En último caso yo tengo tomadas mis 
precauciones, y si hubiera peligro, se adoptaría una re- 
solución decisiva y radical que le sacase á usted del 
apuro. 

—¡Matarla! — exclamó con espanto D. Miguel.— ¡Oh, 
no! esa idea me trastorna. Quiero que desaparezca, pero 
no que muera. 

— Sí, yo comprendo esa sensibilidad; ¿pero si llegara 
el momento en que fuera preciso? 

—No me diga usted eso... no... por Dios... ¡un asesi- 
nato! 

—Bien; yo estoy comprometido á s«iC^\\^ ^ wsX.^^ ^^ 



218 fi. PÉREZ QALDÓS 

este apuro en caso de que hubiera peligro. Si el secues- 
tro se descubre, lo que deba hacerse se hará. Por lo de- 
más, yo creo que D. Martín ha de portarse tan bien en 
este negocio que no nos pondrá en el caso de hacer una 
atrocidad. 

—Dios lo haga— dijo D. Miguel con el ademán del que 
implora del poder divino una merced señalada. 

—Sí. no creo que llegue el caso. Pero si llega... lío 
piense usted eso, y yo pai^jafiííf "í^^- Puede usted consi- 
derar logrado su deseo. Su^n^<Nb 4^ de saparecido. Bien 
pronto se dirá que su secuestrador it^*i^ultado la vida, 
aunque no sea cierto, y usted será cond?*l||j(|¡[®2U®^^» 
dueño de la inmensa fortuna de esta casa. 
• Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta anij 
que no era en él habitual. 

— Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo^ 
Otro lo ha hecho. La desigualdad entre los dos, el carác- 
ter de él, sus ideas sobre la nobleza y la sociedad, su 
audacia, su propósito de conseguir la libertad del amigo, 
han sido causa de esta gran resolución. Bien dije al co 
nocer á D. Martín que era un hallazgo inapreciable. 

—Pero aún no veo yo resuelta la cuestión. Ese hombre 
puede conocer hoy mismo que ha servido sin quererlo 
nuestros intereses y ponerla en libertad. 

—Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respon- 
do de que Susanita no volverá á parecer. 

—¿Me lo promete usted? 

—Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla 
su parte en el pacto que hemos hecho. Usted me juró 
que si llegaba á ser heredero forzoso de su hermano el 
conde, me daría cien mil duros para la causa fernandis- 
ta. Sólo á este precio, y atento siempre á allegar fondos 
con que atender á los gastos de la causa nacional, me he 
comprometido yo á combinar las cosas de modo que lle- 
guemos á la solución apetecida. 

—Bien, yo cumpliré mi palabra— contestó Cárdenas;— 
pero aún no veo la cosa muy segura. Esperaremos á ver 
en qué para esto. Cuando no haya duda alguna, yo sa- 
bré cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que á 
cada instante me parece que veo ertrar á mi sobrina por 
la puerta de la casa. Otra cosa: ¿no me ha asegurado us- 
ted que D. Leonardo no sería puesto en libertad? ¿Y de 
qué medio se vale usted para conseguirlo? 

— Ya lo tengo conseguido. El padre Cerchón, que es el 
que maneja los títeres en la Inquisición de Toledo, me lu 
ha asegurado. 
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—¿Á ver, á ver? Explique usted eso. 

—fes muy sencillo. D. Pedro Regalado Corchón ha en- 
trado recientemente en nuestro partido con gran entu- 
siasmo» inducido por otros cofrades suyos y aun muchos 
capitulares de aquella santa iglesia, tenazmente empe- 
ñados en la caída del favorito. Escoiquiz ha hecho la ad- 
quisición de casi todo el clero toledano, y entre los nue- 
vos adeptos no hay ninguno más rabiosamente decidido 
en favor del Principe que el señor padre Corchón. 

—Y ese Sr. Corchón, ¿es un hombre de mérito? 

— Es un clerigote ignorantón y apasionado, autor de 
catorce tomos sobre Devoción al Señor San José y otras 
obras ridiculas que no han visto la luz, para bien de las 
letras. Pero no conozco quien despliegue más celo por una 
causa mundana que ese bendito. No contento con simpa- 
tizar con la causa fernandista, se ha metido de cabeza en 
la conspiración activa, y es uno de los que más han tra- 
bajado recientemente. La idea de aue los intereses ecle- 
siásticos están desatendidos por el Gobierno del favorito, 
y la noticia de que se van á desamortizar algunos bienes 
del clero, ocupan constantemente su arrebatada imagina- 
ción. Es un hombre rudo, grosero, intolerante, pero to- 
das estas cualidades son á propósito para el caso. El clero 
es uno de los principales elementos con que contamos, y 
el tal Corchón nos está haciendo servicios que le hacen 
acreedor á una mitra el día que triunfe el Príncipe. 

— Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era 
inquisidor en Madrid hasta hace muy poco tiempo; me 
parece que es uno de quien era gran amiga é hija espi- 
ritual doña Bernarda Quiñones. 

— El mismo en persona. Hace poco le trasladaron á To 
ledo y allí le conquistó D. Juan Escoiquiz, decidiéndole á 
trabajar por la causa. Anoche ha llegado aquí para con- 
ferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas 
particularidades de mucha urgencia. 

— ;Y él decide de la suerte de ese Sr. D. Leonardo? 

—Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha 
prometido con toda formalidad que el preso no verá la 
]uz del sol en todo el tiempo que yo quiera. 

—Pues si lo toma con empeño el doctor, que es Conse- 
jero de la Suprema... 

—Ríase usted de la Suprema. ¿Si sabremos lo que son 
esas cosas? La Suprema escribirá: lo tomará muy á pe 
chos, si se quiere, el mismo Inquisidor general; pero los 
de Toledo emborronarán mucho papel, y mientras va\i n[ 
vienen, y se dice y se contesta, D, L^oti^x^Q %^ \wAx\\^ 
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en su calabozo. Ya sabe usted lo que es la Inquisición y 
cómo procede. 

—Descuide usted, el padre Corchón no promete las co- 
sas en vano tratándose de apretar los tornillos de la má 
quina inquisitorial. Yo le dije: «Reverendo señor: por 
una serie de circunstancias que explicaré á V. S. en tiem- 
po oportuno, nuestra causa exige que ese D. Leonardo 
continúe siendo un francmasón temible y un endiablado 
hereje, para que no baya poderes en la tierra que le pue- 
dan poner en libertad, al menos por ahora.» Y él me pro- 
metió con júbilo que asi sería. 

— Ks usted invencible, Sr. D. Buenaventura— dijo con 
verdadero entusiasmo el Sr. de Cárdenas.— Lo que usted 
no logra ya puede tenerse por imposible. 

—Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchón 
que la prisión de Leonardo, con la intriga á que va uni 
da, nos producía cien mil duros para nuestra santa cau- 
sa; que eso me lo guardo y es sólo acá para entre los dos. 

— ¿Y no pedirá ese venerable algún piquillo por su com- 
placencia? 

—Espero que si, y será preciso dárselo. Para estos gas- 
tos y otros igualmente necesarios no espero otra cosa 
sino que usted me abra la caja. Sr. D. Miguel de mi alma. 

— ;0h. no. todaA ia nol— contestó Cárdenas con diligen- 
cia.— yo no tengo aún seguridad completa. ¡Si, como he 
dicho antes, me parece que va á entrar Susana por aque- 
lla puerta...! 

—He asegurado á usted que Susana no volverá; puede 
considerar la cuestión concluida y juzgarse heredero de 
su herjnano, el cual bien sabemos que no puede durar 
mucho tiempo. 

— ¡Ahí yo estoy muy receloso— dyo el futuro conde con 
cierta expresión de misticismo; — me parece que Dios nos 
ha de castigar. 

—A nosotros, ;por qué?— añadió con cínica sonrisa el 
Sr. D. Buenaventura. — ¿Acaso la hemos secuestrado nos- 
otros? 

— ;Ah.' no: pero esa seguridad que usted muestra de 
que ha de desaparecer, me indica que tiene algún pro- 
yecto terrible. 

— No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo 
deseo es que usted cumpla sus compromisos como yo 
cumplo los míos. Precisamente en estos dias me hacen 
mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero 
se gasta mucho. No tiene usted idea de lo que se ha re 
Udo. 
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— Bien, 70 daré esa cantidad cuando tenga seguridad 
completa de que heredo á mi hermano. 

— ¿Podré tener los cien mil duros esta noche? -pregun- 
tó RÓtondo, levantándose en ademán de partir. 

— Venga usted, hablaremos. 

—Bien , espero que lo compondremos de modo que no 
le quedará á usted recelo alguno. 

Los dos personajes se estuvieron mirando un momen - 
to sin decirse palabra, leyendo respectivamente en sus 
miradas las intenciones y los deseos de que estaban po- 
seídos. Se comprendieron perfectamente y no pronun- 
ciaron palabra alguna. Cuando Rotondo salía, Cárdenas 
se tendió de nuevo en su lecho, y ocultando el rostro en- 
tre las almohadas, dijo con voz oída tan sólo por él mis- 
mo: «¡Pobre Susanilla!» 



CAPÍTULO XVIII 

ICl espíritu, revolucionario del padre Corolión. 



Aquella noche no fué Rotondo á casa de Cárdenas, á 
pesar de que lo había prometido, por lo cual éste creyó 
que alguna grave dificultad ocurría en la conspiración. 
El doctor entró veinte veces y volvió á salir otras tantas, 
diciendo siempre que llegaba: «Ya se arreglará todo, no 
hay que apurarse; hoy mismo la tendremos aquí.» Dofia 
Juana no se calmaba por esto, y doña Antonia aseguraba 
que estando en tan inexpertas manos las riendas del Es- 
tado no debía extrañarse que ocurrieran á cada paso ta- 
les atropellos. Ya se había dado aviso de lo ocurrido al 
conde, y éste había resuelto venir inmediatamente á Ma 
drid, enfermo y postrado como estaba. 

Entre tanto Rotondo y Muriel. ya entrada la noche, 
estaban sentados sobre una gruesa piedra sillar en el pa- 
tio de la calle de San Opropio, dándose cuenta de lo acae- 
cido aquel día y poniéndose de acuerdo para lo que de- 
bía hacerse en el siguiente. El joven miraba al corredor 
por la parte en que estaba el encierro de la prisionera , y 
tenía con tal tenacidad los ojos ñjos en aquel punto que 
su amigo no pudo menos de sacarle de su abstracción^ 
dlciéndole: 
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- Ni) tmna ustüd (lUc se escape. Sr. D. Martín: aunque 
Huljíu ul oorrodop» no encontrará á otra persona que el 
ili'svontnrmlo Iji Zarza, y éste no podrá darle libertad. La 
vt'Pdiul rs {\\n\ los manjares que le ha dado hoy la tía So- 
rorro no hahniíi sido tan buenos como los de su casa; 
prn» ui»os illas se pasan de cualquier manera. {Cuántos 
Mvrn stMuanas enteras sin comer otra cosa que mendru- 
K*»>i dt^ pan. V por eso no dejan de vivir como unos caba- 
lleros! 

Nv^ tenu» ijue se escape. Kstaba pensando— contestó 
Marriii. ei» lo \\w dirn de mi esa sehora. ;Cómo me juz- 
^ara? ivbe sentir un odio terrible. 

No se preocupe usted de eso. ;Y el pobrecito D. Leo- 
iiarvlo.' 

Ks cierto, todo esta compensado. ;Que g:ran crisis 
debo e.'^rar pasando el carácter sobert>io v dominante de 
Susanü* \M\vra usted una Cv^^ía.* 

A'reora lísted v'ue no me atr^^vo á acervarme al c" tar- 
to don. le csM.' I c renjío iuu\lo. 

.Vwlo.' vV:iivr\M»do .a lastima: pero el mied?... Y;i 
NO a 'o aíídavíi. Ksta ^ente no es remible sino cuando >e la 
!vaía 'oie:: IV sej;:<.iK» ^jue el»a r.o se ha condolí io del lu- 
w.'.\ .{-^w so ií* Ui ■.}■.'. a c!* los so:anO!?de ".a Lnq'ai>iCióT:. Vea 
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sabe El primer movimiento es lo delicado; nosotros no 
hemos encontrado otro con mejores condiciones que us- 
ted para dar la primera voz. 

—¿Y hasta dónde iremos? 

—Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmo- 
ción que resuene en el Alcázar de Aranjuéz, donde estará 
la Corte desde mañana. El grito será ¡Abajo el Guardia/ y 
pedir al Rey su destitución. Pero en esto cabe mucho, y 
si la pasión popular se excede, puede llegar hasta mu- 
cho más. 

— ¿Hasta dónde?— preguntó con viva curiosidad Martín. 

—Hasta pedir la abdicación de Carlos IV y proclamar 
á Fernando VII Rey de España. 

—¿Nada más? 

—¡Pues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere— dijo Ro- 
tondo, sin admirarse de que á Muriel le pareciera aquello 
bien poco.— Pero no reñiremos por una legua más ó me- 
nos de distancia en el camhio de la revolución. Puede ir 
usted hasta donde quiera: lo que importa es que se vaya 
á alguna parte. Usted comprenderá ya que este pueblo 
se mueve con dificultad; pero una vez tomado el primer 
impulso, marcha mejor que otro alguno por la pendiente 
de la insubordinación. ¡Cuánto escasean aquí los verda- 
deros revolucionarios! No tenemos más que unos cuantos 
caballeros, muy estudiosos, muy parlanchines, pero que 
no saben cómo se bate el cobre en las altas ocasiones. 
Usted ha sido elegido para este asunto, porque no se con- 
tenta con pensar la revolución, sino que la siente, la res- 
pira en la atmósfera, la ve en la luz y la lleva perpetua- 
mente consigo en las cualidades fundamentales de su 
carácter, 

—¿Con que salgo mañana para Aranjuéz y Toledo? — 
preguntó Martín, sin hacer gran caso del pomposo elogio 
que acababa de oir. 

—Sí, mañana á la noche: hallará los caballos prepara- 
dos en una venta que hay fuera de la puerta de Santa 
Bárbara, y allí estarán también los que deban acompañar- 
le. En Aranjuéz se amotinará el pueblo; pero á pesar de 
eso, usted no se detiene allí más que un día para poner- 
se de acuerdo con ciertas personas cuyos nombres y se- 
ñas llevará, y luego parte á Toledo, donde está todo pre- 
venido para algo más que un motín. Allí hñy depósitos 
de armas, y gente reclutada en toda Castilla y Andalu- 
cía para imponer miedo á la Corte de Aranjuéz. Yo qui- 
siera que usted lograse infundir su espíritu en laa ^^x^^^- 
nas que allí tenemos para dirigiT e\ iDLONviciveviV»'» %«^^a 
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inexperta y sin ninguna clase de genio revolucionario. 
En cuanto usted llegue los conocerá á todos, porque yo 
le daré la clave de las relaciones. Habrá primero un ham- 
bre ñngida, y después una asonada que será la señal del 
al/.amiento nacional. A usted le obedecerán en esa asona- 
da. Será usted omnipotente una noche, y sólo cuando el 
movimiento se regularice tendrá que sujetarse á volunta 
des superiores. Por una noche tendrá inmensas fuerzas á 
su disposición y el rencor popular hábilmente atizado. 

—¡Por una noche! ¡Seré omnipotente una noche! — 
murmuró Muriel meditabundo, pensando sin duda sobre 
el punto de apoyo que pedía Arquimedes para mover el 
universo. 

—Sí— continuó D. Buenaventura,— una noche de pode- 
río absoluto sobre miles de hombres armados. 

— Bien, pues déme usted cuantos papeles necesite lle- 
var, que estoy dispuesto á salir. 

— Llevará usted todo lo necesario. 

—¿Y Susana? 

—Mañana pensaremos lo que se hace de ella en caso de 
que el doctor no responda de un modo satisfactorio á la 
intimación que se le hizo. No se cuide usted de eso. Pue- 
de llevársela ó dejarla, según quiera. Si queda aquí ya la 
guardaremos bien. 

Martín miró otra vez con mucha fijeza al corredor, y 
dijo sin apartar de allí la vista: 

— Mañana lo decidiremos. 

—Conviene que vea usted al padre Corchón. El le dará 
también instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo 
tal vez puedan ustedes avenirse. 

—Es verdad, sí: ¿cuándo le podré ver? 

—Mañana temprano. Yo mismo le llevaré á la presen- 
cia de ese grande hombre. 



II 



En efecto; á la mañana siguiente muy temprano los 
dos entraban en la casa del reverendo , que acababa de 
levantarse y se ocupaba en dar la última mano al primer 
capítulo del tomo XV sobre la Devoción al Señor San José. 
Rotondo dejó allí á Martín y partió á afeitar no sabemos 
qué encumbrado conspirador. 

—Ya me había hablado de usted con muchos elogios el 
Sr. D. -Fí/efla ventura— dijo D. Pedro Regalado levantan- 
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do la pluma y quedándose con la mano suspensa en la 
actitud con que suelen pintar á los padres de la Iglesia. 

—¿Ya le habrán dicho á usted que debe salir esta misma 
noche para Aranjuéz y Toledo? 

—Sí, señor, y pienso salir. 

—Dicen que tiene usted buen ánimo y mucho... pues... 
Veíemos si se logra el objeto apetecido. Yo tengo un 
miedo, francamente. 

—Al fln será; lógicamente tiene que suceder lo que 
ahora se desea , porque el estado del país así lo mues- 
tra. La turbación de los tiempos es tal que no puede me- 
nos de estar cercana una gran catástrofe. Yo la creo in- 
minente, inevitable. 

—Cierto, cierto, esto no puede seguir así mucho tiem- 
po. El timón está en muy malas manos y la nave se va 
á estrellar contra las rocas— dijo Cerchón con pedantería, 
creyendo que esta figura tenía alguna novedad. 

—Basta abrir los ojos para comprender que aquí es ne- 
cesaria una transformación radical. Si España sigue mu- 
cho tiempo más sorda á la voz del siglo, no podemos decir 
que vivimos en Europa. Usted conocerá perfectamente 
los vicios de esta época, los antiarnos cánceres que devo- 
ran á nuestra sociedad y la precisión en que estamos los 
hombres de la actual generación de poner remedio á tan- 
tos males. 

Corchón miró á Muriel con cierto estupor, como no 
comprendiendo bien lo que había oído; pero no hallándo- 
se dispuesto á pasar por ignorante, dijo: 

—Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente 
antigua. Ahora los filósofos y sus pestilentes ideas han 
venido á revolver estos piadosísimos pueblos, y Dios sabe 
á dónde nos llevarían si no atajásemos el mal antes de 
que tome desarrollo. 

-La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha per- 
dido todas las calidades de los antiguos, sin adquirir otras 
nuevas. 

—Es lo que le digo á usted— continuó Corchón animán- 
dose,— la peste de la filosofía... Pero ya la arreglaremos 
nosotros. Como triunfe nuestra causa y veamos en un 
patíbulo al inicuo Guardia... Porque, ¿usted qué cree? Este 
vil Gobierno es el que ha puesto las cosas como están. 
Cuando reine el Príncipe verá usted cómo se levanta la 
religión otra vez y tenemos á los filósofos guardaditos en 
las cárceles del Santo Oficio para que expliquen sus teo- 
rías á las ratas y á las telarañas. 

—¿Pero la cawsa del Príncipe ^etTittu^oW^'N^^^^^^'^^ 
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acabar con los abusos y extinguir poco á poco la tiranía 
y la corrupción que nos consumen? 

—Nuestra causa es la destrucción de Godoy y de los sa- 
yos, y el esplendor de la santa religión y de sus Teñera* 
bles ministros, menoscabados con estas ideas y estos mo- 
dos de gobernar que ahora corren. 

—¿Y ahora se creen menoscabados los ministros de la 
religión?— dijo Martin con expresión de burla.— Si la so- 
ciedad es suya, si ellos disponen de nuestras haciendas y 
de nuestra libertad á su antojo. Yo creo que usted se 
equivoca, Sr. D. Pedro Regalado La causa del Principa 
no puede tener por ñu aumentar los abusos y corromper 
más lo que ya está harto corrompido. 

—Usted es el que se equ i vc»ca— observó el inquisidor 
poniéndose encendido como un tomate y tomando el tono 
solemne que le era habitual siempre que decia algún dis- 
parate. — Usted es el que no sabe lo que pretende el par- 
tido fernandista. ¡Oh! nosotros triunfaremos: pero yo ase- 
guro que la herejía, la fílosofia y el masonismo van 4 
quedar enterrados para siempre. ¡Qué tiempos! ¿Pues se 
puede creer que aquí en nuestra querida España haya 
llegado el Santo Oncio al miserable estado en que hoy se 
encuentra, convertido en máquina inútil, sin fuerza ya 
para dirigir el mundo y guiar á los pueblos por el cami- 
no del bien? Si le digo á usted que esto es insoportable. 
Pero ya vendrá, ya vendrá... 

— Pues si el partido fernandista es lo que usted dice — 
contestó Muriel,— será más aborrecido, más bárbaro y 
más digno del desprecio universal que el de Godoy. Yo 
creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no está en lo 
cierto. Esto se acabará para que venga una cosa mejor. 
Si viniera lo que usted dice era preciso creer que no ha- 
bía Providencia, y que vivimos al acaso en este mundo, 
sujetos al capricho de una fatalidad absurda. 

Al oir esto el padre Corchón, vaciló un momento entre 
la ira y la cobardía. Estuvo aturdido algún tiempo por- 
que Martín se expresaba con decisión y elocuencia; pero 
luego se repuso, gracias á su petulancia, que era tanta 
como su astucia, y dirigiendo al revolucionario una de 
aquellas miradas terroríñcas que él guardaba para las 
grandes escenas del procedimiento inquisitorial, le dijo: 

— Usted no sabe con quién está hablando. Usted no 
sabe sin duda quién soy. ó si lo sabe no puedo creer que 
tenga sano el juicio. Por ser un joven sin experiencia se 
le pueden perdonar sus irreverentes palabras; ¿pero qué 
ha dicho usted? ¿Usted sabe lo que ha dicho? 



EL AUDAZ 227 

— Quo si el partido fernandista representara la inqui- 
sición montada á la antigua, la anoiortización y el Gobier- 
no absoluto, sería el partido de la barbarie, merecedor de 
que todos sus hombres fueran tenidos por locos ó por im- 
béciles. 

—¡Locos ó imbéciles!— repitió Cerchón levantándose 
colérico de su asiento.— ¿Y sufro tales irreverencias? Jo- 
ven, ¿sabe usted con quién está hablando, sabe usted 
quién soy yo? 

—Ya lo supongo— contestó Martin en tono de despre- 
cio.— Pero usted, Sr. Corchón, no sabe loque se dice. La 
causa del Principe representa, y no puede menos de re- 
presentar, la adopción de los principios de gobierno fun- 
dados en la libertad, la extinción de los privilegios y el 
fin del mundano poderío de un clero fanático y por lo 
general poco ilustrado, eterno obstáculo de nuestra pros- 
peridad y esplendor. 

— jQue buena pieza me ha traído aquí D. Buenaventu- 
ra!— dijo Corchón furioso.— ¿Y esta es la gente que nos 
ha reclutado? ¡Un filosofastro! ¡Por San José bendito, y 
qué lindos mozal vetes hay en este Madrid! ¿Pero usted no 
me conoce? ¿Usted no sabe quién soy? 

—No le conocía á usted más que de nombre, por loqu e 
de usted me habló el padre Matamala, y en verdad, yo 
creí que fuera el Sr. Corchón hombre de más provecho. 
Pero también es verdad que para inquisidor está que ni 
pintado. El Santo Oficio no merece más. 

—¡Pero usted ha venido aquí para burlarse de mí! ¡Ah! 
si no fuera porque se ha determinado que vaya usted á 
Toledo con cierta comisión, ¿cómo se había usted de es- 
capar, cómo? 

—Sí, ya comprendo con cuánto placer me echaría usted 
mano; pero por hoy padre, no puede ser— dijo Martín 
con cruel ironía. 

—¡Oh! nosotros triunfaremos, y después...— indicó don 
Pedro con ira. 

—Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda. 

— ¿Cómo? ¿La causa de Dios no puede salir victoriosa 
sin la ayuda del demonio? 

—No, asi está determinado— repuso Martín con sereni- 
dad.— ¡Desgraciado país si no estuviera llamado á salir 
de tales manos! Si la conspiración del partido fernandista 
no tiene más objeto que el que usted acaba de decir, ¿es- 
tán seguros de que al llevarse á cabo no ha de ir más allá 
de la linea que le han trazado? 

—Señor mío— dijo el padre Corc\i6Ti eOa!WCL^^ ^^Wc^.^v 
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locutor una de aquellas miradas que tiene la ignorancia 
presuntuosa para su uso particular. — Usted se toma en 
mi presencia unas libertades... La culpa tengo yo, que 
le admito á platicar conmigo. ¿Usted sabe quién soy? 
¿Pero usted lo sabe bien? No puedo consentir que se mez- 
cle usted en mis asuntos, y cada vez me admiro más de 
que una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en 
autos á hombres de tal estofa. Y usted estará muy con- 
sentido en que le vamos á dejar meter su cucharada en 
este Dogocio. 

—Lo mismo me importa—dijo Martín levantándose, — 
no tengo entusiasmo por la idea fernandista. La revolu - 
ción que ya he sonado no cabe en estos espíritus peque- 
ños, únicamente animados de femenino rencor hacia un 
hombre. Hoy, al conocerle á usted, pierdo otra de mis ilu- 
siones, y á cada paso que doy, el vacío que hay en derre- 
dor de mi pensamiento es más grande y más espantoso. 
Sólo la desesperación, el abandono en que me hallaba y los 
vejámenes que recibía pudieron impelerme á prestar el 
concurso de mi acción á este ridículo movimiento político 
que habéis imaginado. Ya no puedo volver atrás, ni lo 
quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y conociendo 
la escasez de elementos que aquí existen para cosa más 
alta, yo me entrego al destino; y siguiendo á los que de 
cualquier modo y con un fin cualquiera conmuevan esta 
sociedad, iré á presenciar sus convulsiones, sin esperan- 
za de que de esta lucha salga nada útil ni bueno. Yo no 
aspiro á nada: ya ni siquiera aliento el firme deseo de 
salvar á mi pobre amigo de los tormentos del Santo 
Oficio. Un día llegará en que todo me sea indiferente, so- 
ciedad, hombres, porque cuando se aspira á fines eleva- 
dos y se tiene el sentimiento déla patria y de la civiliza- 
ción; cuando se da el primer paso y se tropieza con tales 
hombres, con el egoísmo, con la ignorancia, con la envi- 
dia, el alma se oprime y se desea no haber nacido. 

— ¿Pero usted no me conoce, usted no sabe quién soy? 
—repitió el padre Cerchón confundido y absorto. 

—Sí, he venido á conocerle y me voy satisfecho— repu- 
so Martín.— ISo necesito saber más. Adiós. 

Y diciendo esto, Muriel volvió la espalda y se retiró 
lleno de cólera, dejando al padre con medio palmo de 
boca abierta. Este, creyendo juzgar al otro de la manera 
más benévola, dijo para sí que no podía menos de estar 
rematadamente loco. 
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Calmóse luego el reverendo de su agitación, y toman- 
do de nuevo la pluma iba á recomenzar su interrumpido 
trabajo Ya recogía sus ideas para seguir el capitu- 
lo LVIÍI, que se titulaba: De por qué*el Señor San José es 
abogado de los celos, cuando una criada entró y puso en sus 
manos una carta doblada en triángulo, que abrió con 
afán y leyó al momento. La epístola decía asi: 

«Toledo 7 (le Mayo. 

Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Refí:ala- 
do: Ban ya 3 días que usted salió de aquí y lia nos pare - 
ce que sea hido per sécula culorun. ¡Que solEdad tan 
Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme 
falta la Mi taz del Halma, pues usted Me con suela de to- 
das mis penas. No dego de pensar si le sucederá halgo 
malo, y Si nos olvidara en esa, por Que el demonio no se 
duerme. Por fin he degado ir á Engracia á Arangued. 
con las de Sanaguj^, que la mandaron á Vuscar. Ya esta 
mas Con solada de sus Melancolías, y Dios y su Santa 
madre permitan que olbideá Aquel pelafustran, que tan- 
to nos izo rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta su casa, 
sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiri- 
tual, que le reberencia, Bernarda Quiñones. P. D. En su 
carta déme Noticias de D. Narciso Pluma.» 

Cerchón leyó, dejó á un lado la carta y continuó su 
grande obra. 



IV 



—¿Qué tal, ha hablado usted con el padre Cerchón?— 
preguntó á Martín D. Buenaventura al verle entrar en la 
casa la tarde de aquel mismo día. 

— Si , y vengo edificado con la santa bondad tiel reve- 
rendo inquisidor— contestó el radical con sarcasmo. 

—Se me había olvidado decirle á usted que era un pe- 
dante insufrible, un verdadero almacén de tonterías y 
de vanidad. 

—¡Y estos son los hombres — exclamó Martín con triste- 
za, — estos son los hombres cuyos intereses servimos al 
exponer nuestras vidas y nuestra li\ieTl?k.^\ "^vii ^ \a. ^'^bNv.'Sís'sw 
del Principe no es ia causa del puebVo, wo ^«»\«^ c.^w'ssw'wss.- 
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cional. Ed apariencia asi será; pero realmente, si el triun- 
fo es nuestro, el pueblo seguirá oprimido y humillado por 
los señoríos y las gabelas; seguirá bajo la influencia de 
clases eclesiásticas empeñadas en perpetuar sus preocu- 
paciones y en que no abra jamás los ojos á la luz; seguí 
rá sin leyes que garanticen su trabajo y su libertad, y la 
nación saldrá de unas manos para pasar á otras, como el 
esclavo que uñ amo vende á otro. 

— ¡Ah! no es enteramente lo que usted se figura— con- 
testó Rotondo.— Cierto es que nosotros admitimos bajo 
nuestra bandera á todos los descontentos de Godoy, cual- 
quiera que sea el motivo. Las revoluciones no se hacen 
de otra manera. 

—Mis conversaciones con el fraile de Ocaña y con el 
inquisidor de Toledo me han enseñado claramente que 
ninguna idea elevada mueve á esos hombres, clérigos 
ambiciosos que aun no se consideran con bastante poder. 

—No les haga usted caso, y vayamos derechos á nues- 
tro fin. 

—Si, pero cuando considero que esa gente espera la 
caída del Guardia para agrandar su influjo, aumentar sus 
riquezas, y lo que es peor, complicar y extender más la 
horrenda máquina de la Inquisición, no sé por qué en • 
cuentroal Principe de la Paz digno de amor y disculpa 
bles todos sus vicios. 

—No haga usted caso de las pretensiones de esos hom • 
bres. Cierto es que Matamala pretende una mitra, que 
Corchón daría el mundo entero por la plaza de inquisidor 
general; pero á nosotros, ¿qué nos importa eso? Vamos á 
nuestro objeto. ¿Quién sabe lo que vendrá después? Ya le 
dije á usted que' de este movimiento bien puede resultar 
una completa reforma. Usted cumpla su deber. Recuerde 
lo que dije: «Usted va á ser omnipotente por una noche; 
va á tener á su disposición un pueblo armado y furioso. 
Veremos el partido que saca de esos elementos. Animo, y 
salga lo que saliera. Vaya usted hasta donde quiera ir.» 

—Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea 
expresión de mis sentimientos y de mis ideas. 

—Al grito de abajo Godoy una usted la idea que más le 
agrade. Las revoluciones, á lo que yo entiendo, se hacen 
por inspiración y no por cálculo. Dios sabe lo que saldrá 
de este frenesí. 

—Pero yo me encuentro solo— dijo Martín con angus- 
tia.— No encuentro quien sienta lo que yo siento: nadie 
responde á la idea que yo tengo formada de la revolución. 
^^"0 bailo más que bajas ambicionas, ^^o\s\jclq, ^vv^vdiaa; 
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gente vulgar que ha concebido un cambio de Gobierno, 
y nada más. Si, como usted dice, soy omnipotente una 
noche, en esa noche me creo capaz de infundir mi pensa 
miento en la acción ciega é infecunda que se prepara. Si 
el pueblo supiera comprender ciertas cosas; si pudiera 
conocer lo que es y lo que vale, entonces... 

—El pueblo lo comprenderá, ¿por qué no?--afirmó don 
Ventura. —La prueba está cercana. Esta noche sin falta 
parte usted para Toledo. Aquí tiene usted cuatro cartas, 
una para Aranjuéz y tres para Toledo. En cuanto llegue 
usted á esta última ciudad, una persona le informará de 
todas las particularidades de la cosa; verá usted la fuerza 
de que se dispone, el espíritu que la anima; en fin, cono- 
cerá usted mejor que ahora lo que tiene que hacer. 

—¿Esta noche? 

— Sí, á las diez en punto. En la Venta le esperan á us- 
ted buenos caballos y los hoiabres que le han de acom- 
pañar. 

— ¿Y Susana? 

—Corre de mi cuenta. 

—Quiero ponerla en libertad y devolverla á su familia. 
Desde que conozco á Corchón comprendo que no hemos 
de libertar á Leonardo por este medio. 

—¡Oh! se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo 
toma con empeño... ¿Cuándo piensa usted ponerla en li- 
bertad?— dijo Rotondo, fingiendo que aquel asunto no le 
importaba gran cosa. 

— Ahora mismo. 

—¡Qué disparate, qué locura! Pues si tengo entendido 
que ya el inquisidor general habrá expedido allá órdenes 
terminantes... Esperemos hasta la noche. 

—Bien, esperemos- dijo Martin, mirando al corredor. 
En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con in- 
tención de subir; pero se detuvo meditando, y retrocedió 
al fin. 

—¿Le tiene usted miedo todavía?— preguntó D. Buena- 
ventura sonriendo. 

—La veré después — murmuró, volviendo á mirar... 
Pero sólo el pobre La Zarza atravesó la crugía, excla- 
mando: «¡Desdichada Princesa de Lamballe! Ya se acer- 
ca tu última hora.» 
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CAPÍTULO XIX 
Lia sentencia de Suaana. 

I 

Don Miguel de Cárdenas, vencido por su acerbo dolor, 
continúala rechazando todo consuelo. Nadie entraba en 
su cuarto á arrancarle de sus tristezas; y tal era su hipo- 
condría, que ni aun habla querido ver á su hermano el 
conde de Corezuelo, llegado al mediodía en litera, pos- 
trado y moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el 
pobre solitario de Alcalá, que so hallaba en fatal estado 
de salud, se empeoró de tal suerte, que el Sr. Segarra 
tuvo serios temores y llamó á todo el protomedicato de la 
ciudad complutense. 

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el con- 
de se empeñó en ir á Madrid, y no hubo remedio: fué pre- 
ciso encajonarlo, exánime y calenturiento, en una litera 
y trasladarle á la Corte. La idea de que su hija había sido 
robada por Martin Muriel, y la idea aún más espantosa 
de que su hija había concebido una violenta pasión por :, 
aquel hombre abominable, turbaron su ánimo de tal | 
modo, que parecía estar próximo el instante en que ' 
aquel espíritu acabara de aburrirse en este mundo. 

Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se re- 
novara el dolor de uno y otro. Subieron al conde y le pro • 
digaron los auxilios que D. Miguel rechazaba, pero el 
pobre viejo llamaba á Susana sin cesar. 

Caía la noche, y D. Miguel esperaba con mortal 
ansiedad á su barbero. Este llegó al fín por la paerta ex- 
cusada, diciendo á la servidumbre que venía por unas 
pelucas, las cuales era menester limpiar. 

— jAh! al fin viene usted— dijo D. Miguel en voz baja: 
—ya estaba yo con un cuidado... 

— Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometí á us- 
ted que no parecería, y no parecerá. 

—¡Oh! baje usted la voz; me parece que nos han de oír 
las paredes. ¿Sabe usted que ha llegado mi hermano de 
Alcalá? ¿No siente usted su voz allá arriba? 

En efecto , de vez en cuando se sentían los lastimeros 
quejidos del conde y las angustiosas voces con que lla- 
maba á su hija. 
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—¡Infeliz!— dijo D. Buenaventura.— ¡Cómo la llama! 

—Pero es lo cierto que no parecerá. 

—¿Qué ha hecho usted? ¡Oh! me estremezco al pensar- 
lo.. /¡Un espantoso crimen! 

—Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Mu- 
riel ha querido ponerla en libertad. 

—¡En libertad! ¡Entonces todo perdido! 

—Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuel- 
va á casa... ya será tarde. 

—¡Oh! ¿Se atreverá usted á...?— murmuró Cárdenas 
con voz tan floja y débil, que parecía modulada por las 
sábanas. 

— Cuando es preciso hacer una cosa, se hace. 

—Es tremendo; pero... Y él, ¿no lo impedirá? 

—El parte esta noche. No creo que vuelva á casa, por- 
que ya le he dado las cartas que ha de llevar; pero si lle- 
ga... no encontrará más que un cadáver. 

—¡Silencio, oh, silencio!— exclamó Cárdenas lívido y 
tembloroso:— pueden oir... 

—Cuando se descubra, ¿á quién puede imputarse el he- 
cho sino á él? 

— ¿Pero, cómo, cómo, quién? — preguntó Cárdenas más 
con las miradas que con la voz. 

— Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro reme- 
dio. Voy á explicar á usted lo que he dispuesto, y lo que 
debemos hacer aquí. Sotillo tiene mano segura, y como 
experto en esta clase de negocios, lo hará bien. 

—¿Sotillo?... ¡Ah! 

—Si, á las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las 
nueve cumplirá su encargo puntualmente. He fijado esta 
hora porque Martín no puede ir antes á la casa si es que 
va. que no lo creo. Está en San Francisco con fray Jeró- 
nimo. 

—Bien... ¿Y á las nueve...? 

— A las nueve... se acabó. El puede hacerlo antes si 
quiere; pero después, de ninguna manera. 

—¿Y cuándo lo sabremos á punto fijo?— preguntó Cár- 
denas, siempre receloso, y no atreviéndose á creer en el 
feliz éxito del crimen. 

—Pronto, muy pronto: verá usted lo que he dispuesto. 
Cuando todo esté concluido, Sotillo vendrá aquí y dará 
con su bastón dos golpes en esa ventana que da á la calle 
del Factor. Esos golpes indicarán que la cosa está hecha 
y que ha salido bien. 

Cárdenas miró á la ventana con aterr«AQ^ Ci\^% ^^\5w^ 
si ya escuchara en ella la fatal seBa.\^ea^\3i^«»Ac>^^^^'^^'^" 
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sonajes callaron y estuvieron largo rato sin mirarse. Don 
MiKuel tenia un aspecto cadavérico, a causa, no sólo del 
ayuno que se había impuesto para fingir mejorsu pena 
sino de la emoción profunda que experimentaba en aquel 
momento. Rotondo tampoco estaba tranquilo, por mas 
que se esforzara en parecerlo: aquella noche se le veía 
con más recelo que de ordinario. No daba un paso sm mi- 
rar á todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y 
además, una intensa palidez cubría su semblante, del 
cual había desaparecido el mohín festivo que le era habi- 
tual. Si al lector le fuera posible poner su mano derecha 
sobre el corazón de uno de ellos y su izquierda sobre el 
del otro, se haría cargo (te^a situación de espíritu de 
aquellos dos hombres callados, Bfelíjos. esperando atentos 
y temerosos, á la vez con miedo jrtí^íin deseo, la senai 
que indicaba un espantoso crimen. Al álíífflor rumo que 
sonaba en la calle, los dos se estremecían, perfcís^^ ^ ^}' 
raban. De vez en cuando Cárdenas exhalaba ffí2^^'^^^ 
suspiro, y Rotondo volvía la cabeza, recorriendo C(¿S^ ^* 
vista todo el recinto de la habitación. V 

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las uuS" 
ve y media y la señal no sonaba. En la habitación habí» 
una ventana con celosía al través de cuyos calados podía 
verse perfectamente la cabeza de los que por la calle pa- 
saban. Pasaron algunos, y al sentir los pasos, Rotondo 
dirigía rápidamente la vista hacia aquel sitio. El tiempo 
corría lento y angustioso, como si se empeñara en alar- 
gar el momento fatal; pero al ñn se sintió en la ventana 
el chirrido discordante que produce un bastón al pasar 
rozando con una celosía. Los dos se estremecieron y mi- 
raron: una sombra cruzó por la calle: el ruido so repitió 
al poco tiempo. Era la señal, ya no había duda. 

—Ya...— dijo D. Miguel con voz que parecía última mo- 
dulación de un moribundo. 

—Ya...— repitió Rotondo procurando vencer su agita- 
ción. 

Este se levantó y se acercó á la celosía: al través de 
ella reconoció á Sotillo que se paseaba á lo largo de la 
calle. Al volver á su asiento, la fisonomía de Cárdenas le 
infundió espanto. Estaba lívido, con los ojos desmesura- 
damente abiertos, suspenso el hálito y las manos apreta- 
das contra el pecho. Después se apoderó de él un repen- 
tino abatimiento, y exclamó con voz dolorida: «Pobre 
Susanilla.» 

-—Ya no existe— dijo Rotondo esforzándose en cobrar 
su acostumbrada serenidad. 
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— ¡Oh! yo no puedo resistir esta impresión— añadió 
Cárdenas. — Me parece que la veo, me parece que va á 
entrar por esa puerta. 

Don Buenaventura, á pesar de su carácter refractario á 
la superstición, no pudo librarse de una corriente glacial 
que circuló por todo su cuerpo. Miró detrás de si como el 
que espera ver un espectro, pero pronto recobró el domi- 
nio sobre si mismo, se sonrio y dijo: 

—Tranquilícese usted. Todavía nos falta algo que ha 
cer. ¿Puedo salir y volver á entrar sin que me vean en la 
casa? Necesito hablar un instante con ese hombre. 

Cárdenas no contestó. D. Buenaventura estuvo dudan- 
do un momento y ai fin salió por la puerta excusada, es- 
tando fuera unos diez minutos. A su vuelta, su amigo es- 
taba en la misma postura, con los ojos fijos en la misma 
parte del suelo, los brazos caídos y la ropa en desorden. 

—Todo ha concluido— dijo Rotondo. — ¡Oh! el maldito se 
empeña en que ahora mismo le dé la recompensa que 
prometí. Le he mandado que se aleje al instante. 
Al decir esto, se miraba atentamente su ropa. 

— Temo— continuó, —que me haya manchado de san- 
gre; venía hecho un carnicero. No: no me ha manchado. 
Acto continuo cerró la ventana y se sentó junto á su 
amigo. 

TI 

—Aún falta algo que hacer— dijo. 

-¿Qué? 

—Usted llama ahora á su familia y le dice que ha reci- 
bido un aviso indicándole el sitio donde está secuestrada 
Susanita. 

— ¡Irán allá!— exclamó Cárdenas con horror. 

— Pues precisamente: eso es lo que se quiere. ¿Conti- 
nua el doctor activando las pesquisas? 

— Sí; ¿y el marqués, á quien al fin han sacado esta tar- 
de de la cárcel? Está hecho una furia y en poco tiempo ha 
revuelto todo Madrid: le busca á usted con mucho afán. 
La Pintosilla está presa. 

—Pues ya ve usted. Esta situación tiene que concluir. 
Si me persiguen con tanto ahinco es probable que al fin 
den conmigo. No hay otro medio para aplacar á esa gen- 
te (jue hacerles encontrar lo que buscan. Sólo así me de- 
jeran en paz. 

-Hacerles conocer la casa de \a c«\\^ ^^^«xvQ^v^^'^^si* 
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¿no es eso?— preguntó Cárdenas tratando de ver claro el 
plan de su amigo. 

—Precisamente: eso habla yo pensado al terminar lo 
que ha pasado. La casa queda enteramente abandonada: 
he hecho salir de alli á la vieja que la guardaba, y he sa- 
cado todos mis papeles No encontrarán más que á La Zar- 
za y el cadáver de la pobre Susanita. 

— ¡Oh! no la nombre usted— dijo Cárdenas con nuevo 
terror;— me parece que la veo, que la veo entrar... 

— Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués y 
le dice, que hallándose en este cuarto entregado á su acer- 
bo dolor, un hombre ha pasado por la calle, se ha deteni- 
do junto á la ventana y ha arrojado dentro un papel... 
aguarde usted, voy á escribirlo —añadió haciendo con fe- 
bril agitación lo que decía. — Este papel... un anónimo 
que dice simplemente: <iCallede San Opropio, núm. 6.» No 
hace falta más .. Le envolvemos en una pieza de dos 
cuartos para simular mejor que lo han tirado. 

Todo esto lo hacia y decía Rotondo con tal precipita- 
ción y viveza, que el perezoso entendimiento de su ami- 
go tardaba en comprenderlo. Al ñn se hizo cargo de la 
estratagema y la creyó excelente. 

— Ahora yo me escondo —dijo D. Buenaventura,— 
mientras usted llama al marqués. 

— Rn la escalerilla de la puerta excusada: nadie puede 
pasar por ahí. 

Ocultóse Rotondo, y D. Miguel tiró de la campanilla. 
Al punto entraron dos criados y doña Juana. 

—Mirad, mirad — exclamó Cárdenas enseñando el pa- 
pel,— mirad lo que han arrojado por la ventana 

—¿Quién? 

—Un hombre... uno que pasó... ¿Será esto una revela- 
ción? 

—¡Oh! si... calle de San Opropio, nüm. 6— dijo el mar- 
qués, que también había acudido al sentir el fuerte cam- 
panillazo. 

—Corred, corred allá— dijo Cárdenas dejándose caer 
desfallecido en el lecho. 

—Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de 
ser un aviso— añadió D. Miguel saliendo del cuarto. 

—¿Y mi hermano?— preguntó el marqués á su esposa. 
Esta, por toda contestación, elevó los ojos al cielo y 
exhaló un hondo suspiro. 

— iOh! quiero estar solo; no quiero ver á nadie. Vayan- 
se todos de aquí— dijo el tío de Susana hundiendo la cara 
}a8 almohadas. 
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—Por Dios, así no puedes vivir— exclamó su esposan- 
te acompañaremos: tú estás muy mal; tienes una calen- 
tura horrorosa. 

— Déjame, no; no quiero nada. 

—¿No estaba aquí el maestro Nicolás? 

— ¡Ah!... no — repuso Cárdenas con agitación. — Estuvo, 
si, por unas pelucas; pero se ha marchado. Déjame: vete; 
quiero estar solo. 

Insistió la dama; pero al fin. viendo que no podía ven • 
cer la tenacidad del atribulado consorte, se retiró. El des- 
pacho quedó otra vez en profundo silencio, y D. Buena- 
ventura apareció de nuevo. 

—No haga usted ruido, por Dios...— dijo Cárdenas al 
ver á su amigo, cuya figura, al destacarse en el fondo del 
cuarto, se asemejaba á un espectro que había atravesa- 
do la pared, como es costumbre en las visitas de ultra- 
tumba. 

Rotondo siguió avanzando con pisadas de ladrón. 

—Pueden oir...— añadió Cárdenas.— Bueno será echar 
el cerrojo á la puerta. 

Don Ventura lo hizo con tal delicadeza que nada se 
sintió. 

—Alguien anda por el pasillo. 

—No: nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos á cuen 
tas— dijo Rotondo. 

—Usted está aquí mucho tiempo. ¿No sería mejor que 
se fuera para no dar lugar á...? 

— ¿Y los cien mil duros? 

— ¡ Ah! Es verdad; ¿pero tan pronto? Espere usted á ma- 
ñana. 

—Es imposible— contestó el fingido barbero con impa- 
ciencia,- no puedo esperar ni un momento más. Esta no- 
che no necesito sino veinte mil; pero me son indispensa- 
bles. Los gastos de la conspiración son tan grandes... 

—¡Oh! yo no estoy ahora para eso ..—balbució con su 
desfallecida voz el hermano del conde de Cerezuelo. 

—No hay otro remedio. Sr. D. Miguel— dijo Rotondo 
con decisión.— Yo no me voy de aquí sin llevarme ese 
dinero. ¿Me lo da usted? 

—¡Oh! ¡qué empeño! bien... bien. Será lo que usted 
quiera — contestó con humor endiablado el Sr. de Cár- 
denas. 

Y al decir esto entregó una llave á su amigo, señalan- 
do la caja que estaba á los pies de la cama. Era un pesado 
arcón de hierro, cuya tapa, al ser abierta por D. Baeu^- 
ventura, sonó con lastimero quejito. 
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—¡Oh! cuidado, que oyen— dijo D. Miguel;— abra usted 
despacio. 

Asi lo hizo, y los goznes de aquel viejo y roñoso mue- 
ble, donde se guardaban los ahorros de treinta años de 
sordidez, apenas exhalaron un imperceptible rumor, se- 
mejante al que produce el vuelo de un insecto que cruza 
velozmente junto á nuestros oídos. 

Cárdenas miró con expresión de dolor y desconsuelo 
la mano del maestro Nicolás, internándose en la profun- 
didad de la caja y tocando los sacos de monedas; y aquí 
les dejamos por ahora, acudiendo á otros sitios, donde 
ocurren escenas dignas de especial mención. 



CAPÍTULO XX 



Del ílxi que tuvo la prisión d.e Susana. 




Dejamos á Susana en el momento en que cayó sin 
sentido aterrada por la aparición y las palabras del loco. 
Cuando recobró el conocimiento, aquel terrible espantajo 
de la hopalanda negra y del rostro desencajado y cada- 
vérico ya no estaba allí, si bien su voz se oía lejana, cual 
si riñera con alguien en el lugar más apartado de la casa. 
Susana se dirigió, ó más bien se arrastró hacia el lóbrego 
cuarto de que había salido, y pudo á tientas hallar su jer- 
gón, donde se arrojó con desaliento. La luna había des- 
aparecido y una obscuridad intensísima envolvía la ga- 
lería, no permitiendo ver objeto alguno, á excepción de 
la descarnada y alta columnata que daba la vuelta al cua 
drilátero del patio. 

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo 
que le traería la explicación del enigma de su rapto, y el 
conocimiento cierto del sitio en que estaba y de la gente 
en cuya compañía iba á vivir en lo sucesivo. Se engolfa- 
ba su pensamiento en conjeturas sin fin, tratando de ha- 
llar la oculta lógica de aquel suceso, y la figura de Mar- 
tín pasaba sin cesa? ante sus ojos, como el nombre daba 
vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este 
nombre giraban todas las ideas y todas las imágenes que 
turbaron el espíritu y los sentidos de la noble dama en 
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tan angustiosa noche. A veces creía que aquello había 
sido la estratagema de un amor arrebatado, ó la vengan- 
za de un desaire, ó el desahogo de un violento despecho. 
A veces pensaba que era simplemente víctima de una 
cuadrilla de laarones. y que se la había secuestrado con 
el único objeto de exigir á su familia crecida suma por 
su rescate. 

Con los primeros resplandores del alba comenzó á des- 
puntar la esperanza en el pecho de Susana. Contaba las 
horas en su imaginación, porque no sentía sonido de re- 
loj alguno, como si en la soledad y abandono de aquella 
casa ni aun debiera marcarse la marcha del tiempo. El 
día avanzaba. De pronto, y cuando hacía un rato que ha- 
bía amanecido, sintió que se abría una puerta: ruido de 
pasos indicó que alguien entraba, y después creyó sen- 
tir la voz de Muriel. Detuvo su aliento para escuchar me- 
jor, y efectivamente, era él; hablaba con otro cuya voz 
Susana no conocía; pero la conversación no duró mucho 
tiempo, y los dos se alejaron. 

ün poco más tarde sintió el cacareo de una gallina y 
una voz de vieja que parecía venir del patio. Después, 
alguien subía la escalera, atravesaba el corredor y llega- 
ba á la puerta. Era la tía Socorro, viuda del ilustre már- 
tir del Rosellón. Susana se alegró al ver delante de sí un 
ser humano á quien interrogar sobre su situación. Creyó 
encontrar en aquella mujer la sensibilidad propia del 
sexo, y se incorporó en su jergón para hablarle. La vieja 
le traía de comer en un plato de barro , que puso sobre 
la silla, juntamente con un pan y un cántaro de agua. 

•—¿En dónde estoy? ¿Para qué me han traído aquí? 
¿Quién vive en esta casa?— preguntó con angustia Su- 
sana. 

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la 
tía Socorro, volvió la espalda sin contestar una palabra; 
salió, cerró la puerta con llave, y se marchó. Al oir Su- 
sana el áspero chirrido de la mohosa llave, cuando la vie- 
ja la sacó para guardársela en el bolsillo, se sublevaron 
en su espíritu el orgullo y la cólera, abatidos por la sor- 
presa del primer momento. Al verse encerrada en aquel 
escondrijo, prorrumpió en gritos de dolor, exclamando: 
¡socorrOy socorro! La vieja, que se oyó llamar por su nom- 
bre, volvió y aplicando su boca al ojo de la llave, dijo: 

—¿Para (jué me llamáis, madamita? Mejor cuenta os 
tendría dejarme en paz. Vaya, después que le he puesto 
ahí un almuerzo como el de una reina. 

•—¡Infames! ¡Bandidos!— -exclamó Sm^wí'^. 
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— jAh! si no cerráis el pico creo no faltará quien le pon- 
ga un punto en la boca. Vamos, silencio y no rae vuelva 
á llamar. 

Susana tuvo miedo y calló; pero fué para derramar 
copioso llanto de rabia que le escaldaba las mejillas. Arro- 
jada sobre el jergón, movía sus brazos con convulsiones 
espantosas, ya golpeándose la frente, ya crispando los 
dedos entre los rizos de sus cabellos en desorden, ya cla- 
vando las uñas en sus propios brazos hasta acardenalár- 
selos sin piedad. 

El cuarto era pequeño, y la puerta que era, aunque 
viejísima, muy sólida, tenía en su parte superior un gran 
hueco por donde entraba el aire y la luz. Susana observó 
rápidamente todo esto, porque la idea de escaparse cruzó 
por su mente en medio del vértigo de su rabia, como cru- 
za el fulgor del relámpago el ámbito renegrido de la at- 
mósfera cargada de tempestades. Pero no era posible 
huir. Aun suponiendo que saliera del cuarto, ¿cómo salir 
de la casa? 

Una sobrexcitación cerebral muy violenta, acompa- 
ñada de fuerte irritabilidad nerviosa, no puede durar 
mucho tiempo, porque rompería la máquina humana, 
incapaz de resistir la excesiva actividad de sus propios 
resortes. Pasando el tiempo, Susana se calmó; se exten- 
dieron sus brazos, reposó su cuerpo dolorido como si aca- 
bara de sufrir una ruda caída, y su aliento se apaciguó 
cansado de su misma sofocación. Al entraren este perío- 
do de reposo, Susana sintió un hambre vivísima: miró á 
su lado y vio la comida; pero apartó la vista con asco de 
aquel plato lleno de repugnante bazofia, y únicamente 
tomó el pan. Pero apenas lo hubo probado, lo arrojó lejos 
de sí: el hambre que sentía era ilusoria. Creyó entonces 
tener sed: aplicó el vaso á sus labios, mas lo apartó ense- 
guida. Tampoco deseaba beber. 

Fué poco á poco cayendo en un lento y perezoso so- 
por resultado de la gran .vigilia que había experimenta- 
do su cuerpo; pero no reposó su espíritu en el seno blan • 
do y profundo del sueño; se aletargaba tan sólo, sintiendo 
todos los trastornos dolorosos del delirio, sin perder la te- 
rrible pena de la realidad. Dormitaba con ese sueño más 
parecido á la locura que á la dulce muerte; estado de 
aberración en que presenciamos el desfilar disparatado de 
todo lo imposible en el mundo de la idea y de la imagen. 
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II 



A si estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que trans- 
curría, hasta que al ñn su excitación se fué calmando y 
durmió, aunque brevemente. Ai despertar notó ruido de 
voces en el patio; pero no reconoció la voz de Martin. Se 
alejaron y todo volvió á quedar en silencio. Esto la hizo 
pensar que su prisión iba á durar indefinidamente, y que 
habían resuelto abandonarla, con lo cual su aflicción fué 
indescriptible, y empezó á llorar, sin la violenta desespe- 
ración de antes, pero con más dolor real y mayor tribu- 
lación en el alma. 

Pasaron las horas con lenta monotonía, sin que nin- 
gún accidente alterara la tristeza de aquella mansión 
encantada, y llegó la noche. Sintióse entumecida y con 
deseos de andar, y se levantó para dar algunas vueltas 
por el cuarto: pero bien pronto se sintió débil y hubo de 
tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente obscuro. 
y la alucinada fantasía de la infeliz prisionera, débil por 
el insomnio y el ayuno, se complacía en revestir aquella 
densa obscuridad con los girones resplandecientes de una 
fantástica y confusa visión de colores. El hastio , la pena 
y la obscuridad desarrollan en nuestro sentido óptico la 
facultad de poblar de rayas, círculos y fajas de luminosas 
tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos. 

Aletargada aquella noche, como lo había estado por 
la mañana, se creyó transportada á otro recinto. Las pare- 
des de aquel tugurio se extendían y separaban formando 
un ancho salón: algún genio invisible colgaba de estas 
paredes soberbios tapices, con hermosísimas flores, pá- 
jaros y ninfas. Grandes cornucopias sostenían multitud 
de luces, reflejadas hasta lo infinito por hermosas lunas. 
Jarrones de plata sostenían espléndidos ramilletes, y el 
suelo, abrigado por blanda alfombra de mil colores, apa- 
gaba el ruido de las pisadas Las pisadas, ¿de quién? Allí 
entraba uno, el más hermoso y el más amado de los hom- 
bres: uno cuya vista tan sólo imponía respeto; era grave 
y tenía en sus modales como en sus ademanes la majes- 
tad del que vive acostumbrado á mandar y á ser obede 
cido. En su vestido, lo mismo que en su rostro, todo re- 
velaba la superioridad, y era tan noble de aspecto como 
correspondía á la elevación y firmeza de su carácter, he • 
cho á la dominación y templado al rigor de laa \>\Ock»3ek 
sociales. El corazón creía reposar d^ \x\í\w^q ^VoJqM^ 
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ejercicio amándole, y la vista descansaba en él como ha- 
llando el término de mil investigaciones ansiosas en 
busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre era el ünico 
que existía digno de ella. Pero en la preocupación de sus 
graves asuntos; en su afán continué por imponer su vo- 
luntad y dirigir la sociedad humana, apenas era accesi- 
ble á lo que él llamaba las frivolidades del amor. Sin em- 
bargo de esto, era indispensable amarle. Si él hubiera 
puesto los ojos en otra, habría sido preciso morir de pena, 
dando por terminada la jornada de este mundo... Todos 
le rodeaban considerándose felices con merecer de él una 
mirada: los más expertos se sometían á sus dictámenes; 
los más ancianos le consultaban todo; los jóvenes pugna- 
ban por parecerse á él remotamente, y los niños decían 
á sus madres que querían ser lo que él era. 

Como desaparecen las imágenes de un juego de óptica 
recreativa al extinguirse la luz que las produce, así huyó 
aquella fantasmagoría. Martín recobró* ante la imagina- 
ción de la joven su aspecto habitual, y se representó con 
su humilde traje, brusco , áspero, con su torva seriedad 
y su vivo y atrevido lenguaje. El carácter era el mismo; 
pero ¡ay! cuan distinto aparecía con la ruda corteza de 
un hombre del pueblo, enemigo á muerte de la gente 
noble, aspirando á destruir los esplendores viciosos de la 
antigua sociedad. 

Rodeábanle personajes de mala facha, dispuestos á sa- 
tisfacer del modo más vil sus rencorosos instintos contra 
la grandeza; se agitaba él con inquietud afanosa, como 
quien jamás encuentra lo que busca, ni llega al punto á 
donde va; el temple viril de su alma so exageraba en vi- 
vísimas cóleras y en excentricidades sin cuento. Era el 
mismo hombre, pero en tal situación, que parecía impo- 
sible... imposible descender hasta él. 

Todas estas sombras fueron huyendo para volver des- 
pués y alejarse de nuevo, hasta que al fin la dejaron sola 
con la realidad invariable é insensible al soborno de la 
Imaginación. 

Al día siguiente se repitió la misma escena con la tía 
Socorro, que le dejó lo que ella llamaba almtierzo para una 
reina, y se fué cerrando la puerta. Pasó toda la mañana 
en una inquietud indescriptible, corriendo de un rincón 
á otro del cuarto, tendiéndose para volver á levantarse, 
hasta que sintió ruido de voces en el patio. Picóle la cu- 
riosidad, puso la silla junto á la puerta, se subió en ella, 
y. asomándose por el gran agujero que en lo alto había, 
pudo ver perf«ctamenle quiénes eran Jos que hablaban. 
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Eran Martín y D. Buenaventura, según indicamos ante- 
riormente. 

Ella notó que Martín se expresaba con acaloramiento 
y energía, y que el otro como que intentaba convencer- 
le. Martín miraba con frecuencia hacia el sitio donde ella 
estaba, y el otro también fijaba allí la vista con sonrisa 
burlona. El joven se levantó de la gran piedra sillar donde 
los dos estaban sentados, y dio algunos pasos como para 
subir: pero luego retrocedió, variando de pensamiento. 
Entre tanto, ella ponía toda su atención en el semblante 
de aquella persona desconocida, á quien recordaba haber 
visto en alguna parte. 

Salió después Martín ; pero ella quedó en su observa- 
torio, y vio que entraron otros dos, en cuyas fachas creyó 
reconocer á los que la arrebataron en casa de la Pintosi- 
lia. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y vol- 
vieron á salir. Por último, el que parecía ser principal 
salió también llevando algunos papeles y dos ó tres ca- 
jitas pequeñas. Aquel hombre miró otra vez la puerta del 
encierro de la joven con tal expresión de malignidad, 
que ésta no pudo menos de estremecerse. Salieron todos 
llevando varios objetos, y después se fué también la vie- 
ja con un gran lío de ropa á la cabeza y dos gallinas ata- 
das por las patas, que cacareaban despidiéndose de su 
antigua morada. Aquella salida de todos los habitantes 
de la casa llenó de profundísima tristeza el corazón de la 
cautiva: le parecía que todos los que se iban la habían 
acompañado alguna vez; creyóse en aquel momento más 
sola que antes. La Zarza únicamente no se había ido, y 
el arrastrar de sus pantuflas se oía en los corredores inme- 
diatos. Se quedaba sola en la casa con aquel espectro, 
objeto de su mayor espanto. Cuando sintió que los fugi- 
tivos cerraban desde la calle las puertas, bajó de la silla 
como quien baja el último peldaño de un panteón. «¡Estoy 
enterrada en vida!»— dijo procurando fijar el pensamien- 
to en Dios y aplacar los rencores que bullían en su pe- 
cho.— Este cuarto es mi sepulcro. 

11 1 



Esta idea la sumergió en profunda meditación. Su 
alma sabía acometer cara á cara, digámoslo así, las situa- 
ciones tremendas y decisivas. Si su condición femenina 
la arrastraba á la desesperación ruidosa é lucwys^^VíiXíife. 
como el llanto de los niños , tacabién \,g\A^ i£3LQ\xv^\i\ííía» ^<^ 
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■viril entereza, propia de los espíritus valerosos. Arrojóse 
en su jergón, y quieta, y con los ojos cerrados, quiso mo- 
rir en aquel momento. Su padre, su tío, doña Juana, Se- 
garra, Pablillo, Pluma, sus amigos, allegados y conoci- 
dos , todos pasaron en fúnebre procesión ante los ojos de 
su fantasía. Se esforzó en pensar en Dios; pero su pensa- 
miento no llegó hasta allá, quedándoi<e algo más cercano. 

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y 
ella continuaba absorta en )a consideración de su sinies- 
tro fin, cuando sintió que abrían la puerta de lacalle. Su 
corazón latió de esperanza, y se incorporó en el lecho 
prestando atención. Una persona entró en la casa. «No 
puede ser otro que Martín «—dijo ella.— La persona subía, 
uno á uno contó Susana los escalones como se cuentan 
las campanadas de un reloj que nos anuncia algo que es- 
peramos con afán. El hombre se acercaba, llegó por fin 
á la puerta, la abrió con llave que traía y se presentó en 
el dintel No era Martín. Era uno de aquellos que vio en 
casa de la Pintosilla y después en el patio hablando con 
el desconocido. Susana se quedó mirándole suspensa y 
sin aliento, dudando si alegrarse de aquella aparición ó 
temerla más. 

SotiJlo. pues no era otro, permaneció un rato en la 
puerta procurando enterarse bien de lo que dentro del 
cuarto había. En una mano traía una linterna, y escon- 
día la otra en su pecho, como quien va á sacar alguna 
cosa. Era un hombre flaco, amarillo y escuálido, vestido 
de andrajos y con una torva y recelosa mirada que com- 

Eletaba en él la estampa de la miseria sublevada y tur- 
ulenta. 
Recorrió con el rayo de luz de su linterna todo el 
recinto de la habitación, hasta que iluminó el rostro ate- 
rrado de la pobre Susana, que yacía en su jergón más 
muerta que viva esperando á ver en qué pararía aquello. 
Entonces dio algunos pasos hacia dentro y cerró la puer- 
ta. Siguió mirándola atentamente, y dijo en voz alta: 
— jQué guapa es! 
Después se observó en su cara ese mohín que hacemos 
al desechar una idea importuna, y se adelantó con paso 
resuelto hacia la dama. Esta dio un espantoso grito y se 
refugió en el rincón del cuarto. 

—¡Ah!— exclamó despavorida,— vas á matarme. ¡So- 
corro! 

—No grites .. diablo de muchacha- dijo Sotillo.— La 
verdad es que no me atrevo... Ven acá, ven. 

Parecía como que dudaba y más de una vez retroce- 
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dio. El mismo quería animarse y la estúpida sonrisa con 
que aparentaba burlarse de su cobardía, daba más terror 
á la prisionera que el puñal que tenía en la mano. 

— Pero yo... ¿qué he hecho? — dijo Susana, siempre tem- 
blando, pero más bien en tono de súplica que de protes- 
ta.— ¿Por qué quieren matarme? 

—¿Por qué?— contestó Sotillo pasando el dedo por la 
hoja de su arma.— Eso pregúnteselo usted á... Por algo 
será. 

—¿Martin me quiere matar? ¿Martín? 

— ¡ A.h! no... no: es... Pero el demonche de la mujer, yo 
que vengo aquí para eso, y no me atrevo... 

— -j Ah! ¿Viene usted para eso?— dijo Susana entrevien- 
do un débil rayo de esperanza. — No me mate usted, yo le 
daré lo que quiera, yo le haré rico. Yo soy muy rica. 

—Sí, pero... ¡OhJ ¡qué guapa es!— repitió Sotillo.— ¿us- 
ted no sospechaba.../ 

—No; yo creía que me iban á poner en libertad— dijo 
Susana con voz entrecortada. 

—No: eso no puede ser. Yo he venido aquí para despa- 
char, y... es preciso. 

— jPor Dios! ¡Por la Virgen... yo le haré á usted rico, 
yo... yo que tengo parientes poderosos; le descubrirán á 
usted y entonces!... 

—Tonta, á mí no me descubre nadie... Pero ven acá... 
¿Cómo siendo tan guapa te tienen aquí? Oye: yo he veni- 
do aquí á matarte. 

—¿Martín... Martín me quiere matar? 

—No, es preciso despachar antes que él venga Oye: yo 
he venido á eso; pero... ¡Caramba, qué guapa eres! 

Al decir esto alargó la mano y tocó la barba de la jo- 
ven, acompañando el gesto de un áspero chasquido de la 
lengua. Susana se retiró hacia atrás con tanto horror 
como si sintiera en su cara la fría punta del puñal. 

— No te asustes... ¡bah! en vez de agradecerme que no 
te haya despachado... Pues yo he venido á esto, pero me 
has desarmado, chica; yo soy así. Vamos á tratar aquí 
los dos. 

Diciendo esto guardó el puñal y se sentó en la silla, 
acercándose más á Susana, que no pudo menos de volver 
la cabeza cuando llegó hasta ella el aguardentoso aliento 
del asesino. 

—Yo he venido á matarte, prenda— dijo;— pero no te 
mato si tú... Pero, ¿á qué vuelves la cara?— añadió brus 
camente, tomándole una oreja.— Míraoi^ \ivew... ^^\i^\^ 
mato... vamos, pierde el miedo. 
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Susana, on su desesperación, quiso levantarse y refu- 
giarse en el rincón opuesto, pero él la contuvo. 

—No— dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los 
brazos sobre la cara.— No: prefiero mil veces la muerte. 
Transcurrieron unos segundos en que la joven esperó 
recibir la herida mortal; pero sólo sintió sobre su hombro 
la mano del asesino, pegajosa á causa del sudor, pesada 
como una maza y caliente como una cataplasma. Aquel 
contacto le produjo tal horror y repugnancia, que saltó 
corriendo al rincón opuepto. Siguióla Sotillo con furor in- 
sensato; pero ella se escurrió junto á la pared y burló por 
algunos instantes su persecución, al mismo tiempo que 
gritaba con todas sus fuerzas: «¡favor, socorro!» El asesi- 
no, á pesar de su exaltación, comprendió que era preciso 
hacerla callar y concluir de una vez. Blandió su puñal, y 
ya iba á descargar el golpe cuando se oyó una voz que 
decía: «¡Malvado, infame, detente!» En el mismo momen- 
to se abre la puerta y aparece una figura alta y descar- 
nada, que contempla con extraviados ojos aquella escena. 
Sotillo, que no había visto nunca á La Zarza, ni tenía 
noticia de que allí existiera semejante hombre, se sobre- 
cogió de tal modo con su aparición súbita, que dejó caer 
el arma y se puso á temblar como un azogado. La Zarza 
se dirigió á él, y asiéndole por el cuello con su huesosa 
mano le sacudió con tanta fuerza, que le obligó á arrodi- 
llarse. Al mismo tiempo dijo: 

—¡Oh, infortunada princesa! Este malvado quiere ace- 
lerar vuestro fin, cuando sólo al pueblo por medio de los 
instrumentos de la ley corresponde daros la muerte. Y 
tú, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la 
igualdad, ¿no sabes que mañana al rayar el día todos los 
presos de la Abadía y de la fuerza han de ser llevados á 
Ja guillotina para que expíen las faltas de cien genera- 
ciones de despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el 
rostro Tú eres Hebert, el cruel y repugnante Hebert, 
siempre sediento de sangre y de venganza. Tú deshon- 
ras la revolución con tus excesos. Que mueran, sí, pero 
no á manos de una horda de enemigos. La vigilancia de 
la Abadía me está confiada, y yo respondo de la vida de 
los presos, miserable. Yo los entregaré á la ley como ésta 
me los ha entregado, y ¡ay del que os toque en la punta 
del cabello, desdichada princesa! Vuestra cabeza ha de 
ser paseada mañana por las calles, y se le mostrará á la 
reina en las ventanas del Temple. Pero no tremáis que 
antes de la hora fatal os veáis inmolada por la mano de 

"pes sJcaríos. 



EL AUDAZ 247 

Sotillo. que era supersticioso, se acobardó al principio; 
pero repuesto del susto al comprender que no era La Zar- 
za ningún visitante de ultratumba, trató de levantarse. 
El loco tomó este movimiento por un esfuerzo de defensa. 
y cogiendo el puñal que en el suelo estaba caído, amenazó 
con él á Sotillo Este se abalanzó para arrebatárselo; pero 
el loco le dirigió un golpe, que recibió el asesino en el 
brazo; al punto comprendió éste que la cosa no iba de 
broma, y retrocedió; pero La Zarza le acometió de nuevo, 
y entonces el otro, ya desarmado y viendo aquel espan- 
tajo que sobre él venía, emprendió la fuga por el corre- 
dor, y bajó, seguido del loco, que gritaba: «¡Infame y 
sanguinario Hebert, espera y te enseñaré cómo se casti- 
ga á los traidores!» 

En aquel momento se sintió que abrían la puerta de 
la calle y entró Martín, el cual no vio á Sotillo, que debió 
de ocultarse en alguna habitación baja, si no estaba ya 
en la calle: el loco se detuvo para reconocer al joven, y 
cambiando repentinamente de tono y de expresión, arro- 
jó el puñal diciendo: 

— ¡Ah, eres tú, querido Robespierre, qué á tiempo vie- 
nes! Hebert, con una horda de salvajes, ha querido in- 
molar á los presos que tengo encargo de custodiar en la 
Fuerza y en la Abadía. ¡Siempre el mismo Hebert! ¡Bien 
dices tú que está deshonrando á los jacobinos y manchan- 
do con sangre la más alta idea. 

—Bien, déjame ahora — le dijo Martín, para verse libre 
de su impertinente locura,— tengo que hacer: espéra- 
me allá. 

—¿En los jacobinos ó en la Convención? 

—Donde quieras— contestó, subiendo la escalera y de- 
jando en el patio á La Zarza. 

En seguida penetró en la prisión de Susana. 

CAPÍTULO XXI 

La nobleza y el pmeblo. 



—¡Oh, es usted!— dijo la joven al verle entrar.— Ya me 
consideraba muerta. No sé cómo he resistido á tantos ho- 
rrores. 

—¿Quién ha estado aquí?— pregw\it6^vvt\^\. 
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—¿Quién?— contestó, temblando todavía, y aún llena 
de terror Susana.— Un hombre que decía tener el encar- 
go de matarme. Me ha salvado ese que vive en la casa y 
parece loco. 

—¿Y qué señas traía? 

— ¡Ah. horribles! Es uno de los que me trajeron aquí 
con usted— repuso la dama, recobrando un poco de sere- 
nidad.— Y ahora me dirá usted de una vez si estoy en 
una guarida de bandoleros. Si piensan ustedes pedir al 
guna cantidad por mi rescate, se les dará, porque nos- 
otros somos muy ricos. 

—No nos hemos apoderado de usted por esa razón. 

— Entonces intentan matarme para vengarse de mi fa- 
milia — dijo la joven con alguna entereza. 

—Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la 
venganza, los agravios que yo he recibido de la familia 
de usted no quedarían compensados con dos días de pri • 
sión... 

—¡Dos días!— dijo Susana con alegría.— ¿Luego me va 
usted á poner en libertad? 

—Sí. 

— ;Y no me dice usted la razón de este crimen horro- 
roso? 

— ¡Crimen horroroso! No encuentran otras palabras 
para calificar nuestros hechos después que nos impulsan 
á ellos— contestó Martín con amargura. — Bien; yo acepto 
la calificación, porque mi conciencia pierde cada día uno 
de sus escrúpuros; yo acepto el nombre de criminal. ¡Pero 
á cuántos pudiera acusar con más motivo, á cuántos que 
no tienen un puñal en la mano y brillan en la sociedad 
obsequiados y atendidos! 

-Usted, por lo que veo— dijo Susana,— ha querido co- 
meter una venganza. 

—Ahora comprendo— prosiguió Martín, sin hacerle 
caso. — ahora comprendo esos crímenes inauditos que nos 
parecen injustificados. En el fondo de todos los grandes 
delitos existe una lógica misteriosa y tremenda que los 
enlaza á otros crímenes, quizá mayores y más imperdo- 
nables. Yo no pretendo justificarme; tal vez hubiera ido 
más lejos, perdiendo todo sentimiento humano y adqui- 
riendo una crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios 
me ha detenido en ese camino. Yo no pretendo discul- 
parme; pero no sé por qué me parece que no es mía la 
responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza ciega me 
ha arrastrado; se ha turbado mi razón, he sentido vivos 
deseos de destruir; comprendo ese afán de hacer daño ex- 






BL AUDAZ 249 

perimentado por los hombres en días terribles, que no se 
pueden recordar sin espanto. 

— Usted no podrá discjilpar esta infamia. 

— Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me 
comprendería; usted no comprenderá nunca que un po- 
bre joven de honradez acrisolada y que no ha cometido 
el más insignificante delito, no debe de estar encerrado 
en un calabozo, con la amenaza constante de perder la 
vida de inanición ó cediendo al quebranto de horrorosos 
tormentos, inventados por hombres semejantes á las fie- 
ras. Usted no comprenderá que no habla motivo alguno 
para que yo fuera igualmente privado de mi libertad 
por el capricho de cualquier persona, y arrojado á los 
mismos calabozos para perecer de rabia; porque yo mo- 
riría allí de rabia. Usted no se acuerda más que de si 
misma, ni ve más injusticias que las cometidas con usted. 
¡Infeliz; ha estado dos días privada de las comodidades 
de su casa, de la conversación de sus amigos! Ya me 
figuro la consternación del buen doctor y de su tío al ver 
arrebatada de su casa á una persona querida. ¡Infelices: 
vivir expuestos á disgustos de esta clase, cuando toda la 
humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no 
hay desgraciados que padezcan; cuando no hay injusti- 
cias ni dolores en esta sociedad que han hecho á su gus- 
to en la mejor de las naciones posibles! 

La amarga ironía de estas palabras impuso á Susana 
cierto respeto y tardó un rato en contestar. Poco á poco 
iba recobrando la plenitud de las cualidades de su carác- 
ter, turbadas y obscurecidas por el sacudimiento moral 
que había experimentado. Por último dijo: 

—Desde que me conoció usted, no tuvo otro intento 
que humillarme; usted no ha creído satisfecho su deseo, 
sino cometiendo una acción como esta, que quiere discul- 
par con los agravios que antes había recibido. 

—Yo no he tenido el intento de humillarla á usted, y 
mucho menos cuando usted se ha humillado hasta mí, 
sin que yo me tomara el trabajo de hacerlo. 

—¿Cómo? ¿yo...? 

—Sí: ¿usted no sabe lo que dicen todas las personas que 
frecuentan su casa? Pues dicen, llenos de admiración, que 
usted ha tenido el capricho de amarme ciegamente. Y los 
muy imbéciles no cesan de hacer mil as'pavientos sobre 
el hecho, asegurando que esa pasión es la mayor deshon ■ 
ra que puede caer sobre una familia. 

—¡Y dicen que yo!...— exclamó Susana rubotvmw&a^'^x 
lo cual no era en ella frecuente. 
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- Si: bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado 
080 de diversa manera. Pasajeros arrebatos de sensibili- 
dad, que lo mismo conducen á un amor imaginario que á 
un rencor caprichoso, no son otra cosa que coquetería, 
para entretenimiento de los socios del estrado y de la ter- 
tulia. ¿No es esto cierto? 

Susana iba á decir instintivamente sí; pero se contu- 
vo» y crt\vó poder dar una contestación conveniente con 
estas palabras: 

— l-sted, si bien se mira, más debiera sentir hacia mi 
ajíradeoimiento que ese vivo rencor, que 3*^0 no he mere- 
cido de nadie. 

—No sietito ya rencor— dijo Martin sentándose junto á 
ella.— he sentido, si, despecho en algunas ocasiones. De 
I08 agravios que recibi de otras personas de la familia, no 
era usted responsable, y si me lastimó en mi dignidad la 
primera y última vez que nos vimos, no fué esa la causa 
de lo hecho üítimamente. Yo me apoderé de usted con el 
único objeto de conseguir por un medio violento é inmo- 
ral la libertad de mi [H^bre amigo. En mi extravio no aten- 
di á la gravtnlad del hecho. Usted personalmente no me 
inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia. 

Susana se sintió herida con estas palabras. Hubiera 
prt^ferido que el motivo de su secuestro fuera un senti- 
miento personal hacia ella, aunque este sentimiento se 
llamara iniio ó venganza. El no ser más que un instru- 
mento para llnes extraíaos sublevó en ella su orgullo. 

- Pe modo que no he sido sino un instrumento de sus 
crimenes— dijo con el tono y la mirada que eran en ella 
liabituales en los grandes momentos de despotismo. 

— Si. ha sido usted un instrumento; mas no para come- 
ter un delito, sino para evitarlo. 

— . \ se ha evitado ese crimen? ^Está libre Leonardo? 

— S'o: poro ya no me importa, lo espero entrar en su 
cárcel y sacarlo sin auxilio de nadie. 

~\l'stevi?— pregunto ella con incredulidad. 

—S:: yo mismo. I.o he de hacer, ó he de morir intec- 
tá:idolo^rx*pi:so Martin con la mayor entereza. 

— vjae ;x\ier :ier.e usted para eso? 

— t^ara é^ío y para inucho mis tal vez esp^?:- obtenerlo. 
Estoy !vsueI:o a arrostrar la muerte, á intentar lo mis 
atrevido, a ,:ar un ¿xlre con cierta arma que la ca¿T:ai:- 
dad ha r*.:esiv: er. mis inanes. 

— ;.vii' Ya compre nd:—v.::; o Susana. — Usted se ha deja- 
da <éduc:r r-.-r esa ¿:eE::í v^-e ahrra mete tantc mi-i:»: rcr 
!js tVrr:iui:stas, v coihj ücen que v& ¿ haber trastornií?. 
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se aprovechará de ellos para hacer alguna atrocidad. 
— No me han seducido los fernandistas. Todos los que 
conozco son, ó ambiciosos vulgares, ó malvados hipócri 
tas; pero aunque comprendo estos vicios, yo me alegro 
de la turbación que preparan; si, me alegro con toda mi 
alma, y en medio de ella, ayudado ó solo, espero inten 
tar lo que siempre ha sido para mí un sueño ó una vaga 
esperanza. Yo siento en mi un afán de actividad, un im 
pulso que me lleva á acometer algo, á expresar con he- 
chos lo que pienso y lo que deseo. No hay tormento ma- 
yor que el que yo padezco: solo, sin sentir junto á mi una 
voz que hable lo que yo hablo; privado de todos, absolu- 
tamente de todos los medios para realizar lo que llevo 
aquí en esta cabeza, no hallando ninguno de esos amigos 
del pensamiento con quienes se entabla relación más ín- 
tima que con los del corazón; aislado, resistiendo la in- 
fluencia de hombres infames ó engañosos; viviendo pasi- 
vamente y como sujeto á una fatalidad ciega, sin poder 
vivir con mi propia vida; convertido enjugúete de ajenas 
pasiones, me consumo en un eterno é inütil esfuerzo. Pa- 
rece que me encuentro en un desierto, y soy como des- 
clavo, que nada puede hacer por cuenta propia. Mi carác- 
ter, consistente y osado, forcejea como los locos cargados 
de cadenas, y de nada me vale mi resolución; no puedo 
hacer otra cosa más que hablar; hablar sin descanso, de- 
nunciando la miseria que nos rodea. Quisiera herir con 
mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo 
no puedo vivir así mucho tiempo: yo necesito hechos 
para que mi vida no sea un continuo monólogo de deses- 
peración. Me muero, me aniquilo en esta pueril ocupación 
de arrojar mis ideas á la frente de los que me escuchan, 
asombrados de mi atrevimiento. ¡Pensar, pensar siempre 
en el mayor de los tormentos! 

Mnriel estaba excitado, conmovido, y parecía que todo 
aquello que dijo le molestaba como molesta un cargo de 
conciencia, y que fie desahogaba á la primera ocasión. 
Susana le oyó con cierto respeto supersticioso, como se 
oye una revelación; no perdió ni una sílaba y dio un gran 
suspiro. En aquellos instantes Martín se elevó á sus ojos 
cual nunca se había elevado. 



II 



- Yo pugno sin cesar por salir de esta situactów— <yí>^ 
tinuó el joven filósofo.— Por eso se me Ne «Ao^Xa:^ ^^"ssí^». 
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ciones raras; por eso imagino... no sé qué... y si no encon- 
trara dentro de poco un medio más propio para salir de 
esta situación dolorosa... Yo no sé lo que haría. Así com- 
prenderá usted acciones que atribuye á malos instin- 
tos ó á venganzas ruines que no caben en mi carácter. Yo 
no puedo seguir más tiempo condenando con el pensa- 
miento las miserias que veo; yo necesito destruir algo. 

—Yo fiempre le juzgué á usted temible — dijo Susana 
sintiéndose débil, pequeña y muy humillada ante la 
enérgica voluntad de su interlocutor, — pero nunca me ba 
parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y 
que todos le señalen como un peligro. ¡Cuántos males no 
puede causar quien dice que necesita destruir! ¡Infelices 
los que caemos bajo ese anatema! 

—No es que yo desee el mal de los demás— dijo Martin 
vivamente enojado de que no se le entendiera bien, — es 
que es preciso, es indispensable un trastorno tan grande, 
que no sea posible evitar grandes desventuras... Yo me 
inspiro en el bien, una sed inextinguible y furiosa del 
bien de mi patria es lo que enardece mi espíritu. 

Cada vez se elevaba más á los ojos de Susana, que 
amante de lo que saliera de los limites de la vulgaridad, 
no podía menos de presenciar con asombro y hasta con 
entusiasmo los ardorosos arranques de aquel carácter, en 
perpetua propensión á buscar altos fines. Ella no había 
visto nunca un hombre así; no conocía ni aun de oidas, 
ni por la lectura, un hombre semejante; y aquí viene 
como de molde explicar algunas particularidades ante- 
riores á esta escena, y que le sirven de luminoso antece- 
dente. 

La primera vez que Susana oyó y vio á Martín en la 
Florida, las palabras y el aspecto de éste hicieron honda 
impresión en su alma. El carácter de Susana era á pro- 
pósito para que en ella encontrara eco la insolente elo- 
cuencia del joven revolucionario, al condenar la sociedad 
de su tiempo. En el fondo del pensamiento de la dama, 
existía también, aunque algo atenuada por la educación, 
una protesta contra lo que estaba viendo á su lado desde 
que teníanse de razón. De clara inteligencia, de tempe- 
ramento apasionado, de espíritu también osado y viril, 
ningún ser existía más propio para recibir los sentimien- 
tos y las ideas de Martín, y fecundarlas dándoles nueva 
vida y desarrollo. Ella era á propósito para que entre am- 
bos se estableciera una simpatía vivísima. Pero había 
asimismo en su carácter una cualidad que contrapesaba 
esta asimilación con el carácter del joven; había en ella 



EL AUDAZ 253 

el orgullo, que á veces lo absorbía todo, orgullo de raza, 
indomable, como si reuniera en su cabeza la altivez de 
todos sus antepasados. Este sentimiento la impulsaba á 
apartar la vista con horror de aquel hombre sin posición 
y sin fortuna, que había tenido el atrevimiento de agra- 
darle, y experimentó ante él tantas y tan varias sensa- 
ciones, que ni ella ni nosotros podremos expresarlas 
mientras no se invente una palabra que á la vez signifi- 
que el amor y el desprecio. 

Desde aquel día esta idea no la dejó libre un momen 
to. Cada vez le infundía mayor admiración, y cada vez 
se avergonzaba más de la flaqueza de su inclinación. A 
solas con su pensamiento, la dama se complacía á veces 
en deponer convencioualmente su orgullo, dejándole á 
un lado, como dejan los cómicos entre bastidores la púr- 
pura y la corona con que han hecho el papel de reyes; y 
entonces construía una sociedad á su manera, con una 
igualdad á su antojo, sin las diferencias crueles que se- 
paran eternamente alo que por la naturaleza debiera es- 
tar unido. Estuvo muchos días dominada por tan contra- 
rios sentimientos. La superioridad moral que desde el 
principio notó en Muriel se ofrecía constantemente á su 
pensamiento confundiéndola y fascinándola. Ella amaba 
todo lo maravilloso, todo lo grande, todo lo que estuviera 
reñido con lo vulgar, y á pesar de una aparente frivoli- 
dad, hija del roce y de la educación, en el fondo de su 
alma sentía profundo desdén hacia los petimetres afemi- 
nados de su pequeña corte. 

Pero no podía descender; era preciso elevarle á él 
hasta ella, y hé aquí cuál fué su idea dominante hasta el 
día del secuestro, que la turbó por completo. Determinó 
poner en práctica cuantos medios estuvieran á su alcan- 
ce para elevarle. ¿Cómo? Introduciéndole en su casa, ha- 
ciéndole aficionar ala vida de etiqueta, obligándole á que 
dirigiera sus aspiraciones á conseguir un título, honores, 
riquezas. Los accidentes de la entrevista la noche de la 
cita, indican bien claro las ideas de uno y otro, y el nin- 
gún éxito de la primer tentativa. Todos los esfuerzos se 
estrellaban contra la firmeza de Martín, incapaz de do- 
blegarse ante ninguna especie de coquetería. 

En la escena que ahora referimos Susanita experimen- 
taba impresiones muy singulares. Su fascinación aumen- 
taba á cada palabra; cada vez le veía más grande, cre- 
ciendo siempre á su lado y dejándola allá abajo rodeada 
de su pueril y afeminada corte de petimetres tldlcviAft^^ 
viejos verdes. Y sin saber por qué, la\ N^i^^oit ^\x^\is;v 



torio rKf.firln /If. ¡ufUy;t:iifAn á rjtjf; Hf; hallaba reducifia, el 
íifj/iiil'f fiíí iiílí;rífiWi üfi hii píicho, dcjáiJílola libre para 
iiiri>ir M f:ii firiiojo |'iin:cífi (jtio <;| f;Htur en aíjuel sitio, el 
}i{inivio f|iM-. liiitiÍH MiifriMn (Ir; fujiicl iniHino hombre, eran 
iihii f.'Virn iMTlóii qrif; Hn;f)t{ibíi roftiguada. 

^^\^^|'^\n fioclir, piicH, lio Kinf.ió iiln^iina de las repen- 
fihiiM f KiilfiM-ioiH'f; (Ir hii (irKullo, KiMnejantCK á crispada- 
i(i>: ili« rii'i'vioM, t.iifi vioIrnf.HH romo imprevistas. Estaba 
iiiiiiiiiMriild. como viil^cnniirntr ])()dria decirse, sin duda 
)ion|iiP liiilmi roinprrniiido la imposibilidad absoluta de 
iiiipniifM'f:(« II n(|iirl llolllbn^ Nul>.yu(<iin(lole á su deseo. No 
nii po'ilhii* triiMfonniirU^ puní (luo la sociedad lepcrmitie- 
rn piiiiiM- ioM ojoM 1*11 una diima do alta clase. Ya no habia 
iimiiimIím. rrii pnM'iNo a(M>p1arln tal como era, encarnación 
xívimIp liW4 n«Ni«nlJiní(«ntns popularos contra los privile- 
pjiiii lipriMllliirloH ,v la nobUv.a. 

lll 

)*iMM \\'Mo\\ \t\ n porooor on osa lucha—dijo Susana. — 
ímmíui nuri fiu»rlos\pio \is(od v so dofomiorán. Ahoramis- 
ino. M uu Sundín vtosiMibro dondoostoy y vienen y le ha- 
\\t\\\ iu\\\\. \i\ j>nodo oonsidorarso vonoido para siempre. 

l\ \ordad. \o Oíumno dosdo hoy por una senda ro- 
drudn do proiiindos alMsiuos; poro tantos y tantos peli- 
jHi^'. u.» \\\o o;iií;»r;»u '.a i»íoa do intontar loque intento. 

\^V.i;or. s.Voo dvo S;isai\a. como quien sionte unains- 
p.;:\i .»'v. loivríií^a. Vi\\ \or v.o íoH un suefio; tal vez 
TMx' »ú^si,:i:i,;o .;;*.o íxNío oso :\ quo v.stoi sspira sea rea- 

■ » i » ,.k » »\V '•»■*• ^< «J •»» .\»« i; ■ ,; S NO í,-> »»••■ VMA*' •••OC* "i '■*■■.■% ^'«T 

■ v \ , ...^^ ■«■'» >■ .«..k.. Is í.li^... «.^ C .•■•• ■* «"I ," * *• ^ "■** "i "^ "^ 

\'i ^ •.»«..«»«,-.>. \ .-.I wi ■ » N '• < « .^ •\«-. Cíi ^ \ * "' " ■•-■ -!'*•* 

^ > iii-.lN <■!« ^.<.\ .1)v\ •.i1 v.\ KV<0«a •• *v ••■ v>> •«-. _ A 

*v . >^^ « » . ».% o> . J^ . « \ . .A^. ,. . « . ;•>; , i V -.4» * «1*,. — » -_ — 

\'^ » .. < «..S» •» «.x >..^ >^«.« . i .-> *■> «•■» J». •■.■-.• •. ?•■«• . . . -• 

■ ■ ■ t \< ■'*■<, \ ' •-••...»... *i Y ■■ •*< ■* "Cr*** " "■ '" íT" Tt£_> 

" . . V ■■■■*■• .^ . . - >£ »■ ■<••■•.' "---.--',"<•- J,' 4 . ÍT- 
1 '. ■' . , , ,V ... ■?..*« r. .j^ . x ■ • / • . . . -• — 
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venga y lo trastorne todo.»> Esto ha sido siempre en mi 
una confusa idea, semejante á lo que se recuerda de los 
sueños muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he ha- 
blado de esto con nadie. 

—j Oh! —exclamó Martín con súbita alegría.—Por pri- 
mera vez la oigo hablar á usted con el corazón, y ha di- 
cho cosas que nunca me han producido igual impresión 
en boca de otros. En un momento se ha despojado usted 
de sus preocupaciones de raza y de educación para mos- 
trarme lo que yo no había sospechado nunca que exis 
tiera. 

—Si— continuó la dama.— Por eso al oirle á usted por 
primera vez, me pareció que recordaba algo. Al mismo 
tiempo me causó gran asombro y hasta cierto respeto el 
valor que se necesitaba para ser una excepción entre to- 
dos los demás, y decía yo: «Por fuerza ha de ser cierto lo 
que este hombre dice.» 

Martín oía con asombro las palabras de la petimetra, 
que revelaban sinceridad profunda, y no fué indiferente 
á la expresión de sus sentimientos, libres en aquel mo- 
mento de las afectaciones de la coquetería y de los arre 
batos del orgullo. Tenía él cierta vanidad en creerse 
autor de tal transformación, verificada al contacto de su 
palabra, y la animaba á proseguir expresándose con la 
misma verdad. 

—Usted — le dijo,— me ha comprendido al fin. ¡Cuán- 
to vale para mí esa revelación! Una cosa extraño, y es 
que habiéndome juzgado entonces del modo que yo más 
deseo, se mostrara después tan díscola y soberbia con- 
migo. 

—¡Ah!— respondió Susana, sintiendo otra vez la pun- 
zada de la dignidad herida.— Usted quiso humillarme de 
una manera cruel y descortés; usted se burlaba de mí 
después de haber bailado juntos. Yo me sentí tan ofendi- 
da, tan ultrajada, que en mi vida he tenido cólera ma- 
yor. Lo confieso; me avergoncé de haber encontrado ad- 
mirable su modo de expresarse. ¡Con cuánto placer le 
despreciaba! Yo no podía consentir que usted me tratara 
como igual, y aquel día, después que usted desapareció, 
padecí de un modo horrible. 

—Pues yo sentí cierta alegría feroz: en el primer ins- 
tante juré venganza; pero después, como me complacía 
recordar la escena... Mi familia había recibido grandes 
ofensas de la de usted. 

—Ya lo sé...— contestó Susana con amargura.— Y y^ 
soy la destinada á expiarlas; yo, iiioce\i\.^ ^«^Xó^^,^ ^y^'o^- 
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pre inclinada á perdonarle á usted hasta lo más grave, 
que es esta reclusión. 

-Es la única ofensa real que usted ha recibido de mí. 
En cambio, ¿de quién partió la idea de mi prsión? 

— i Ah!— exclamó Susana turbada,-— no es mía sola la 
culpa. Cuando se me amenazó con eso, yo no tuve valor 
para oponerme, y dije al marqués que tendría gran pla- 
cer en verle á usted castigado. Pero yo he tenido siempre 
una fe supersticiosa en la superioridad de usted y creía, 
acá para mí, que triunfaría de todas las persecuciones de 
aquellos hombres por la grandeza de su destino. Yo me 
decía: «es imposible que le prendan.» Si hubiese sabido 
que estaba usted en la Inquisición y amenazado de muer- 
te, mi trastorno hubiera sido tan grande, que de fijo 
habría hecho una gran locura. Únicamente me hubiera 
conformado con su prisión, si de ella salía igual á mí; 
igual á mí por el nacimiento y la posición. 

— ¿Usted me envió una caja con dinero? 

—Sí: yo fui. En aquellos días estaba trastornada, y 
fui tan necia que le creí accesible á la seducción del oro. 
Me pareció que aquel obsequio serviría para hacerle en- 
trar en el camino en ^ue yo quería verle. 

Cada vez iba Martin leyendo más claro en el corazón 
de la hija de Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasión, 
se sublevaba contra las preocupaciones nativas y los re- 
sabios de educación. 

—Yo — continuó ella, — recibo el castigo de faltas que 
no he cometido Usted triunfará; tengo la seguridad de 
que será favorecido por la Providencia... no sé por qué 
lo creo así , pero tengo una seguridad firmísima. Me pa- 
rece que no ha de poder ser de otra manera, y que las 
cosas del mundo lo exigen así de un modo ineludible; 
usted crecerá á cada paso que dé por ese camino y se em- 
briagará con sus triunfos, viéndose elevado sobre todos 
los demás. Yo, en cambio, he concluido para siempre. 
Dada mi posición y mi nombre, este acontecimiento es 
como una muerte. Robada en un baile de Lavapiés, todos 
creerán que he cedido á la seducción de un libertino; y 
al hablar de esto, todos supondrán, en mí una deshonra 
que no existe. Seré despreciada, aun por los míos, y 
siempre llevaré sobre mí una afrenta que nadie puede 
borrar. 

—Si no lleva usted mancha en la conciencia, ¿qué im- 
porta el juicio de personas frivolas, incapaces de sentir ni 
aun de soñar lo que usted siente? 

-^Síj mi CQUcienciSL está tranquila; pero yo tengo al 
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mundo un apego que no sabré nunca vencer; yo voy á 
vivir ahora una vida de desesperación» azotada pública- 
mente por el desprecio de todos, y se me destinará á un 
convento, donde me moriré de lo mismo que usted se mo- 
riría en la Inquisición, de rabia. 

—Pues bien— dijo Martín con una idea súbita, que por 
unos segundos vaciló en sus labios sin acertar á expresar • 
se.— Pues bien: no me abandone usted, no vuelva usted 
con su familia. 

Susana oyó aquella proposición con menos espanto del 
que Muriel suponía, y le miró con atención como si n« 
estuviera segura de que hablaba con completa seriedad. 

—¿Que no vuelva...?— dijo experimentando una gran 
confusión de ideas y queriendo buscar el verdadero sen- 
tido de aquella terrible propuesta. 

—¿Aún cree usted que no somos iguales?— preguntó 
Martín planteando resueltamente el problema de la igual- 
dad. — ¿No valgo yo por lo menos como otro cualquiera de 
esos que diariamente la rodean á usted? 
Susana no contestó y seguía mirándole. 

—Pero usted no se atreve— añadió Muriel.— Usted no se 
halla con fuerzas para luchar contra ciertas cosas y per- 
senas. Teme más la ignorancia y las preocupaciones de 
los demás que los propios dolores. ¡En qué situación he- 
mos venido á encontrarnos después de haber estado en 
pugna tanto tiempo! Usted me ha descubierto en su alma 
tesoros que yo no conocía; pero usted se halla atada á esta 
sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como yo, el 
valor de romperlos, y gemirá en perpetua esclavitud, 
aborreciendo su cadena, como todos los esclavos. Yo le 
ofrezco á usted otros lazos. Se me presenta la ocasión de 
hacer una prueba decisiva, y no la dejaré pasar. Óigame 
usted y decida. 

I.a joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, 
como si fuera el confesor que había de absolverla de infi- 
nitas culpas. 

IV 

—Oyéndola á usted esta noche— prosiguió,— he creído 
percibir un eco de mi propia voz en la suya. ¡Qué dulce 
es encontrar quien sepa entender nuestro lenguaje! Aca- 
be usted de mostrarme un gran corazón y un gran ca- 
rácter. 

—¿Cómo? 
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—No separándose ya de mí. Usted no se atreve. Eso se- 
ría un horoísniü de que usted no es capaz. D«sde esta no- 
che ya no os ni puede ser usted para mí lo que antes era. 
La mirare siempre con respeto, y todos los agravios es- 
tán perdonadas. Pero haciendo lo que digo, renunciando 
por nú á sus preocupaciones, uniendo su suerte á mi suer- 
te, usted me confundiría, lo confieso, yo me encontraría 
pequeño, y entonces... ¡sil verdaderamente humillado. 
Aborrecido i'> ilespreciado de todos, mi vida encontraría 
en esa unión un reposo y un estímulo para seguir ade- 
lante en mi jornada. Creo que no tendría bastante vida 
para agradecerlo y celebrarlo, pues si en otra cosa no, en 
esto habría conseguido una gran victoria. Me parece que 
con sólo ese ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad 
y me ligaba con los lazos más dulces, me parece, digo, 
que destruía la obra de cien siglos. Baje usted, puesto 
que ni la socíetlad ni mis ideas pueden permitir que yo 
suba, l'sted (^ue conoce de qué manera aborrezco, puede 
comprender de qué modo sé amar. 

Mu riel se había expresado con profunda emoción, y 
Susana, moral mente hundida al peso de aquella proposi- 
ción, se abatía más á cada frase. Callada estuvo largo 
rato, con la vista lija en el suelo, hasta que al fin. súbi- 
tamente, y como si sintiera una inspiración, dijo muy 
agitada: 

—Sí: lo haré... lo haré. 

— ;0h! usted no se atreve. Necesita parecerse á mi aún 
más de lo que se parece. Su orgullo sofocará todo senti- 
nuento. y preferirá la coquetería de los estrados, y la ocu- 
pación de enloquecer á mil hombres torpes y corrompi- 
dos, a ser compañera y consuelo de un hijo del pueblo, 
fatigadv» por sueños insensatos y condenado á ser objeto 
de terror ante todas ías gentes. Usted no se atreverá á 
bajar hasta mi. 

—Si. me atrevo, io haré- contestó Susana con reso- 
luoióu. 

Martiu halló en su semblante, visto al resplandor de 
la luna, la expresión de la verdad, y se convenció de que 
en el ai.imo de la joven, atribulada por espantosa lucha, 
habiíii. triunfado la pasión y la na; u raleza, de la soberbia 
y de :a educación. Aquel tfiuLfo despertó en ei un entu- 
siasmo 4ue en asuntos amorosos dormía oculto en su pe- 
cho como tesoro gv.ardado para una alta ocasióT:. La inte- 
re>an:e y extraordinaria ho.-mosura de la joven. s«i nom- 
bre, su posición, su carácter, dieren prop'jrcior.tsá aquel 
triunfo alcauiado á la vez por el fii^j^ofo y por el b*jmbre. 
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Desde acjnel instante la amó como se ama á los objetos 
hallados después de largas indagaciones; como se ama á 
los problemas resueltos, y con ese especial cariño que po- 
nen los hombres de genio á los ideales hijos de su pensa- 
miento. Vio entonces una nueva fase de su vida, y si has- 
ta entonces la ternura ocupaba hueco muy pequeño en 
su corazón, desde entonces creyó que no le seria posible 
vivir sin aquello. 

—Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un 
momento he meditado bastante sobre ese problema terri- 
ble, y no vacilo. Yo juro no unirme á hombre alguno y 
destinarme por mí misma y sin permiso de nadie al que 
yo he elegido. Si no lo hiciera, creo que me moriría de 
pena. 

—Bien: yo la devolveré á usted á su familia, y más 
tarde... 

—Más tarde, después, yo, por mi propia voluntad y li- 
bremente, lo dejaré todo, renunciaré á todo é iré en busca 
de lo único con que me quedo. 

— ¿Tendrá usted valor? 

—Tendré momentos de duda; pero mi corazón se des- 
borda demasiado y. no lo podré contener. Iré. 

— Yo parto á Toledo esta noche. 

—Y yo iré también en esta misma semana. 

—¿Lo jura usted? 

—Lo juro. Iré. 

—Alguna deidad existe que nos ha protegido esta no- 
che y nos ha inspirado. Esperemos ese día que ha de 
venir, ese día en que yo la vea entrar á usted por las 
puertas de mi humilde morada. 

Los dos jóvenes se abrazaron casta y noblemente como 
esposos largo tiempo unidos que se separan por prime- 
ra vez. 

—Vamos— dijo Martín sosteniéndola y encaminándose 
á la galería. 

Pero apenas habían andado dos pasos cuando sonaron 
golpes tan fuertes en la puerta de la calle, que parecía 
que la echaban al suelo. 

— ¿Quién viene?... jA esta hora! 

—¡Rompen la puerta!— dijo Susana muy asustada;— se 
oyen voces de mucha gente. 

— ¡Ah! sí— dijo Muriel prestando atención,— son mu- 
chos. No puede ser más que la justicia. 

—Huya usted... Han descubierto que estoy aquí y me 
vienen á salvar. Huya usted... ¿pero pot d^u^^.... %\ ^"Sr 
tán ya en la calle. 
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- Yo puedo salir por otra puerta á los Pozos de Nieve. 
—¡Allí Ya entran... Escuche usted. Es la voz del mar- 

(juéfl... la voz del doctor...— dijo Susana.— Huya usted, 
yo estoy segura. Déjeme usted pronto. 

En efecto, la voz de las personas citadas se sentía bien 
clara en el portal. 

— ;^No hay nadie en esta casa?— exclamaba el marqués, 
admirado ae encontrar tan sola la que creía guarida de 
ladrones. 

— jHuya usted!— decía Susana á Martin.— Ya estoy se- 
gura. 

—Sí. me voy. Son amigos. Adiós. 

- Hasta luego— dijo la joven. 

- Hasta luego— contestó Martín dirigiéndose al otro ex- 
tremo de la gnloría con gran precipitación. 

Pe allí bajó al patío interior, y sin ser visto ni moles- 
tado por nadio, salió, mientras el doctor, el marqués y uu 
sinnúmero de criados y alguaciles rodeaban á Susana con 
alborozo, muy asombrados de encontrarla viva. 



CAPITULO xxn 

1^1 ««speotro de Susana* 



Huyeodo del loco. Sotillo salió despavorido de la 
y no habla andado veinte pasos, cuando otro hombre qae 
i'StalvH oculto en el hueco de un portal, le detuvo y le 
dyo: 

—'Ya has despachado? 

— KrK^ el golpe... me ha pasado un fracaso... no he po- 
dido. Un maldito espantigo... 

-;Que gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera 
encargado á mi esa comisión... 

Kl i>ersoniye que asi se expresaba no era otro que el 
f^mo^o héroe. llamado Pocas Bragas, á quien conocimos 
en casa de la PintoííiUa: hombre célebre por su reciente 
excursión á Ceuta, de donde volvió con grandes datos y 
novedades wun su arriesgado oficio. 

—Buena la has hech»>. Ya no te pongas más delante de 
P. Buenaventura. 

— >lira :o que pierso hacer... pero alejémonos de aquí... 
Escucha— dijo Sotil^o. apretando el paso.— Quedamos en 
i¡ue íe hñri;^ una señal en cierta casa. Bl tiene en mi ana 
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confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se 
la encajo. 

-¿Qué? 

— La gran bola de que desempeñe la comisión. Verás 
cómo le saco los mil reales que me prometió. 

— jMil reales! ¡cosa más rara! En mis tiempos no valía 
eso más que cuatro duros, y hasta por treinta reales des- 
paché yo... 

—¿Qué te parece lo que pienso hacer? ¿No me ves cómo 
estoy manchado de sangre? 

—¿Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te 
ha pasado. 

—Déjalo para después... te diré... aquel figurón... yo 
no habla visto nunca aquel hombre... la verdad, chiqui- 
llo, me dio miedo. 

—Verás como no te da los mil reales. 

— Verás como sí. Tiene en mí una confianza... 
Con estas y otras razones llegaron á la calle del Fac- 
tor. Esperó el uno tras la esquina y el otro hizo su señal; 
salió Rotondo, como sabemos, y en la turbación que do- 
minaba su espíritu no dudó un momento que el hecho es 
taba consumado, y más, viendo manchado de sangre el 
brazo de Sotillo. Pero toda la elocuencia de éste no logró 
sacarle el dinero, por lo cual los dos héroes partieron muy 
alicaídos en dirección á los barrios bajos. 

— ¿Vas á casa de la Pintosilla?— dijo el uno. 

— ¡Quiá! Si está presa. Vamonos á donde Meneos. 

—Pues vamos á casa de Meneos. Buena te espera cuan- 
do el Sr. Rotondo descubra que le has engañado. 

—Es que no me verá el pelo por jamás amén, porque 
mañana me voy á Sevilla, en donde me han hecho una 
proposición... 

No podemos seguirles en su diálogo, porque en otra 
parte pasa algo que exige nuestra atención. Una vez que 
Rotondo volvió al cuarto de Cárdenas después de haber 
hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron 
de la entrega de los veinte mil duros, y el afligido tío de 
Susana no pudo al fin eximirse de entregar la llave de la 
caja. Ya hacía largo rato que D. Buenaventura se ocupa 
ba muy tranquilamente en contar el dinero que necesi- 
taba, cuando se sintió ruido en el portal. 

—Es que vuelven de buscar á Susana— dijo D. Miguel 
muy agitado.— Es preciso que yo salga con el mayor in- 
terés á preguntarles; ¿no le parece á usted? 

—¡Excelente idea! Sí. Conviene c\vift Yv«i^^ \3i^\.<5í$í.\ívkív 
su papel en esta comedia. 



—Cierre r<:el *a os;a: *rjsrie "ste-i e?e ¿Ir.ero. Coja 

R:vr .!? L:z. :>:•.:: *: c^r Cí.r.irrí> le s:ssr.iíib«. .^ sa- 
Mó p:r .fv ruerrs ex*.:?*,:*. I^. X.^.:e". se>vsir.t.:-eTiíonces 
de su lecho y s'iri: ^s r*.:rr:a ^ie ?« ¿esíp-Aoi:. en e: mo- 
cer.to er. q :e >e ScrT:s'rr.¿< Oc:\.*aLr.j e" r:i;i: ie *■:$ qae 
subisri la eso&lera, 

— V"'? í*-fiy — ¿-j-^ &>::=:?.:: r-^5ír: perr ar^r*? había arti 
cr::x).o e^ta rre*rjL:i Isri: ur. ¿:t:":c airiiisin: j ¿e¿:^- 
rrador, y cavo al suele c:zi. hrfido ie! r^y^^ Lopri^iero 
cue v:ó al abr:r fue Ifv f.^-ra ie Susar.a. .:ue ^erriecio. 
.e d:;o: 

— Tío, ya e<::y &<;u:. 
T:»i:/er.:rsr:r. er. el iesra.*h: a auilliar a! Sr. ce Car- 
der.a5. á ^uler. ;ui.^:sjr."r. nctiuis Je ura iuirreslos ¿e 
alearía. Kl rvbré bcuiírrt Tsr'i:- =iuch: en v:*lTer ie sn 



ie$ir.:^v: 



CAPITULO XXIÍ¡ 

Kl pastor FíLeno. 

El :urso ie 1:? sr:r:e**:n::er.t.:5 ie esTa hlsrcria er.^ 
.^ue r :^ :ras.airr:::* a Arar.'ue-. reí?:ier.::a eL:cr.>?*ri 
u:í5 ie la o:r:e ie Elsraf.a. ie 1:< sen: res ie Sür.ahu;* y 
-le su ras:.:r:l er^re iV: ?er::a. que se eno:u:r: ^cafo e. 
rer e:* e! a^us. al recrrrer la huerca y el >;::. :C 'ir. sc- 
rer::!^s erai: a^-í^-l-* ^i*--'* á la casa ue Kairli. icu-ie 
r.c se C':r.:o:au 1:^ placeres ;ue rr.-rcrxr.rra la xrtez:- 
rlac;:r. .:e la Narj raheza, r.: se esficfa ta el auizir lih-ri?- 
i:er.:e resr.rani: aires rur:s y ex:er.i:en.:: la tístí rcr 
prsieras ¿is : =:er:s risueñas, en cuy: f:ni: se iesta- 
cst-dn las grani::sfi¿ y se-rulares ar:»: lefias ie la Isla y 
iel ?r:r cir*. 

te* «Ta _» - L rSS^-íi — " T* .i J.tv^. r^ j«i t. - — « ora. , «.i 

i»-^*- '.-. r --** "-:< T"-'*^*a'"^< "e .■•í'~''i" **■.■*" 11^ entus'as"^ " 
cue c.njl ia rcr &':urr:r a cuir.::s .a r^-ieí lan. rúes n-: 
se ::an en su cora :::^s "alatrTis :_ue esTis: *r^:d. mire 
ustei a:ucl íj;«:1: t: ^e us:ei acue:ia nurel iAniá. i-iue 
te rirece ese STr:y: :':e tí serren^-rani: hssta :rasra- 
sarV-.ic ei:iar:'' Cin t&l-es rsz:ñrs r.s-: li m^.nana ir.- 
sensirlr a .as surl.css ie su n:iir>r- eniref.i"& en :ue 
ccssie.'?. tcriarti ó se •xrsijjra?* i cual;-Lrra ie los me- 
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nesteres propios de su sexo. Esto no era posible. Pepita 
tenia su cabeza organizada de tal modo, que no cabían 
en ella otra cosa que las contemplaciones en que la ve- 
mos constantemente embebida. En nuestra época hubie- 
se sido lo que hoy designamos con la palabra romántica; 
pero como entonces no existía el romanticismo, la sobres- 
citación cerebral de la joven Sanahuja se alimentaba de 
interminables deliquios, en que todos los campos se le 
antojaban Arcadias y ella pastora, según había leído en 
sus endiabladas poesías. 

Recorría la campiña con su libro (pues había logrado 
sustraer uno de los secuestrados por su padre); se senta- 
ba bajo los árboles, leía en voz alta, se recostaba sobre la 
yerba, hacía traer un par de ovejas y otros tantos cabri- 
tos, que adornaba con cintas y flores. Después' le parecía 
impropia la lectura y mucho más conveniente el recitar 
desmemoria, y así lo hizo, hasta que se cansó de este mo- 
nótono ejercicio, y se quedó muy triste notando que le 
faltaba una cosa importante, indispensable, una cosa de 
que no se podía prescindir para que aquella farsa tuviera 
visos de sentido común: le faltaba el pastor. 

Fija esta idea en su imaginación, no tuvo paz en todo 
aquel día. Era preciso buscar un pastor. ¿Pero dónde, 
quién? Digamos en honor suyo que este deseo no signi- 
ficaba para ella una aspiración amorosa: era simplemen- 
te una exigencia de escena, y sus sentimientos, respecto 
al soñado compañero de sus retozos pastoriles, eran pu- 
ros hasta la insulsez. En aquella naturaleza todo era em- 
palagoso como la literatura que la inspiraba. 

Y el cielo, propicio siempre con los locos, le deparó lo 
que buscaba. Aquella tarde, en el momento en que los 
rayos del sol trasponían por el horizonte, dejando en las 
copas de los árboles, en los techos de las casas y en la 
superficie del Jarama resplandecientes rastros de luz y 
perfiles y destellos de mil colores; en el momento en que 
las ovejas se aproximaban unas á otras, buscando cada 
una abrigo en las calientes lanas de las demás; cuando 
salía el humo de los techos y empezaban á pedir la pala- 
bra las ranas para su discusión nocturna; cuando la Na- 
turaleza se adormía, impresionando los sentidos con re- 
cuerdos virgilianos, Pepita encontró lo que deseaba, en- 
contró su pastor en un chico que, habiéndose presentado 
unos días antes en la puerta de la casa, hambriento, cu- 
bierto de harapos y pidiendo limosna, fué recogido por 
los colonos, que eran gente compasiva. Efet^ ^\ivi^\^^"^- 
reció desde el primer momeiito \«li\ ^to^ací ^«t^ ^^v>jssí> 

m 
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tan interesante por su color tostado, sus grandes y ex- 
presivos ojos y su expresión inteligente, que no vaciló en 
poner en ejecución su pensamiento. A pesar de la repug- 
nancia de sus padres, el chico fué arrancado al pastoreo 
de los cerdos en que le tenían ocupado; se le dio de co- 
mer y de beber á cuerpo de rey; se le arregló una cama 
en la casa, y al día siguiente las ovejas, los criados y los 
labradores le vieron en la huerta coronado de flores y 
cintas, y muy satisfecho del papel que estaba desempe- 
ñando. Se le puso el nombre de Fileno, y los cerdos se 
quedaron sin su guardián. 

Los señores de Sanahuja, aturdidos todo el día por los 
saltos, juegos y cabriolas de Mirta y de Fileno, que tris- 
caban de lo lindo en la huerta y en el soto, determinaron 
poner mano en tal abuso, quitándole á su hija aquel ju- 
guete que debía volverla más loca. Con este propósito, 
llamaron al infantil pastor al estrado, y entablaron con 
él el siguiente diálogo, que es indispensable reproducir 
con toda puntualidad: 

—¿Cómo te llamas? 

—Pablo— contestó el chico con timidez. 

—¿De dónde eres? 

El muchacho alzó los hombros para expresar que no 
tenia idea de la patria. 

—Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién 
les ha parido, y no parece sino que salen de las piedras 
—dijo la señora.— ¿De dónde vienes? 

— De... de.. —contestó el pastor recordando,— de.,, de 
un pueblo que está lejos, lejos, lejos. 

—Pues nos dejas enterados. ¿Tienes padres? 
Fileno movió la cabeza para decir que no, y clavó la 
barba en el pecho avergonzado de las penetrantes mira- 
das de aquellos señores. 

— ¿Con que no sabes dónde estabas antes de venir aquí? 

—En... en...— contestó recordando.— ¡Ah! en Chinchón. 

—¿Son de allí tus padres? 

—No, señor. Yo estaba allí con Mediodiente. 

—¿Y quién es ese señor Mediodiente? 

—Uno que lleva títeres á los pueblos cuando las fiestas. 

— ; Y tü dejaste á ese saltimbanquis, ó él te echó de su 
casa? 

—Yo me fui solo; y lo dejé porque me queria poner de 
barriga en la punta de un palo que él cogía con la boca... 
Así... 

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo 
imitar la habilidad de su patrono el señor Mediodiente. 
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—Á mí me ponía en la punta, allá arriba, pinchado por 
aquí, por la tripa. 

— ^¿Y te pusiste tü? 

— ^Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo des- 
pués en la plaza; pero me daba mucho miedo, y aquella 
tarde, antes de la junción, me marché por el camino. 

— ¿Y has venido pidiendo limosna hasta aquí? ¿Y ese 
Mediodiente, dónde te tomó? 

— En el camino. Allá por onde Arganda. Yo estaba con 
otros chicos pidiendo. 

— -Y entonces, ¿de dónde venías? ¿Dónde estabas tü an- 
tes de salir por esos caminos? 

— ¿Yo?... allí onde el tío Genillo. Pero me pegaban, y 
una mañana... 

—Te fugaste. ¿Era la casa de tus padres? 

—No: no, señor. Era onde la tía Nicolasa y la señorita y 
ü. Lorenzo. Como me estaban siempre pegando, me fui 
de la casa. 

—¿Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Td 
tienes cara de ser un truhán redomado. 

—Estaba en... en Alcalá. 

—Buenas cosas habrás tü hecho en esa casa. Cuando te 
pegaban no sería por cosa buena... ¿Pero tü no tienes al- 
gún pariente, no tienes hermanos? ¿Tü te acuerdas de tus 
padres? 

—Sí: yo me acuerdo... mi padre estaba en la cárcel y 
yo con él. 

—Buena pieza sería también el padrecito, ¿no es ver- 
dad, Cleto?— dijo la señora. 

— ¿Y te acuerdas del apellido de tu padre? 

— Se llamaba como yo. 

—¿Pablo? ¿Y qué más? 

—Pablo Muriel. 

— A ver, á ver— dijo el señor de Sanahuja, recordando. 
—Me parece que... ese nombre no me es desconocido. ¿No 
es ese aquel administrador del conde de Corezuelo, á 
quien encausaron? 

—Sí: D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcalá vive 
el conde. 

—Yo creo que este chico debe quedarse aquí, pero en 
la labranza. Es una obra de caridad; y si dentro de diez 
años sabe algo más que cuidar los cerdos, se le puede 
ocupar en cuidar las muías. Por supuesto, que si descu- 
bre malas inclinaciones, con ponerlo otra vez en el cami- 
no para que se vaya con el señor Miediodiente... 

Mientras los Sanahujas delibetabaiv feo\iT^\^ ^>ciftx\»^^ 
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pastor Fileno, éste volvió á la huerta. El pobre chico es- 
taba rebosando de felicidad, porque comer bien después 
de tantas hambres, vestir después de tanta desnudez, oír- 
se llamar en verso y verse bien tratado después de tan 
tas amarguras, le parecía un sueño, una de aquellas vi- 
siones que percibía por las noches en la casa de Alcalá, 
y que le impulsaron á salir buscando aventuras como un 
caballero andante. 



II 



Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegó á Aran- 
juéz al siguiente día. Desde que acaeció la prisión de 
Leonardo, la pobre viudita se había desmejorado mucho, 
merced á la infernal tiranía de doña Bernarda, dirigida 
en lo espiritual así como en lo humano por el padre Cor 
chón. Engracia había sido constante y firme en sus sen- 
timientos, á pesar de todo, y lejos de disminuir su afecto 
hacia la pobre víctima de la Inquisición, se había aumen- 
tado, alimentando sin cesar una remota y endeble espe- 
ranza. Pero no había vuelto á recobrar su buen humor, 
y el trasladarse á Toledo, precisamente cuando el pobre 
preso había sido también conducido á las cárceles de esta 
ciudad, no era el mejor medio para curarse de sus melan- 
colías. Doña Bernarda estaba, no obstante, muy tranqui- 
la, confiada en la solidez probada de los muros del Santo 
Oficio, y creía que la pasión de su hija se enfriaría poco 
á poco hasta llegar á su completa extinción. 

Pero dejemos á un lado estas consideraciones para ve- 
nir á lo que ahora nos importa; á que Engracia, entre 
tenida en presenciar los esparcimientos bucólicos de su 
amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interroga- 
torio parecido al que hemos copiado, comprendió al ins- 
tante que era hermano del amigo de su desgraciado no- 
vio. Al momento enteró de todo á los señores de Sanahu- 
ja, asegurándoles que el hermano de Pablillo vivía, que 
estaba en Madrid, y que había hecho inútiles pesquisas 
para encontrar al pobre niño abandonado. 

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que de- 
bían mandar á Pablillo á Madrid. De este modo hacían una 
obra de caridad, y al mismo tiempo le quitaban á la pas- 
tora Mirta su juguete. Así se convino, en efecto, sin más 
discusión, y aunque ocurrió el inconveniente de no saber 
dónde Martín habitaba, Engracia lo arregló todo dicien- 
do que ella escribiría á D. Lino Panlagua remitiéndole el 
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chico para que se hiciera cargo de ertregarlo á Mnriel. 
Se notificó a Pepita la determinación, y que quieras que 
no. Fileno fué despojado de sus cintas y encomendado á 
unos arrieros que al dia siguiente sallan para la Corte. La 
felicidad de Pablillo, que se había visto trasportado á un 
Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brincar 
y en poner atención á las estrofas de Meléndez y de Ca- 
dalso, concluyó de repente, y cuando se vio en poder de 
los arrieros, le pareció que todo aquello había sido un 
sueño. 

No seguiremos á Pablillo en su viaje antes de hacer 
mención de la llegada á Aranjuéz de doña Bernarda, la 
cual, encontrándose muy sola por la ausencia de su hija, 
y aún más por la de Cerchón, determinó ponerse en ca- 
mino, cediendo al fin á las muchas indicaciones de los 
Sanahujas. Llegó con todo el cuerpo molido, renegando 
de los zagales y carromateros, de la distancia, del tiem- 
po, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro de 
horas y una pasta de chocolate para la jornada. 

— ¿No sabe usted, Sr. D. Cleto—decía á los diez minu- 
tos de haber llegado, — no sabe usted como he tenido ayer 
carta del padre Cerchón? No tardará mucho en volver. 
¡Qué de cosas dice! Está muy ocupado. Ya lo creo. ¡Como 
que habrán ido pocas personas á consultar con él nego- 
cios de Estado! ¡Pues si viera usted, D. Cleto, el cariño 
que le ha puesto D. Juan Escoiquiz! Vamos, que ya para 
él no hay más que D. Pedro Regalado. Cerchón para arri- 
ba. Cerchón para abajo, y sin Cerchón no hay nada. Le 
digo á usted que están locos con él, y si cae Godoy, como 
dicen, y sube el Principe, ya le tenemos obispo, y no así 
de cualquier parte, sino de Salamanca ó León, cuando 
menos, á no ser que en dos palotadas me lo hagan arzo- 
bispo, como merece... Pero hijas, ¿no sabéis que á Pluma 
le han puesto preso? ¡Si vierais cuántas novedades me 
cuenta! Y de Susanita, ¿no sabéis nada? Pues hijas, se ha 
enamoricado de un hombre, ¡santo Dios! del mismo Ene 
migo. Y la robó una noche, y no se ha vuelto á saber de 
ella, pues parece que la tiene escondida en una cueva. Si 
me he quedado muerta... ¡y qué gente tan mala hay en 
el mundo, Sr. D. Cleto! A mí que no me digan: si se hi- 
ciera un buen escarmiento... Pero, como dice D. Pedro 
Regalado, mientras estén las riendas del Gobierno en 
manos del Guardia... 

Doña Bernarda, sin dar tiempo á que los demás le con- 
testaran, continuó en su charlar infatigable^á^vdsv.^'íi^^'^- 
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III 



La galera en que Pablillo debía ir á Madrid estaba pre- 
parándose en ]a venta de los Huevos, y entre tanto él, 
acompañado de otro chico de su misma edad, hijo de uno 
de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aranjuéz 
en el momento en que una gran muchedumbre se había 
acumulado allí para ver á las personas reales que saldrían 
pronto de paseo. Entre los diversos grupos había uno en 
que varios hombres hablaban con mucho calor. Pablillo, 
atraído siempre por todo lo que fuera animado é impo- 
nente, se acercó, metiéndose en el corrillo sin más cere- 
monia, como es costumbre en loa chicos curiosos y vaga 
bundos. Entre aquellos hombres descollaba uno á quien 
los demás oían con mucho respeto y con evidente admi- 
ración. De pronto pasaron los coches de palacio cargados 
de príncipes, princesas, gentiles- hombres, camaristas, y 
por último, una pesadísima carroza en que iban Car- 
los IV, María Luisa y el Príncipe de la Paz. Al pasar jun- 
to al grupo, el hombre aquel á quien todos oían con tan- 
ta atención dijo, mirando á los personajes regios: «Todos 
tienen que caer.» 

Pablillo, ni oyó tal cosa, ni de oiría la hubiera enten- 
dido, y corrió tras los coches fascinado por tanta grande- 
za y esplendor, llamándole principalmente la atención la 
escolta que custodiaba á los reyes. El, según dijo á su im- 
provisado amigo el hijo del arriero, no había visto nunca 
cosa tan bella. Poco después salió para Madrid, casi á la 
misma hora en que su hermano partía para Toledo. 



CAPÍTULO XXIV 

£11 primer programa del liberalismo. 

En Aranjuéz tuvo Martín una excelente acogida, y 
hubo muchos que se entusiasmaron de tal modo oyéndo- 
le, que resolvieron seguirle á Toledo. Aquí las personas 
inmediatamente ocupadas en organizar la conspiración, 
recibieron con verdadero alborozo al enviado de Rotondo, 
el único en quien aquel hombre eminente había encon- 
trado todas las cualidades propias para el caso. Se le ente- 
ró con minuciosidad de los preparativos, vio las armas, y 
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conoció á cuantos estaban dispuestos por despecho, por 
miseria ó por espíritu de insubordinación á tomarlas el 
día señalado. No es preciso decir que la mayor parte de 
aquella gente no sabia lo que hacia ni por qué lo hacía. 
Cuando más, algunos estaban alucinados con la genero- 
sa ilusión de que el Príncipe vendría á curar los antiguos 
males, desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza 
de los que á la sazón gobernaban á España. 

Rodeados de todas las precauciones imaginables, se 
reunían los conspiradores en una casucha de la calle del 
Hombre de Palo, en cuyo recinto apenas cabían las trein- 
ta ó cuarenta personas que minaban el trono del Príncipe 
de la Paz. A la mayor parte de ellos Muriel se les repre- 
sentaba con los caracteres de un hombre extraordinario. 
Nunca habían oído elocuencia igual, y su voz tenía el 
don de despertar en la mente de todos ideas grandiosas. 

La gran ventaja para Muriel consistía en que encon- 
traba preparado el terreno. El solo, intentando formar un 
partido en aquella época, hubiera intentado lo imposible; 
pero las circunstancias le depararon aquella ocasión. La 
fuerza estaba preparada y dispuesta; él no necesitaba 
hacer otra cosa que infundirle su idea, y esto lo estaba 
consiguiendo sin dificultad. ¡Cuántos habría allí de vo- 
luntad ñoja que adquirieron grandes bríos en su compa- 
ñía! Muchos que sentían gran desconfianza y timidez se 
llenaron de ardor, y bien pronto no hubo quien dudara 
del éxito de aquella empresa. 

El redactó en pocas horas un plan completo, no sólo 
para el movimiento, sino para el triunfo, y de antemano 
previno lo que debía hacer la junta de gobierno de la 
ciudad y del reino, que se establecería allí provisional- 
mente. Esta junta había de convocar unas Cortes gene- 
rales, á las cuales competía decidir si pasaba la corona á 
las sienes de Fernando. Como medidas primordiales an- 
teriores á la elección de Cortes, se dispondría la abolición 
del Santo Oficio, la desamortización completa, la extin- 
ción de señoríos, haciendo desaparecer el voto de San- 
tiago, los diezmos y otros onerosos tributos. A las Cortes 
se dejaba el resolver sobre los mayorazgos y el funda- 
mento de un nuevo derecho penal y civil. 

Este plan cautivaba más cada día á los adeptos de la 
causa fernandista, que veían ensancharse el horizonte de 
su primitiva idea. Eran estos hombres, por lo general, 
jóvenes de la clase media, que habían recibido provecho 
sa enseñanza en las escuelas de aquellos Uetc^^^^wfe^^ 
emancipados al fin de los seminanoa "^ e«rKs^TiX.Qe».\jí^ 
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que procedían de c^ta oíase de institutos eran por lo ge- 
TieMÜ ios mas ardieiiies. E: p::ebIo al principio no se re - 
iaci'.'na;.>a con Marri:i. sii:o por la mediación de esta ju- 
vok:ikI ciin:s;;ts:a. IVro el liuiso conocer qué elementos 
tor.ia en la plol^e. y expl\.»ró con atún, procurando siem- 
pre ir. fundir ur.a idea a aquella muchedumbre irreflexi- 
vii. Kscoiviuiz r.o aparecía en estos conciliábulos, ni Mar- 
tin ter.ia íampocv» ¿iraiides ¿ranas de verle, porque estaba 
decidido á obrar por su cuenta. Tres personas se presen- 
taban alii como autores de los preparativos y represen- 
tantes de las altas personalidades del partido: estas tres 
personas s;mpaíi::aron de tai modo con el joven filósofo, 
que este fue en poco tiempo el alma de la conspiración. 

En tanto se acercaba el día y se tomaban todas las 
precauciones para que ti éxito fuera se^ruro. Se amoti- 
naría el piu-blo de Toledo con el pretexto de ia carestía 
del pan." :n oo.enindose lueéTO de la ciudad para procla- 
luar la caída de Godoy. A este grito má^rico, que alboro- 
::aba e!-.íoi;ces á casi todos los españoles, respor.deríau 
otras ciudades preparadas ya, como Talavera, Valladolid 
y Z;ira¿:o¿a. donde se enviarían emisarios en el momento 
cr;:ico."l.os amotinados de Toledo se harían fuertes en la 
ciudad, coutai.do con vi levantamiento de la población 
de Aranjue;.:. que recibiría de la ciudad imperial grandes 
auxilios. Según el pensamiento de Muriel, el grito de los 
primeros alzamientos sería <; abajo Godoy!» después la 
junta de Toledo, que seria su hechura, arrojaría una idea 
mas alta a las cuatro extremidades de la nación. 

Muriel. á pesar de ver reconocida su superioridad, no 
tenia confianza ciega en algunos de los conjurados, por 
lo cual se ocupaba en vigilarlos con mucha atención para 
cerciorarse de que su coínplacencia no era una vana fór- 
mula hija del miedo que había logrado infundirles. 

—Mereceremos — les decía Martin en las reuniones pri- 
vadas, en que sólo entraban muy pocos,— mereceremos 
el desprecio del mundo, si esto que ha de hacerse es un 
ridiculo aborto en voz de una fecunda reforma. Pedir la 
caída de Godoy. para que todo siga como en los días de 
su omnipotencia, es cambifir de cadena y probar al mun- 
do que no podamos vivir sin la tutela de esa familia co- 
rrompida, en la cual i.o hay ningún individuo que com- 
prenda la misivín que el cielj ha encargado á los reyes. 
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en la sala, y todos callaban asustados del enorme alean • 
ce de la aspiración de Martin. 

— ;Ay alguno que se sienta sin valor para sostener esta 
idea? Es preciso decirlo, para que nos conozcamos todos. 

—No: no. Sí, tendremos valor para eso— contestaron á 
una todos los concurrentes. 

—Un pueblo que toma las armas para cambiar de tira- 
no merece tenerlos siempre. 

— ¡Es verdad, es verdad! 

—Caiga en buen liora ese hombre inmoral y presumí • 
do; pero sobre los escombros de su poder no se alzará 
otro lema que el de la Soberanía de la Nación. 

— Si; esa es nuestra bandera. La junta de Toledo la 
mostrará á todos los españoles el día del triunfo— contes- 
taron en diversos tonos los fernandistas. 

De esta manera resonó por primera vez en una asam- 
blea de conspiradores aquel emblema, que después había 
de iniciar una lucha de medio siglo entre las aspiracio- 
nes de la inteligencia moderna y la invencible tenacidad 
de la civilización antigua, apegada á nuestro carácter á 
pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos por arran- 
carla. 

CAPÍTULO XXV 

Hia deshonra d.e una casa. 

I 



Mientras llega el dia de la convulsión que se prepara- 
ba, volvamos á Madrid y á la casa de Susana, donde ocu 
rre un acontecimiento capital. El conde de Corezuelo, 
venido de Alcalá al saber la noticia del secuestro de su 
hija, se había agravado de tal modo en su inveterada en 
fermedad, que se moría el pobre sin remedio. Ya antes 
del suceso tenía muy contados sus días; pero la impre- 
sión que le produjo la noticia, la fatiga del viaje y el con- 
siderar la deshonra que sobre sus canas había caído, pre- 
cipitaron su fin. 

La casa presentaba aquel día aspecto pavoroso. Por 
un lado, el conde muriéndose y en un estado de exalta- 
ción que causaba espanto: por otro su hermano D. Mi- 
guel afectado de una excitación nerviosa que le tauva* 
continuo delirio.. Ambos exigían ex.(\\i\^\\,o% ^\í\!^%^<í» 





272 B. PÉREZ GALDÓS 

la familia se repartía junto á los dos lechos, sin saber 
cuál de los dos enfermos se hallaba en peor estado. Arri- 
ba estaba el conde acompañado de su hija, de Segarra, 
del doctor y de doña Antonia; abajo D. Miguel asistido 
por el marqués, doña Juana y D. Lino, que iba y venia 
de un enfermo á otro, después de haber corrido medio 
Madrid buscando médicos, boticas y asistentes. 

El conde conocía su fin y conservaba el uso de sus fa- 
cultades intelectuales, lo cual le permitió hacer un nuevo 
testamento. Después de un periodo de exaltación en que 
increpaba á su hija, se había quedado sereno, tratando 
sin duda de apartar la mente de las miserias de la tierra 
para elevarla á Dios en aquel trance supremo. Cuando 
Susana apareció y se la presentaron, después de haberle 
preparado, hizo un movimiento de horror, cerró los ojos 
y extendió las manos como para apartarla de si. La joven 
se quedó sentada en una silla junto al lecho, muda, ate- 
rrada, sin atreverse á proferir palabra ni á hacer el me- 
nor movimiento, clavada en su asiento con los ojos fijos 
en su padre, como si asistiera á la sentencia final en pre- 
sencia del Supremo Juez. 

Nadie se atrevía á dirigirle la palabra, porque parecía 
que todos se juzgaban partícipes de su falta con sólo 
acercársele. Lo que pasaba por ella en tales momentos 
no es fácil de adivinar ni menos de trascribir. Parecía 
víctima de letargo angustioso que la mantenía inmóvil y 
espantada, semejante á la estatua del terror. 

El conde, que antes había recibido los sacramentos, 
se agitó de nuevo con su presencia, tuvo cerrados los 
ojos más de media hora, marcando su respiración con un 
bronco estertor, y después los abrió para fijarlos en ella 
con expresión de ira. 

— jTú nos has deshonrado! jHas deshonrado mi casa, y 
mi nombre y mi familia!— dijo con voz que parecía salir 
de las profundidades de la tierra.— -Yo me muero hoy, y 
me muero con indignación porque no puedo lavar esta 
mancha. 

Los que asistían á tal escena le oían con profunda 
emoción, y Susana no contestó palabra, ni hizo gesto al- 
guno. 

—No puedo morir en paz; me muero rabiando— conti- 
nuó el conde. —Tú has puesto fin al lustre de mi honrada 
casa; ¡mis padres y mis abuelos te maldecirán como yo 
te maldigo!... No digas que eres mi hija; olvida que soy 
tu padre; no lleves mi nombre. Lleva el de ese maldito 
gue te ha robado de esta casa incitado por tí. 
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En los labios de Susana se notó una ligera alteración 
como si quisiera romper á hablar; pero continuó en si- 
lencio. 

— ¡Infame!— continuó el conde,— ¡infame tú é infame 
él! Si cuando naciste hubiese sabido que ibas á prendar- 
te del hijo de Muriel, de ese bandido, de ese asesino, te 
hubiera estrellado. Tü no eres hija de aquella santa mu- 
jer... ¡Infeliz! ¿sabes lo que has hecho? ¿sabes medir la 
enormidad de tu crimen/ ¡Huye! ¡sal de'aqui! ¡vete con 
él! Dios permita que recibas aquí en la tierra el castigo 
de tu infamia. Únete á él para que la deshonra se una á 
la deshonra. Tus hijos serán monstruos horrendos. Vivi- 
rás despreciada de todo el mundo. Pero no digas que fui 
tu padre; olvida mi nombre; olvida... 

Desde aquí sus palabras fueron mal articuladas é 
ininteligibles. Sólo en aquel confuso desbordamiento de 
voces se distinguía esta frase, repetida sin cesar: «¡Con el 
hijo de Muriel! ¡Con el hijo de MurieJ!» Por fin, de su boca 
no salía shio un mugido entrecortado que se fué extin- 
guiendo, hasta que sacudió la cabeza con violencia y 3e 
quedó después inmóvil, con los ojos ferozmente abiertos 
y los labios muy apretados. Estaba muerto. 

Susana, en su tremendo estupor, notó que los que ro- 
deaban á su padre empezaron á hablar en voz alta, ya se 
guros de no molestar al paciente, vio que le cubrieron el 
rostro con la sábana, y después le pareció que se aleja- 
ban. Sentía pasos detrás de sí; creyóse sola, y fijaba in- 
variablemente la vista en aquel gran bulto dibujado por 
las sábanas, como una gran estatua yacente á medio la 
brar, con las formas apenas toscamente indicadas en un 
gran trozo de mármol blanco. Vio que ponían una luz 
junto á la cabecera, y que se retiraban dejándola sola. 
Ella, sin embargo, en el estado de su espíritu, abrumado 
por indecible emoción, no se atrevía ni á levantarse ni á 
mirar á ningún lado. Llegó un momento en que no se 
sentía el menor ruido en el cuarto. Nadie se acercaba á 
dirigirla una palabra de consuelo; nadie se dolía de su 
situación. De pronto siente que le ponen una mano sobre 
el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza 
una sensación igual á la que se experimenta al sentir la 
explosión de un rayo. Volvió la cabeza, y vióáD. Lo- 
renzo Segarra, el cual, con cierta confianza inusitada y 
además con afectada amabilidad, impropia en aquellos 
momentos, la sostuvo con su brazo y la llevó fuera di- 
ciendo: 

—Señorita, debe usía salir de aqvi\. 
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II 



Mientras esto sucedía, cerca de la madrugada, en la 
estancia mortuoria del conde de Cerezuelo, veamos lo que 
pasaba en el despacho, donde su hermano padecía de un 
modo igualmente pavoroso. Tenía fiebre altísima, y se 
hallaba en completo estado de trastorno mental, esfor- 
zándose en dejar el lecho, gritando, hablando con perso- 
nas que sólo existían en su calenturienta fantasía, y á las 
cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los 
presentes. Se le prodigaban con mucho ahinco los auxi- 
lios que ya no era preciso aplicar á su infeliz hermano. 

— Tranquilízate, por Dios— le decía su esposa cubrién- 
dole, mientras los demás querían impedir que saliese del 
lecho. 

—No... dejadme ir...— decia él delirante, pugnando por 
levantarse.— Voy á detenerle; ¿no veis que se va á llevar 
los cien mil duros? 

—Si no hay nadie aquí más que nosotros— contestaba 
la esposa. 

—Sí: ¿no lo veis?... ¿no lo vais?— dijo D. Miguel señalan- 
do la c«ja con aterrados ojos. — Allí está contando el dine- 
ro. ¿No sentís el chirrido de la tapadera de hierro que sos- 
tiene en su mano? ¡Infame!... Que no vuelva Susana — 
continuó cerrando los ojos y extendiendo las manos como 
para apartar un objeto de horror.— Poneos todos delante; 
no quiero verla; echadla de aquí... Pero siempre la veo... 
poneos delante... Siempre la veo, aunque cierro los ojos... 
Marqués, sácame los ojos para que consiga no verla... 
Aquí está: me mira con sus ardientes y terribles pupi- 
las... Está cubierta con una ropa blanquísima, y de su 
pecho corre un raudal de sangre que llena todo el cuar- 
to... ¡Pobre Susana!... Pero yo no fui. yo no tengo la cul- 
pa, yo no quería que muriera, sino que se la llevaran le- 
jos, lejos... El maestro Nicolás es quien se empeñó en que 
muriera... ¡Infame! Y se ha llevado los cien mil duros... 
¿No le veis cómo registra la caja?... ¡Malvado! 

— ¡Qué espantoso delirio! — decía doña Juana á cada 
rato. —Es propenso á delirar desde que tiene calentura; 
pero nunca he visto en él un extravío igual. 

El marqués parecía más preocupado que doña Juana 
del sentido de las palabras proferidas por el enfermo. 

—Pero no lo creáis — prosiguió éste, — no se llama maes- 
-íro JVicoJás, se llama D, Buenaventura Rotondo, y se finje 
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barbero para penetrar en las casas. Es un conspirador y 
un intrigante... Por Dios, poneos todos delante para que 
no la vea. Aquí está otra vez con su traje blanco mancha- 
do de sangre... Marqués, por piedad, sácame los ojos; no 
quiero teuer ojos... Si yo no fui, fué él... ese infame Ro- 
tondo: yo sólo quería que se la llevaran de aquí .. ¿No 
veis cómo registra la caja y cuenta el dinero? 

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso» 
que mientras nombraba á Susana se tendía, se arropaba, 
cerrando fuertemente los ojos. El marqués llamó aparte 
al doctor y le dijoi 

— ¿No le preocupa á usted este delirio? 

—Si— dijo el doctor con angustia.— Sí : en eso estaba 
pensando. Después hablaremos. 

—Me parece que esto es una revelación. ¿Conoce usted 
al maestro Nicolás? 

—Sí: le he visto aquí algunas veces. Aquí hay misterio. 
Siempre me chocaron las visitas de ese hombre. ¿Sabe 
usted dónde vive? 

—No : esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los 
días. Si viene mañana, le echaremos el guante. 

—Hoy dirá usted; porque son las cinco— dijo el doctor 
mirando su reloj.— Tremenda noche ha sido esta. ¡Pobre 
Susanilla! 

Al decir esto el buen inquisidor lloraba como un niño. 

— Y por ese hombre que se encontró en la casa, ¿no se 
podría descubrir algo?— añadió Albarado. 

—Nada absolutamente. Es un loco, y á todas las pre- 
guntas contesta con que va á la Convención ó á los Ful- 
densos. 

—No cabe duda que aquí hay misterio. 

—Únicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, 
que está presa desde ayer. 

— Susana misma nos dirá también lo que vio en aque- 
lla casa. 

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro 
de no averiguar nada por aquel medio. 

— ¿usted cree que Susana estaría en connivencia con 
esos bandidos? Eso sería horrible. 

— Pero es verdad— contestó el marqués tristemente.— 
Él fué al baile de candil de acuerdo con ella. Eso saltaba 
á la vista. El encontrar la casa sola, y el aviso que aquí 
se recibió, indican que esos miserables la abandonaron 
después de logrado su objeto. 

Pasaron las horas y Cárdenas se fué calmando Xkcjív».- 
mente, hasta que al fin reposó pot comp\^\/c>,\ftXN%^^'^ ^ 
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espíritu y la materia del terrible delirio. Callaron todos 
para no interrumpir su descanso, y á eso de las siete un 
criado entró á anunciar que allí estaba el maestro Nico- 
lás con las pelucas y á afeitar al señorito. 

—Que deje las pelucas y se vaj'-a— dijo doña Juana. 

—No: que espere— dijeron saliendo, el marqués y el 
doctor. 

Rn efecto; Rotondo, que quería á toda costa llevarse, 
si no los ochenta mil duros restantes, por lo menos una 
buena parte, entró en la casa; pero aquel día tuvo mala 
estrella, y no volvió á salir, porque el marqués, auxiliado 
de la servidumbre, le encerró bonitamente en los sóta- 
nos de la casa. 



III 



Dos días después de estos sucesos, el doctor entró en 
el cuarto de Susana, y encerrándose con ella, entablaron 
el si¿juiente importante diálogo, del que no perderemos 
punto ni coma. 

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en de- 
plorable estado físico y moral, tendida sobre un canapé 
en la misma estancia donde recibida Martín algunos días 
antes. Sólo la criada entraba para llevarle el alimento, y 
más conturbada, más triste estaba allí que en la otra pri- 
sión de la calle de San Opropio, que ella juzgó el más 
odioso lugar de la tierra. Kl primero que traspasó el din- 
tel de este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba 
acompañada de sus pensamientos, fué el pobre abuelo, el 
más afligido de todos los de la casa. Su vista impresionó 
vivamente á la orguliosa dama, que conservaba bastante 
entereza en medio de tantas amarguras. 

—Susana— dijo gravemente, — quiero conferenciar con 
tigo de un asunto concerniente á la honra de esta casa, 
que está, tú lo sabes, muy por los suelos. Ante todo espe- 
ro de ti una revelación franca. Lo que á mi me digas pue • 
des considerar que lo has confiado á un sepulcro. Después 
de lo que ha pasado nada me sorprenderá: yo, que de- 
biera ser inflexible como lo ha sido tu padre, seré tole- 
rante si tienes conmigo la franqueza que espero. ¿Tü 
quieres á ese hombre? 

—Sí— contestó Susana con dignidad. 

—;Todavía?— preguntó el doctor con ansia. 

— Todaria y siempre. 
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—No; no lo puedo creer. ¡Tú estás loca! Susana, por 
Dios: mira lo que dices. Yo soy demasiado bueno; yo no 
debiera volver á mirarte: pero el entrañable cariño que te 
profeso me obliga á ser débil. Tü harás lo posible por so- 
focar ese afecto, ¿no? 

— No, porque me moriría. 

—Susana, Susana: tú has perdido el juicio. ¡Te mori 
rias, dices! Ojalá te hubieras muerto antes de hacer lo 
que has hecho. Más quisiera verte en tu ataúd vestida con 
el hábito de la Virgen del Carmen, nuestra santa patro- 
na, que deshonrada y perdida para siempre en el concep- 
to del mundo. Díme: ¿ese hombre te arrebató de acuerdo 
contigo? 

—No, yo nada sabía; soy inocente. Me robaron para 
exigir la libertad de Leonardo. 

— Esos hombres son unos bandidos. ¿Y tü amas á ese 
hombre? 

—Sí: no lo negaré nunca. 

— ¿Ha estado él allí contigo en estos días? 

—No: sólo ha estado una vez, en que hablamos un poco, 
y él se marchó. 

—¿A dónde? 
Susana no contestó á esta pregunta, á pesar de que 
fué muy repetida. 

— ¿Pero no te horrorizas de lo que has hecho? 

— Ño; porque tengo mi conciencia más limpia que ese 
espejo en que nos estamos viendo. No tengo por qué ho- 
rrorizarme; no he cometido falta alguna. 

—¿Pero qué es esto? Aquí hay un arcano. ¿Pero es cier- 
to que tü amas á ese hombre ó ha sido un capricho pa- 
sajero? 

—No ha sido capricho pasajaro: es un afecto firme y 
grande que no se extinguirá mientras yo tenga vida. 

—Pues hija: cualquiera que sea la verdad de lo pucedi- 
do. tü estás deshonrada para el mundo. Ningün caballero 
de familia ilustre se rebajará á darte su mano; has de vi- 
vir encerrada en un convento toda la vida, porque ni aun 
en esta casa quiere mi hermana que estés. Sólo una solu- 
ción se ofrece que pueda, si no devolverte la posición que 
has tenido, porque eso ya es imposible, por lo menos ocul- 
tar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas 
llevar con la frente erguida. 

—¿Qué solución es esa? 

— Hay un hombre que, á pesar de lo que ha pasado, 
quiere casarse contigo. Ese hombre no h\ibv^x%. ^\^^ ^cc^- 
tes digno ni de dirigirte la palabra»^^^^ \io^ ^^wv^^-» ^^^ 
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más que tú. no lo dudes; hoy su oferta puede considerar- 
be como una abnegación. 
— ;Y quién es ese hombre?— preguntó la dama, 
—Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildísima cuna 
no debes de rechazarle porque, con dolor te lo digo, hoy 
no puedes aspirar á más. Y aún hay que agradecerle su 
comportamiento, hijo del mucho amor que tiene á la fa- 
milia. El quiere lavar esta deshonra, y no yacila en dar 
su nombre á la que ya no podrá honrarse con el de otra 
casa más alta. Creo que no has podido soñar una repara- 
ción más aceptable. Vivirás con él en Alcalá durante al- 
gunos años y después podrás volver aquí. No puede de 
cirse que lo hace por avaricia, porque has de saber que tu 
padre en su último testamento lo nombra heredero de to- 
dos los bienes que no pertenecen al mayorazgo, de modo 
que el esposo que te propongo es casi tan rico como tú. 
No es posible pintar el desdén y la repugnancia con 
que Susana escuchó aqtféTía^oposición. El doctor que lo 
conoció, dijo estas palabras: ^^-^ 

—Yo, que te quiero como un padre>teugo gran empe- 
ño en que esto se haga. Vengo de hablaí^n D. Lorenzo, 
que asegura no poder resistir la situación^Síljque te en- 
cuentras. Lo comprendo. ¡Se interesa tanto por Ttt 'l mi ^ly • 
Estoy seguro de que me harás el gusto en compensSl!í|| 
de la pena que á todos has causado. Si no lo haces, Su- 
sana, haz cuenta de que no existo; no te veré más; pue- 
des considerar que oyes de mi boca cuanto oíste de la de 
tu padre en su última hora. Esto te propongo Si lo acep- 
tas, seré para tí tan cariñoso como siempre lo he sido; si 
no lo aceptas, olvídate hasta de mi nombre; no te conoz- 
co, eres para mí la última de las mujeres. Por más es- 
fuerzos que me cueste este sacrificio, lo haré, te juro que 
lo haré. 

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos 
ahogaron eu voz. Susana, á pesar de los esfuerzos de va- 
lor que desde algún tiempo hacía, á pesar de su arrogan- 
te serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las lá- 
grimas de aquel buen viejo, del pobre abuelo, que la ama 
ba tanto. Ya sabemos el ascendiente que el doctor tenía 
sobre ella, y bien podía asegurarse que era el único de 
quien se dejaba conmover. La orgullosa consistencia del 
carácter de la dama únicamente cedía á los mimos del 
Consejero de la Suprema. Aquel día al oir sus súplicas, 
al ver las lágrimas que surcaban por las arrugadas meji- 
)]aB de] buen viejo, al oir de sus labios promesas de per 
don, cuando todos se habían moett^i^o Ywcv «>^m^^^ ^^tv 
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ella, no pudo resistir una emoción violenta. Albarado no 
qnjgo destruir con nuevas promesas ó amenazas el efecto 
de sus anteriores palabras, y calló juzgando que nada era 
tan expresivo como sus lágrimas. Se fué dejándola sola 
y encargándole la tranquilidad. En el corredor se encon- 
tró á Segarra y le dijo al oido: 
—Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos á conseguir. 



CAPITULO XXVI 

¿Ir* ó no ir^P 
I 

Vamos á asistir á la espantosa duda que conturbó el 
entendimiento de Susana, comprimido por dos ideas 
opuestas, disputándose la victoria con igual esfuerzo. La 
infeliz sufrió por cinco días aquella tremenda agonía que 
produjo er ella un gran trastorno moral y físico, hacién- 
dola insensible á cuanto á su lado veía. Sola, callada, in- 
móvil, con la vista fija en el suelo, estuvo cuarenta ho- 
ras recostada en el mismo sofá en que la henws visto ha- 
blando con el abuelo. Nada la sacaba de su abstracción; 
nadie le hizo desarrugar el ceño ni volver la vista; no 
contestaba á palabra alguna, ni fué preciso comprender 
si era aquella reconcentración de soberbia, ó un fuerte 
acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo 
una tela infinita , oscilando sin cesar de un término á 
otro entre los dos de una proposición terrible. Si lo que 
pasa en el cerebro en tales ocasiones se expresara al ex- 
terior por algo material, por algo que se viera y que so- 
nara, se parecería al tic tac de un péndulo lento y caden- 
cioso, máquina triste que se ocupa en cantar una duda 
sin fin. 

¿Iré ó no iré? Parecerá rara esta vacilación en un ca- 
rácter resuelto y propenso á las determinaciones decisi 
vas como era el de Susana; pero en las circunstancias en 
que se encontraba, no era fácil la línea recta. La duda 
frivola, que más que duda, es ligereza y veleidad, no es 
propia de los caracteres fuertes y activos: la grande, la 
dolorosa duda que perturba y sacude el ánimo, sólo cabe 
en las naturalezas reñexivas y profundas ó en los carac- 
teres apasionados y fogosos. Nunca la pasión y el deber, 
eternos contendientes de estas gtunde^ W\sí^"^^%^^^"^'^~ 
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ron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita 
cuando muerto su padre, y decidido por la familia su 
matrimonio con Segarra, empezó á preguntarse si iría ó 
no á Toledo en busca de Martín, ó renunciaría para siem- 
pre á la unión prometida y jurada. 

Cuando Labia consentido en renunciar á sus preocu- 
paciones, lo había hecho con plena y absoluta resolución 
de cumplir su promesa. Aquello había llegado á ser una 
necesidad, después de haber sido objeto de una gran lu- 
cha. Una serie de impresiones recibidas en los días de su 
prisión, y, por último, el diálogo con Martín, desarrolla- 
ron en su ánimo la pasión tan á espensas del orgullo, que 
era preciso transigir con ella, y olvidar la baja condición 
del objeto amado. Ella no había conocido un hombre 
como aquél, ni creía que existiera otro, en quien se jun 
taran más calidades de carácter y de persona que le fue- 
ran agradables. Hasta lo que podrían considerar muchos 
como defectos, le era simpático, y sentía una admiración 
instintiva hacia todo lo que en él causaba terror á los de- 
más. Era el ser único, encontrado en la jornada de la 
vida, sin que antes hallara otro, ni hubiera esperanza de 
encontrarle después. Renunciar á él, sería renunciar á la 
vida, someterse al rigor de una familia intolerante y ce- 
rrar para siempre los ojos á la luz de la felicidad, sumer- 
giéndose en noche de tristeza y de soledad, peor que la 
muerte, porque se pensaba. Si tenía la debilidad de ce- 
der á sus preocupaciones y á las exigencias de sus pa 
rientes. era preciso optar entre pasar el resto de la vida 
en un convento, ó casarse con un hombre como D. Lo 
renzo Segarra. lo cual era todavía peor que el convento. 
¿Y qué valor tenían las exigencias de su familia tratán- 
dose de su felicidad? ¿Por qué había de someterse á la 
voluntad de nadie? ¿Por qué había de sacrificar á una 
vana consideración social, á una pura cuestión de pala- 
bras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble 
sentimiento, vagamente previsto desde que dejó de ser 
niña; anunciado, al presentarse, con el aparato de fuer- 
tes ataques de veleidad, de mal humor, de caprichosas 
liviandades; enseñoreado al fin de su espíritu, de tal 
modo, que había llegado á ser su espíritu mismo? No: de 
ninguna manera: Era preciso ir. 

Pero... pero aún zumbaban en su oído, como el eco de 
las voces de todos sus antepasados juntos, las palabras 
del cond*^, cuyo clamor era la protesta de la raza y de la 
sangre contra aquella desnaturalizada hija que mancha- 
^n el cieno de las tabernas y con el polvo de los clubs 
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el preclaro nombro de la antigua familia. D. Pablo Muriel 
habla sido enemigo de la casa: aquel nombre no podía 
ser simpático á ningún Corezuelo. Su padre había falleci- 
do presa de un rencor que no domaba ni la proximidad 
de la misma muerte. Había concluido su honrada vida 
con el corazón envenenado, maldiciéndola desde las puer • 
tas del sepulcro, y aborreciendo cuando sólo debía amar, 
atento á su deshonra, cuando sólo debía poner el pensa- 
miento en Dios. El, que debía haber muerto como un jus- 
to, murió como un reprobo, desesperado y furioso. Tal 
vez el alma del padre irritado no encontró abierta la en- 
trada del cielo, cerrada para todos los rencores de esto 
mundo. -Oh. este era un pensamiento terrible! La maldi- 
ción del conde, su atroz aspecto, su frenesí, que casi 
parecía de ultratumba, le imponían un pavor indecible. 
Casi le costaba trabajo creer que su mismo padre estu- 
viera en aquellas escenas, y le parecía que, ya finado, 
había vuelto, traído por infernales espíritus, á pronun- 
ciar el anatema de cien generaciones de antepasados 
ilustres. Aquel recuerdo y aquellas palabras la persegui- 
rían toda su vida como un escuadrón de espectros zum- 
bando en su oído y revolando ante su vista. No... de nin- 
guna manera: no podía, no debía ir: era imposible ir. 

Pero... pero si ella no había conocido otro hombre 
como aquel, con cuyo carácter el suyo había hecho ya 
un estrecho maridaje en la región de lo ideal. ¡Eran los 
dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Además, ella 
detestaba la turba de galanes que conocía en la Corte, y 
sentía repugnancia invencible hacia los sandios petime- 
tres que la habían ofrecido su mano. A veces, antes do 
encontrar aquel ser buscado instintivamente por todos 
lados en el sendero de la vida, ella era también frivola y 
tonta como los que la rodeaban; pero en el fondo de su 
alma detestaba la afeminación. Adoraba todo lo enérgi- 
co, todo lo que tuviera proporciones inusitadas. La supe- 
rioridad moral de Martín la atraía por una especie de 
gravitación que existe en la misteriosa astrología de los 
espíritus. No podía resistir aquella atracción que pro- 
pendía á fundir en una sola dos naturalezas afines. Su 
entendimiento como su voluntad se habían ya acostum- 
brado á volar continuamente en dirección á la voluntad 
y al pensamiento del revolucionario. Era tan triste supo 
ner un divorcio perpetuo entre los dos, que la imagina- 
ción dolía, como si fuera un órgano, al fijarse en este 
punto. No era posible pensar cosa alguna que no se. t<i\».- 
cionase con él. Nada ocurría en elrauxiOiO reíate, ^<í^^svv:i <e^ 
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el físico, que estuviera desligado de la persoua ó del pen- 
samiento de aquel hombre; y la imaginación de la pobre 
dama no tendía ninguno de esos hilos de araña que pue- 
blan el espacio en las horas de meditación, sin que la ex- 
tremidad del cable imperceptible dejara de fijarse en el 
otro término de aquel dualismo. No era posible renun- 
ciar á tanta sensibilidad desbordada, á tanta ansiedad sa- 
tisfecha, á tantas lágrimas de placer, á tantas cosas nue- 
vas y desconocidas, surgidas de improviso del fondo de 
la naturaleza, como la violenta vaporización de los mate- 
riales de un volcán, sometido de pronto é la acción de 
enérgico fuego interior. Su espíritu tenía horror al olvi- 
do, como la naturaleza tiene horror al vacío. No; impo- 
sible: renunciar á aquello era un hecho que no cabía 
dentro de la voluntad humana Kra preciso ir. 

Pero... pero se acababa su representación en el mun 
do. Adiós bailes, fiestas, tertulias en que todos se consi- 
deraban felices al ser mirados por ella. Ya se concluía la 
Susana omnipotente, que avasallaba á todos y de todos 
era idolatrada. Además, ¿cómo olvidar la imagen de su 
padre irritado en el momento de morir, cual nunca lo ha- 
bía estado en vida? Le había de ver todas las noches apa- 
reciéndose en sueños para maldecirla; había de escuchar 
constantemente aquellas palabras: 'tjque tus hijos sean 
monstruos horrendos!» y no tendría un momento de tran- 
quilidad. Y al mismo tiempo el pobre abuelo, que la ama- 
ba más que su mismo padre, se moriría de pena viéndola 
unida á aquel hombre aborrecido. Recordaba sus súplicas, 
pidiéndole con tanta ternura como un joven amante, que 
renunciara á un amor bochornoso; recordaba sus lágri- 
mas, que nunca en ningún tiempo había visto en el ros- 
tro del anciano, y el corazón se le apretaba de angustia. 
Su padre muerto, pero vivo en la memoria eternamente 
por su terrible anatema, su protector y amigo resuelto á 
abandonarla y á morirse también de desesperación, la 
perseguían como dos sombras irritadas y vengativas. No, 
de ningún modo; era imposible ir. 

Como una balanza matemáticamente nivelada, y os- 
cilando en períodos iguales, así estaba su espíritu, y así 
resistió dos días de constante meditación. Bastaba un 
grano de arena para inclinar de un lado cualquiera de 
los dos platillos, y este grano de arena lo arrojó un hecho 
que parecía casual, pero que ella juzgó dispuesto por la 
Providencia. 

Don Lino Panlagua se presentó en su casa cuando me- 
nos ella le esperaba, y pidió ser llevado á su presencia, 
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en lo cual no hubo inconveniente, por la general creen- 
cia de que el abate era un ser completamente inofensivo. 

n 

— Señora condesa— le dijo complaciéndose en acentuar 
el titulo,— vengo á consultar con usted un grave asunto. 
No be querido decir nada á la familia, porque esto es cosa 
que usted sola debe saber. Ante todo, le suplico que no 
vea en mis palabras nada que pueda ofenderla. Usted 
debe saber que el Sr. D. Martin tiene un hermanito, el 
cual se habla extraviado, y no era posible encontrarle. 

—Sí— dijo Susana con la mayor viveza,— ¿ha parecido? 

—Pues contaré á usted. Me han encargadfo una comi- 
sión sumamente delicada. Ese niño ha parecido en Aran- 
juéz, en casa de los Sres. de Sanahuja que le recogieron. 
Nuestra amiga doña Engracia le vio, supo por él que era 
hermano del Sr. D. Martín, y deseando hacer una obra 
de caridad, me lo envía para que yo se lo entregue al in- 
teresado. Hé aquí mi aprieto, señora condesa; el niño 
está en mi casa, á donde ha llegado esta mañana, y como 
yo no sé dónde está el Sr. D. Martín, vengo á que usted 
me lo indique, si lo sabe, y siempre en el caso de que es- 
to no le cause molestia. 

Don Lino calló y aguardó la respuesta, no sin cierto 
temor de oir un exabrupto. El semblante de Susana se 
alteró, recobrando de improviso su animación. Sus mira- 
das volvieron á ser lo que habían sido antes, expresivas 
y deslumbradoras; se levantó y dio algunos pasos. Todo 
anunciaba en ella que la lucha había concluido, y que al 
fin tomaba una resolución decisiva. Para el abate no pasó 
inadvertida aquella inopinada resurrección. 

—Voy, voy, voy— dijo para sí;— voy á llevarle ese niño. 
Es un deber: ya no lo dudo. Cumpliré mi palabra, y se- 
guiré mi destino. Yo necesito verle y presentarle á su 
hermano, hallado al fin y recogido por mí. Este es un 
aviso del cielo, que me da resuelta la cuestión. Sí... es un 
aviso del cielo. Iré: es preciso ir. Me asombro ahora de 
haber dudado un momento. 

Después, sentándose de nuevo, dijo en voz alta: 

—Don Lino, tengo que pedir á usted un favor. 

— |Ah! algún encargo, ¿quiere usted que le traiga otra 
caja de pastillas de casa de] Mahonés? 

— No, no es eso. 

—Disponga usted de mi por esl«i l^t^^, \>v>\<^^ ^aX^aaq^ 
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tengo que ir á casa do las escofíeteras de la calle de Mi- 
laneses para decirles de parte de doña Robustiana que 
lio pongan á las papalinas cintas verdes, sino azules. 

— No es para hoy; será para mañana. Quiero que me 
acompañe usted á una parte. 

—Señora condesa— dijo el abate muy asustado.— Re- 
cuerde usted las circunstancias... Usted no podrá salir 
de aquí. 

—¡Que no puedo salir!— contestó Susana con un arran- 
que de soberbia que asustó á Paniagua. 

—Pero... quería decir... Si la familia lo sabe, ¿qué cree- 
rá de mí? 

—Usted irá. irá conmigo— dijo Susana en un tono que 
no consentía réplica. 

— ¿Ks á alguna casa conocida? 

—Ño es en Madrid. 

— ¿Tenemos que ir fuera? Pero señora condesa, consi- 
dere usted... 

—Usted va conmigo, usted va conmigo sin remedio. 
No hay otra persona que pueda hacerme este inmenso 
favor. No será usted capaz de desairarme. 

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no á 
nada, y después de mil súplicas encantadoras, después 
de mif coqueterías irresistibles, prometió á Susana acom- 
pañarla al punto que ésta tuviera por conveniente. 

—Pues bien— dijo ésta.— Mañana al anochecer aguár- 
deme usted en su casa, y esté preparado para un viaje. 
Tenga usted un coche preparado, cueste lo que cueste. 

—¿Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado? 

-Ha de ir con nosotros. 

— jAh!- dijo el abate asustándose otra vez.— Pero se- 
ñora condesa, repare usted... la familia... el doctor... 

Se entabló de nuevo la disputa; pero al fin cedió don 
Lino, impotente para negar lo que se le pedía de un mo- 
do tan apremiante. Convino en prepararlo todo y en 
aguardarla á la noche siguiente. 

CAPÍTULO XXVII 

Quemar las naves. 

I 



0^ 



Los individuos que habían de componer la junta esta 
n reunidos y profundamente atentos al suceso ya pro 
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ximo y cuyo éxito era un pavoroso enigma. No pasaban 
de doce, y ocupaban un gran salón mal amueblado en la 
planta baja de un caserón ruinoso. En sus semblantes, 
más se notaba tristeza de penitentes que entusiasmo de 
conspiradores. Parecía que la proximidad de los hechos 
había enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que 
no estaban hechos aquellos caballeros de la madera con 
que se fabrican los revolucionarios. Había dos sin em- 
bargo, que eran cada vez más ardientes y recogían todas 
las palabras de Martín con verdadera ansiedad, expresan- 
do en sus fisonomías las diversas impresiones que expe- 
rimentaban al oirle. 

' Pálido, grave y con claras señales de haber padecido 
grandes insomnios, estaba Martín sentado en lo que pa- 
recía ser cabecera de la mesa oblonga, colocada en el 
centro del cuarto. 

—¿Qué hora es?— preguntó. 

—Las diez— contestó uno de los presentes. 

— Dentro de dos horas estará cada uno en el sitio que 
le corresponde— dijo Muriel solemnemente. — ¿Hay algu 
no que se sienta débil para lo que exige tanta resolución? 
¿Hay alguno que no se halle con fuerzas para poner su 
firma al pié del acta de la constitución de la junta? Toda- 
vía es tiempo: faltan aún dos horas. Los cobardes tienen 
tiempo de arrepentirse. Si hay alguno que viendo de cer- 
ca el peligro quiere retirarse á su casa para llorar como 
mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la 
muerte para castigarlos y hundir para siempre la tiranía, 
puede hacerlo. Dentro de un rato será tarde. 

Todos escucharon estas palabras con profunda an- 
siedad. 

— La junta queda en este momento constituida, y el 
acta se va á firmar— continuó, sacando unos papeles,' que 
extendió sobre la mesa. — Aquí está, es preciso firmar esta 
acta, que dice: «Hoy, 16 de Mayo, los firmantes, declara- 
mos constituida la junta revolucionaria de Toledo, y de- 
cretamos: 1." Manuel Godoy, llamado Príncipe de la Paz, 
es condenado á muerte. 2." La familia de Borbón ha deja- 
do de reinar en España. 3.° No hay más soberanía que la 
de la Nación. 4." Esta junta ejerce el poder supremo eje- 
cutivo, que sólo resignará en las Cortes del reino, convo- 
cadas al efecto.» Ahora firmad todos. Ya he firmado yo 
el primero. 

Los dos que estaban sentados junto á Martín exten- 
dieron su nombre al momento: los demás se cqii«v\V^^^wv 
con las miradas, y aun en alguno a^ 110X16 \^^^'tk^ ^^ ^0:0. 
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gran sobresalto. Uno se ]evaijU'i de pronto, y dijo: «Yo no 
firmo eso.» Pero los demás no turieron vaJÓr para negar- 
se ante los modales y la voz autoritaria de Mariel. y flr 
marón. Inmediatamente éste sacó otro papel, qae dijo ser 
una copia exacta del primero, y lo extendió también so ■ 
bre la mesa, diciendo: r Ahora fírmenme ustedes esta otra 
copia. » 

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel qoe 
desde un principio se había negado, y habiendo recogi- 
do Martín aquel segundo documento, lo dobló, seiláudcJo 
y escribiendo c^n gruesos caracteres el sobre. 

— ^¿Pero á quién dirige usted la copia del acta? — pre- 
guntas uno mirando por encima del hombro del joTen. 

—Véalo usted— contestó éste; — á su Altera Serenísima 
el señor Príncipe de la Paz. 

— ¡Ohl ¿qué hace usted?... ¡Está loco sin duda!— excla- 
maron algunos de aquellos hombres, poseídos repentina- 
mente de una gran turbación. 

—¡Enviarlo al Príncipe de la Paz... y con nuestra firma! 

—Explique usted qué quiere decir esto. 

— Esto se llama quemar las naves — contestó Mu riel con 
voz imperturbable. — Los que han firmado este docnmen- 
to tienen contraído un compromiso solemne, y por si al- 
guno quisiere volver el pié atrás en el momento supre- 
mo, yo le quito de esta manera toda esperanza de »lir 
impune. Envío el acta á Godoy para que todos los qne la 
han firmado se convenzan de que no hay más remedio 
que vencer ó morir. Si esto sale mal, no queda el recarso 
de negar toda participación en la empresa frustrada. Si 
no vencemos, á todos nos espera el cadalso. Mañana sa- 
brá Godoy nuestros nombres, pero ya será tarde. Para 
estos golpes de terrible audacia no basta el valor, es ne- 
cesaria la desesperación, y ésta, que hoy pKxlré llamar 
fecunda virtud, la infundo' á todoa. asegurándoles que no 
podrán contar con la existencia si no vencemos. No hay- 
remedio: es preciso vencer ó morir. El que prefiera el vil 
cadalso á la honrosa muerte de una batalla, qne se retire: 
aún es tiempo. 

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un 
silencio sepulcral, en que no se sentía ni la respiración 
de aquellos hombres, cuya vida había sido puesta entre 
el terrible dilema de una lucha desesperada ó de un pa- 
tíbulo afrentoso El efecto producido por el atrevido pro- 
yecto del revolucionario fué dlsrinto: en unos avivó el 
entusiasmo, en otros produjo una especie de terror páni- 
co, mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano qne 
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acarició á escondidas el pomo de un puñal; pero la per- 
sona, el carácter del jefe eran cada vez más imponentes. 
y la intención homicida murió en flor, sofocada por cier- 
to estupor supersticioso que experimentaba su autor. 

Martín se levantó, y aijo: 

—No necesito añadir una palabra más. Dentro de dos 
horas cada uno sabe lo que tiene que hacer. 

Entre los entusiastas habla dos, como hemos dicho, 
que eran intimamente adictos á Martin. Kl uno era un 
joven abogado de aquella ciudad, apasionado, ardiente, 
dotado de los mismos pensamientos revolucionarios que 
Muriel, aunque de carácter menos firme y sin poseer la 
voluntad reflexiva que daba tanto ascendiente á las de- 
terminaciones de aquél. El otro era un clérigo levantisco, 
natural de Sevilla, y que profesaba las ideas más exage- 
radas en materias de política y religión. Ambos recono- 
cieron en su nuevo amigo las cualidades sobresalientes 
que exigía aquel empeño en que estaban metidos; y es- 
clavos de la superioridad se sometieron á cuanto él dispo- 
nía, identificándose con su iniciativa. El abogado se lla- 
maba Brunet, y el clérigo, aunque con las licencias reti- 
radas y alejado de los altares, conservaba el nombre de 
el padre Vélez, De los demás no haremos mención sino en 
conjunto, porque sólo asi pueden figurar en esta narra- 
ción. 

Cuatro eran los que se mostraban más recelosos y 
pensativos, y uno de ellos, el mismo á quien vimos aca- 
riciando el mango de un oculto puñal, fué quien poco 
antes se había negado resueltamente á firmar el acta. 

Este hombre salió del cuarto y de la casa, y apenas 
habla andado veinte pasos por la calle, le salió al en- 
cuentro otro hombre, envuelto en una ancha capa negra, 
y que se paseaba por aquellos lugares como esperando 
la salida de alguno. 

— ¡Ah, Sr. D. Juan!— dijo el que venía á la junta.— A 
su casa iba yo. 

—¿Qué hay? ¿Cómo va esa junta? 

—Señor, ese loco nos va á perder. Figúrese usted que 
les ha hecho firmar un acta en que la junta se compro- 
mete á destituir la familia de Borbón y convocar unas 
Cortes, prctclamando la soberanía de la Nación. Sospecho 
que ese diablo lo va á echar todo á perder. 

— ¡Dejarle, dejarle! — contestó el que respondía al nom- 
bre de ü. Juan —Yo soy de la opinión de Rotondo, que 
me decía en su carta de ayer: «Mada importa o^^^'^^ 
primer movimiento unos cuantos \oeos ^\o<í\w£í^xv \s!:^ 
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atrocidades. Lo que importa es que haya tal movimien- 
to. Mientras más espantosa sea la sacudida, mejor.» Yo 
opino lo mismo, sefior brigadier Deza; y la verdad es que 
Muriel tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted ve 
cómo ha organizado en cuatro días una fuerza formida- 
ble. Es un mozo de cuenta, y creo que no nos dejará en 
el atolladero. 

— Pues yo veo la cosa mal— contestó el brigadier. — Re- 
conozco sus cualidades, pero le tengo miedo. Lo cierto 
es que muchos de los que constituyen la junta han acep- 
tado su programa, que es atroz. Si nuestros enemigos se 
aprovechan á tiempo del terrible efecto que va á causar 
en la Corte el programa de la junta, estamos perdidos. 

— Déjeles usted obrar, que hagan lo que quieran. Lo 
que importa es que caiga Godoy, y eso ya lo podemos 
considerar como seguro. Ya ve usted cómo estaba el pue- 
blo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San Lu- 
cas con la carencia fingida del pan. 

—Todo está muy bien preparado, y yo soy el primero 
que hace honor á lo que Muriel ha dispuesto; pero presu- 
mo que nos va á perder. A fe que he tenido intenciones 
de quitarle de en medio. Sepa usted que obligó á todos á 
firmar una copia del acta para enviarla á Godoy. Dice 
que esto se llama quemar las naves para conseguir que 
no haya desertores en la junta. 

—¡Sublime idea ha tenido! — exclamó D. Juan.— Deje 
usted: mientras mayor sea el entusiasmo... 

Los dos personajes continuaron su diálogo, cada vez 
más animado, y se perdieron por las callejuelas que ro- 
dean á la catedral. 



II 



En tanto Martín y los demás continuaban reunidos. 

—Desde este momento— dijo el primero,— queda cons- 
tituida aquí la comisión permanente de la junta, que pre- 
side Velez, por delegación mía. Esta comisión está en re 
lación conmigo toda la noche, y resolverá con su criterio 
cuanto ocurra, en caso de que no haya una orden mía en 
contrario. 

— La comisión permanente — dijo el padre Velez, sen- 
tándose en el asiento de preferencia, — sostendrá tus 
acuerdos, y garantiza su ejecución con la vida de todos 
Jos que aquí quedamos. 

3íartÍD salió y despachó a\ momexitoMiiCQTTeo de toda 
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SU confianza que llevara á Madrid el acta firmada por to- 
dos los individuos de la junta. Estos, por lo tanto, no te- 
nian escapiatoria. La causa de haber dado Martín este 
arriesgado paso era que alguno de aquellos personajes, á 
pesar de ser todos muy vehementes al principio, le ins- 
piraban cierta desconfianza los últimos días. 

A las doce en punto doscientos hombres encerrados 
en las habitaciones medio ruinosas de la Judería se amo 
tinarian, apoderándose de todas las callejas y recodos de 
aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran es 
cogidos, de probado valor, y en todos ellos, tratándoles 
separadamente y por grupos, había infundido Martín una 
decisión que paVecia inquebrantable. Mas eran una fuerza 
brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibía 
tan vigoroso impulso. El rencor hacia un hombre, á quien 
juzgaban causa de todos los males, era el único senti- 
miento que les moví;>; pero aun así aquella fuerza era de 
inmensa utilidad. El resto del pueblo que habitaba en 
Toledo ó era indiferente 6 estaba dispuesto á secundar el 
movimiento. Los nobles y el clero eran también revolu- 
cionarios; pero sólo algunos estaban enterados de lo que 
se preparaba. Todo era favorable: sólo la mala fe ó la dis- 
cordia entre los conspiradores podía frustar el golpe. 

Lo primero que debían hacer los amotinados era apo- 
derarse á viva fuerza del corregidor y del coronel que 
mandaba la escasa guarnición de la ciudad: esto parecía 
muy fácil, porque el brigadier Deza, que era de la junta, 
podía entregar á los soldados, aunque no tenía mando ac- 
tivo. El clero, y principalmente los inquisidores, aunque 
estaban también en autos, no tenían participación direc- 
ta, y esperaban confiados en las hazañas de aquel hom- 
bre enviado de Madrid por Rotondo, y en quien suponían 
con razón cualidades no comunes. Todos velaban, llena 
el alma de zozobra, aguardando noticias de la Judería: 
sólo descansaba sin ningún género de cuidado ni sospe- 
cha el corregidor de la ciudad D. Ildefonso Carrillo de 
Albornoz, del cual también se susurraba que no era muy 
afecto á Godoy. Los elementos para el primer impulso 
eran considerables; después se contaba con el concurso 
de España entera. 

Martín, al salir de la junta, fué á £;u casa á reposar un 
momento para dirigirse á las doce á la Judería. 

Habitaba en una casa lóbrega y escondida de la calle 
de la Chapinería, y sólo le acompañaba Alifonso, porque 
I). Frutos había sido encargado de cierta comistóu q^^ 
se sabrá después. Aquella noche, smlvéti^o^fó ^V^^^tí^^\5w 
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necesidad do tomar alimento, fué á la posada, y con gran 
sorpresa, encontró en ella á fray Jerónimo de Matamala. 

—Querido Martín, Marti ncil lo— exclamó éste abrazán- 
dole.— He venido sólo por verte. ¿Qué tal? Muy ocupado. 
Sabes que esto que aquí pasa no me parece del todo bien: 
si, te diré... he venido sólo á eso. j Pobre muchacho! Tú 
estás loco; ¿conoces bien la gravedad de lo que vas á ha- 
cer? Corcbon me ha mandado á toda prisa; está escanda- 
lizado y furioso. Aquí he sabido que estás haciendo atro- 
cidades, y te auguro mal fín. Hay muchas personas que 
están irritadas contra tí, sobre todo ciertos individuos del 
clero. . 

—¿Qué me importa?— contestó Martín.— Ya no es posi- 
ble volver atrás: es igual que estén contentos ó no. Yo 
me río de sus escrüpulos. ¡Gente apocada y egoísta! ¿Qué 
saben ellos lo que es valor: Querían que trabajáramos p|or 
ellos, por cimentar su poder, por aumentar su influjo. 
Vaya usted y diga á esos farsantes que ya no hay espe- 
ranza. El alcázar de la corrupción y de la barbarle está 
minado; no falta más que aplicar la mecha. 

—i Infeliz! — dijo MatamaJa llevándose las manos á la 
cabeza. — Siempre lo mismo; siempre blasfemo. Mal hava 
quien te dio parte en este negocio. Bien decía Corchón, 
que tú nos ibas á perder... Pero hombre, considera... Ten 
prudencia... 

—¡Prudencia yo!... Esta no es noche de prudencia. 

— Corchón está hecho un veneno contra tí. 

—Mucho me importará Jo que piensa ese pedantón... 

—Y Rotondo... También está disgustado, lo sé. 

—Ningún malvado puede estar contento con lo que 
pasa. Se acerca el último día de los hipócritas, de los co- 
rrompidos y de los infames. 

— jOh, santo Dios y el seráfico Patriarca!... pero qué 
loco está este hombre... Aquí, la gente de aquí, la gente 
gorda está también disgustada. Quién sabe lo que á estas 
horas estarán tramando contra tí. No seas loco; ve, pre- 
séntate á ellos y diles que estás arrepentido de todas tus 
faltas y que harás lo que ellos te manden. 

—Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar 
cuentas á nadie— dijo Martín amostazado.— Usted es un 
pobre hombre que no sabe lo que dice. Esto no se ha he- 
cho para los frailes ambiciosos, ni para los clérigos Intri- 
gantes. 

— ¡Ah! también á mí me insultas... Bien: haz lo que 
quieras: no te aconsejo más. Me callo. 

— >Sr. D. Martiu—dijo Alifonso» al ver r^ue había termi- 
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nado la disputa.— Esta tarde ha llegado á la posada una 
señora y ha preguntado por usted. 

—¿Una señora? ¿Viene sola? 

— Con un caballero flaco y pequeñín que iba mucho á 
casa, cuando el Sr. D. Leonardo, pues... 

—¿Dónde está? al instante .quiero verla. 

—Es la de Corezuelo— dijo fray Jerónimo al oído de 
Martín.— La he visto al entrar. 

Fué Martín inmediatamente al cuarto donde le dijeron 
que estaba Susana. Dio un ligero golpe en la puerta, y al 
momento sintió el crugir de un vestido de seda rozando 
precipitadamente por el suelo. Sonó el cerrojo, y antes 
de que la puerta se abriera hasta le pareció que un per- 
fume sutil anunciaba la presencia de la gran dama. En 
efecto, era ella. Cubierta de palidez, conmovida y turba- 
da, Susana se ofreció á los ojos de Martín, y después de 
indicarle que entrara, cerró de nuevo la puerta. El joven 
se acercó á ella, y besándole ambas manos con cierta efu- 
sión de galán enamorado, que Susana hasta entonces no 
conocía, le dijo: 

— jAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo espe- 
raba yo. 

—Sí: mucho he dudado— contestó Susana con emoción; 
pero al fin... 

—¿Y duda usted todavía? 

Susana se pasó la mano por la frente, y dijo con pro- 
funda melancolía: 

—No lo sé. 

— Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted 
aquella noche, creo que todo cuanto usted oponga á esta 
inclii ación es oponerse á su destino. 

—Después que no nos vemos me han pasado cosa« te- 
rribles... Pero ahora no puedo referir... Estoy sin fuerzas; . 
he pensado tanto estos días, que me duele el pensamien- 
to. Yo creo que me he envejecido. ¡Cuánto he variado, 
Dios mío, en unas cuantas semanas: yo misma no me co- 
nozco! La persona que ha tenido bastante fuerza de atrae • 
ción para hacerme venir aquí, para hacerme menospre- 
ciar todo lo que se queda allí, desoir la voz de cuantos en 
esta vida y en la otra se oponen á mi amor, debe estar 
orgüllosa. Si Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho 
por su propia boca que yo iba á hacer esto que hago, me 
habría reído de El. 

—Es verdad— dijo Martín con alguna emoción.— Al 
verla á usted en este sitio, me pareen c\w^ \ia ^iX^-íccoa.^^ 
la mitad de Ja victoria. Ya lengo \^i 's\c,\.qt\^ Yxv^^'ív^n "^"^ 
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me falta más que la de la faerza. Usted bajando hasta mí 
parece que viene á sancionar mis ideas. Es la Providen 
cia, señora, quien le ha enseñado á usted este camino. Si 
me parece que aquella clase que tanto odié conoce sus 
agravios y baja á pedirme perdón, no á mi, que nada 
valgo, sino á los míos, á los de mi clase, al santo pueblo, 
ansioso de ser amado después de tantos siglos de humi- 
llación. Ya comprendo que el odio no resuelve ninguna 
cuestión, ni cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna 
pona. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, 
no: no ha de haber nunca igualdad en el mundo sino por 
el amor. 

Susana se había sentado y parecía abrumada de nue- 
vo por sus meditaciones; pero al oir las ultimas palabras 
de Martín, se serenó su rostro, brillando en él aquella 
sonrisa apacible y melancólica que produce toda idea de 
felicidad al pasar con rapidez por la mente cargada de 
malos recuerdos y de crueles dudas. 

— ¡Cómo me he transformado! — dijo;— me acuerdo de 
mi misma en los tiempos anteriores á nuestro trato, como 
se recuerda á una persona á quien hemos conocido. Me 
asombro de que yo no hubiera sido siempre asi. 

—Aquel orgullo... 

—Subsiste para todos, menos para uno solo, el único 
destinado á vencerlo. Usted se asombrará cuando le cuen- 
te el sinnúmero de pensamientos, de recuerdos, de terro- 
res, de aprensiones que ha tenido que vencer para traer- 
me aquí. Pero no puedo explicar ahora todo... ¡tengo 
tanto que contar!... Estaría un día entero refiriendo lo 
que me ha pasado y lo que he sentido. 

—Oiré esa historia que puedo considerar como parte 
de la mía. Es tarde, tengo que salir. Volveré. 

—Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un 
regalo que le he traído. 

—i Un regalo! 

—De gran precio, una joya perdida hace tiempo y qoe 
alguien na tenido la suerte de encontrar. 

Susana se acercó á uno de los dos lechos que en el 
cuarto había y descubrió á Pablillo que dormía como un 
ángel. 

—¡Pablo! mi hermana— dijo Martín con delirio, abra- 
zando y besando al desgraciado niño. 

—No le despierte usted- añadió Susana.— Por el cami- 
no me ha contado sus aventuras. Está prendado de mi y 
no ha querido dormirse sin la promesa de que no me se- 
panurla de su Jado. Vea usted; le ha cogido el su^o abra- 
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zado con mi manto y no lo soltará hasta que despierte. 
En efecto, Pablillo tenía fuertemente apretado entre 
sus brazos el manto de Susana, como podría tener un 
galán á su bella desposada en los primeros sueños del 
matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emo- 
ción á su hermano, cuando sonaron fuertes golpes en la 
puerta. 

—Muriel, Muriel, ya es hora— dijo la voz de Brunet 
desde fuera. 

— No me puedo detener un momento, adiós. 

—Adiós. No pregunto á dónde va usted. ¿Puedo estar 
tranquila? 

—No, porque si mañana no soy lo que debo ser, y lo 
que me he prometido ser, puede decirse que he muerto. 
¿Tiene usted miedo? 

—No— contestó Susana con enérgica decisión y arro- 
jándose en los brazos del joven. 

—Esperemos. Si no venzo esta noche, es señal de que 
no hay Dios. 

—¡Quién sabe! Adiós. 

Martin salió del cuarto y la dama no se separó de la 
puerta hasta que le vio desaparecer. 



CAPÍTULO XXVIII 

L«a traici6xi. 
I 



Los dos jóvenes se dirigieron á buen paso á la calle 
del Hombre de Palo, donde estaba la junta; pero cuando 
ya se acercaban á la casa vieron salir de ella dos hombres 
que corrían con precipitación, y al punto reconocieron á 
dos individuos de la comisión permanente. 

—Martín, Martín— gritaron al verle.- ¡Traición! ¡Trai- 
ción! Nos han vendido. 

—¿Qué hay? ¿Qué es esto? 

— Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Velez ha sido 
asesinado, A.ranzana y Bozmediano quedan mal heridos... 

—¿Pero cómo ha sido...? 

— La cosa más inicua. De improviso entró Deza en el 
salón acompañado de diez ó doce soldados y nos íkvív'Kw^ 
que nos rindiéramos en nombre de\ VAw^iv^^ ^^x\!«x\S^^ 
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cuya causa decía representar él solo. Velez increpándole 
por su deslenltad, quiso echarse sobre él y a) instante 
fué atravesado con un estoque. Nos hemos defendido 
como fieras; hemos matado tres; pero el infame ha salido 
con los demás. Creemos que va á la Judería. Corramos... 
no hay que perder un instante. 

—Calma, calma— dijo Martín.— Vamos á la Judería; 
pero procuremos llegar allá serenos y con juicio. 

Bajaron en efecto, y antes de llegar observaron el res- 
plandor de algunas antorchas y distinguieron rumor de 
voces. Por el camino encontraban multitud de personas 
que iban y venían demostrando alarma y á alguno de los 
fugaces transeúntes oyeron decir: «Aseguran que es un 
bandido que quiere asesinar á todo el clero de la santa 
Iglesia y robar todas las alhajas. 



II 



Antes de seguir adelante conviene hacer mención de 
algo que pasó en elevados círculos de la ciudad toledana. 
D. Juan de Escoiquiz no había podido convencer á sus 
colegas en conspiración que no importaba gran cosa el 
giro que quería dar al movimiento su principal impulsor. 
Desde la mañana de aquel día muchos señores capitula- 
res, regulares y parroquiales se habían mostrado algo 
fríos en el entusiasmo que desde el principio leS'Causaron 
las noticias de los acertados trabajos de organización que 
había llevado á cabo Martín. La mayor parte esperaban 
con ansia; pero algunos comprendieron la tormenta que 
se les venía encima, y formaron propósito de evitarla. El 
brigadier üeza, que desempeñaba el papel correspondien- 
te á la envidia de todos los asuntos de aquella índole, 
atizaba con sorda actividad esta insubordinación. 

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo con- 
tener aquella tendencia díscola, nacida precisamente en 
lo que podría llamarse la aristocracia de la conspiración; 
y en los momentos en que se celebraba la junta de que 
hemos dado cuenta, zumbaba la tormenta contra-revolu- 
cionaria en la habitación de un señor capellán de Reyes 
Nuevos, que había convocado para tratar de aquel grave 
asunto á varios dominicos, mínimos y agustinos de los 
muchos que hormigueaban en aquella ciudad plagada de 
conventos. 
—Estamos perdidos— decía uno. 
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—Nos van á asesinar como si fuéramos perros herejes 
—clamaba otro. 

—¡Con qué gente nos hemos metido! 

—Ks preciso defenderse. 

En efecto, algunos de aquellos señores, los unos dis- 
frazados de seglares, los otros con sus hábitos, se des- 
parramaron por la ciudad con ánimo de prevenir á los 
hombres del pueblo que les eran adictos, y que pertene- 
cían á la formidable infantería de los doscientos. 

—¡Qué timidez, santo Dios!— decía Escoiquiz al volver 
de su excursión al local de la junta.— Déjenles que hagan 
lo que quieran. Caiga el Guardia, y después allá veremos. 

—Sí; pero que no caigamos nosotros con él — indicó 
con ira' el padre definidor del Santo Oficio,— Vea usted 
lo que me dice hoy mismo el ilustre Cerchón, Dice que ese 
hombre nos va á perder sin remedio; que es un fracma 
son, un hereje, un blasfemo y feroz. 

—Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile 
inocente— exclamó con compungida voz el padre provin- 
cial de franciscanos, que era un viejecillo hipócrita y za- 
lamero. 

—Esta disensión de última hora — gritó D. Juan con 
energía,— nos ha de perder, ¡Y todo que estaba prepara- 
do á pedir de boca! Señores, por todos los santos, dejad 
hacer; no impidáis el movimiento de esta noche. Ya han 
partido los correos á las provincias.* Si esta noche no ha- 
cemos nada, renunciemos á echar por tierra al de lí^Paz. 
Los momentos son decisivos. 

— Lo haremos, sí; pero quitando antes de en medio á 
ese endiablado Mu riel. 

—Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; él 
sólo puede hacerlo. Reconozcamos que somos todos unos 
cobardes, incapaces de exponer la vida. 

— Ahora se trata de salvarla. 

—Es preciso que muera ese bandido. 

— Mañana, mañana. 

— No, esta noche, ahora mismo. 
La disensión ^ba en aumento, y aunque los más se in 
diñaban aún del lado de Martín y de Escoiquiz, el ardor 
de la parte levantisca, que se creía comprometida y en 
gran peligro á causa de las nuevas tendencias del movi- 
miento, podía inutilizar en un instante los trabajos de 
tantos años y perder aquella admirable ocasión que rara 
vez se volvería á presentar. 
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III 



MurioK Rrnnot y los otros individuos de la junta en- 
traron on unii de las calles de la Judería y tropezaron con 
nn ^rnpo ú ^uien arengaba el brigadier Deza, al parecer 
oon poco i^xito. Los hombres del pueblo que le oían se di 
rÍRit'ron á Martin, como si le hubieran estado esperando, 
V oiito, on tal instante, creyó que la fortuna, por breve 
htMupo oolipsada, venia de nuevo á favorecerle. El tenia 
una conflunxa sin limites en el éxito de aquella atrevida 
o m prosa. 

Kl brigadier se alojó al verle; pero corriendo Martin y 
aicuní^ mas on su seguimiento, pudieron atraparle al 
Muvor una esquina. 

¡Traidor! --diio Muriel asiéndole fuertemente por un 
bra&o« n\iontras Brunet le desarmaba,— tus instantes es- 
tan contadas. 

^Quo baoomiví con éi?~ preguntó uno de aquellos 
Uouu>rt^s. 

— Kn uso do la autoridad que me ba concedido la junta, 
ío condono á uuiorio. 

;ru* .. ¿Quien erv$ tú« bandido infome, para conde- 
nar u\o? ^^ruv^ Doca o^^ianJo o$|[)umango$ de rabia. 
Yo soy ol que oa$lig;i--rvphev^ Martin con dignidad. 
l^r«nou\\uvuwi oí^ta sentencia. 
Ai viivir esto so alejó. .\ los pocos pasos un ftierle ar- 
caba £a£o anuncK^ el lün dei brigadier, y los qne hallan 
quisiado dotns so reunieron a Martin. 

- Kn mv^;uonios $upr^mo$« 'a muerte pare<?e pocmpena 
i^ara la ;ra«c:v^n— ds,\^ Murtel svAmbriamenie internándose 
iuas on la Judcna 

K*i S\v^;;sU orcoKtrarvn: r.ueros grcpi» qne se unían 
twKvs cv^r. :ut:os:rAS de avihe$;v»:: acuy tít». 

Ks:3k:r.v>s \v»".:;o.v\? — ¿ecia uua parte de ^ gente^ — se 
^»av, u:o Kvn ;^^s <^ les. 

Kr> cí^víOs al I e^r f^f::^í i la iglesia ¿el TransisaL de 



- ,OÍ:. ^::^ :r.:XerT.\ --excrinj- Mártir.— V*3M5 ¿ 
vV*r v::<-^:r* f.i^rai er. 3cc:e»r a ííscij ^ijcs^ 
— Ks:;i xt.xjSv.r r-,-»? r:*:* — i;^--: Sr^r^T. 
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—No, contigo, contigo— clamaron muchas voces; y en 
aquel mismo momento avanzaron todos. 

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de 
aquellas calles hechas para la defensa. Si el lector no ha 
paseado alguna vez por las revueltas, estrechas y empi- 
nadas vías de comunicación de la ciudad imperial, no 
comprenderá cuan á propósito es para una revolución, 
por ofrecer inmensas ventajas estratégicas de defensa, y 
tener pésimas condiciones para el ataque. Martin, que ha- 
bía estudiado bien este punto, rugió de ira al conocer que 
en vez de ser dueño de aquella intrincada red de callejo- 
nes, recodos y pasadizos, iba á encontrar un enemigo de- 
trás de cada esquina. Estaba haciendo el papel de gobler - 
no constituido que se defiende, en vez de hacer el de 
pueblo armado que destruye. No se acobardó sin embar 
go de esto, y siguió adelante; pero con gran asombro 
suyo vio que sus enemigos abandonaban la Judería y su- 
bían por los Alaminos hacia Santo Tomé, y después por 
la cuesta de la Trinidad hacia el centro del pueblo. 

— ¡Vamos tras ellos!— dijo Brunet. 
Martín echó una ojeada sobre la gente que le seguía, 
y rápidamente quiso formar idea de su numero. Creyó 
que no pasaban de ciento. 

—Sigámosles. Cada instante que pasa perdemos mucho 
terreno; cada vez serán ellos más fuertes. Persigámosles 
sin descanso, pero sin atropellarnos. No nos fatiguemos, 
y marchemos con orden. 

Entre tanto los otros subían y rodeaban la Catedral, 
gritando: «¡Van á robar la santa iglesia; van á llevarse á 
la Virgen del Sagrario; van á degollar á los frailes y al 
santo clero! ¡Mueran esos bandoleros!» 

Estos gritos, proferidos por dos ó tres frailes, que azu- 
zaban á la multitud, mezclados con ella, reunieran junto 
á las venerables paredes de la gran catedral á una inmen- 
sa muchedumbre, fácilmente impresionada con la idea 
del supuesto ataque á los vasos sagrados y á los benditos 
administradores del culto. Esos pueblos históricos, que 
se envanecen con títulos antiguos y nombres sonoros, no 
aman cosa alguna con tanta vehemencia como su Cate- 
dral. La soberbia construcción secular, donde tantas ge 
neraciones han puesto la mano para embellecerla, sinte- 
tiza y encierra todo lo que aquel pueblo ha sentido y todo 
lo que ha sabido. Allí reposan sus héroes; allí yacen sus 
antiguos reyes durmiendo tranquilos el sueño de la his- 
toria; allí se ha celebrado un mismo culto por «€»i^^^v^ ^^ 
muchos siglos, y en aquella santa cws\.o^\^\v%.^^\^^^^^'^ 
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ojo8, creyendo ver al mismo Dios, los padres, los abuelos, 
todos los que han nacido y muerto en la ciudad. Los no- 
bles rieneri sus escudos en lo alto de alguna capilla; el 
pueblo ba cubierto de exvotos los pilares de algün reta- 
blo; los artistas han aprendido en ella, y en ella han im- 
preso BU ^renio. La Catedral encierra las alegrías, las des- 
venturas, las hazHflas y el amor de aquel pueblo que ha 
construido sus casas junto á ella y como á su amparo. 
Por eso nunca experimenta mayor alegría que al ver las 
torres, volviendo al hogar después de un largo viaje; por 
eso oye con emoción el tañido de sus campanas al entrar 
en la villa, y considera todo aquello como suyo, como 
parte de su propia existencia, y lo defiende como se de- 
fiende la vida, no sólo la humana, sino la eterna; porque 
cree que el que les quitara aquel santuario les arrebata- 
ría su religión y su Dios. Se comprenderá por esto el te- 
rrible acierto de los enemigos de Martin al propalar la 
idea de que peligraban las alhajas del culto y los buenos 
padres del claustro capitular. 

IV 



Martín y los suyos costearon las avenidas de la Cate- 
dral por la parte Norte, atravesando la calle del Plegade- 
ro, la del Pozo Amargo y la plazuela del Seco, buscando 
ios barrios que caen tras el ábside de la santa iglesia, si- 
tios donde tenia gente de confianza. Si los de aquella 
parte se declaraban también en defección, era inevitable 
el descalabro. 

Otra vez renació por completo la esperanza en el alma 
del revolucionario, nunca rendida ni acobardada, al ver 
que los que allí aguardaban permanecían fíeles. 

—Tomar todas las calles— dijo.— Que ni una mosca en- 
tre en este barrio. Al mismo tiempo corramos por aquí al 
Zocodover, y si conseguimos cortarles el paso al Alcázar, 
la ciudad es nuestra. 

Hízose todo como él mandaba; pero los que se dirigie- 
ron al Zocodover volvieron diciendo que estaba lleno de 
gente que gritaba: « ¡Muera el francmasón, el brujo! » 
Era preciso renunciar á apoderarse del Alcázar. ¿Y en 
realidad de qué servía? ¿Qué podían hacer ya? Kl pueblo 
estaba en contra suya, y no como una fuerza bruta, sino 
inspirado por un sentimiento. El fanatismo les había ven • 
cido. Martín pensó rápidamente y con angustia en todo 
eso, considerando cuan difícil era para él mover la masa 
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popular al impulso de una idea; y cuan fácil para sus ene- 
migos arrastrarla con la fuerza de un error. Aun cuando 
consiguiera vencer y hacerse dueño de la ciudad, ¿de qué 
le valia su efímero triunfo? De cualquier manera, la revo- 
lución estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar 
oído á las sugestiones de los frailes, había derribado sus 
falsos Ídolos para volver á adorar á sus verdaderos dioses. 

Pero era preciso á lo menos morir destruyendo. En- 
tregarse sin herir hubiera sido una ignominia. Martín se 
hizo fuerte en el barrio, y esperó con aquella tranquili- 
dad que acompaña siempre al valor y que permite razo- 
nar la misma desesperación. 

Hay tras el ábside de la Catedral un edificio vasto y 
sombrío, cuya puerta, de un estilo bastardo, llama fa 
atención del viajero que discurre por aquellas soledades 
No recordamos si es hoy cárcel ü hospital, pero entonces 
era la Inquisición, nombre fatídico que parecía transfor- 
mar el edificio haciéndole más feo de«lo que realipente 
era. En sus sótanos se pudrían multitud de seres huma- 
nos, esperando en vano el fin de un proceso que no se 
acababa nunca. Sus vastas crujías subterráneas ostenta 
han en fúnebre museo los aparatos de mortificación y 
tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como 
si ellos mismos tuvieran vergüenza de haberse movido 
alguna vez. Aquello era más triste que todas las demás 
prisiones inventadas por la tiranía, porque éstas, en su 
silencio sepulcral, producido por la carencia absoluta de 
funciones judiciales dentro del mismo recinto, se pare 
cían á la muerte, mientras aquélla se asemejaba entera- 
mente al infierno. En lo alto, un enjambre de leguleyos 
antipáticos, crueles, insensibles á los dolores ajenos, ves 
tidos con balandranes negros, y llevando impreso en su 
rostro el sello de la estupidez inhumana, emborronaban 
diariamente muchas resmas de un papel amarillo y aper- 
gaminado, con lo cual querían revestir al crimen de las 
santas fórmulas del derecho, y engalanaban su infame y 
bárbara prosa con sentencias del Evangelio, juzgando en 
su estulticia que se engaña á Dios tan fácilmente como 
se engaña á los hombres. De día, los inquisidores pulu- 
laban por las galerías de sala en sala, dándose aire de 
hombres que hacen alguna cosa útil, y se sentaban en 
sus sillones muy convencidos de que la sociedad los ne- 
cesitaba, fundándose en que les tenía miedo. No sé por 
qué nuestra generación se figura siempre á aquellos hom- 
bres con caras distintas de los demás de su clase y espe- 
cie, y es que su triste oficio no pedia rci«tv^% ^^ ^\\fcx^>x ^svv. 
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ellos loR rasgos naturales de la fisonomia humana, ha- 
ciendo en sus personas una horrenda mezcla del hombre 
y la fiera. Detrás de ellos se alzaba livido, lustroso, ama- 
rillo y profanamente pintorreado de sangre el Santo 
Cristo, que acostumbraban asociar á sus inicuos juicios. 
Siempre he experimentado una sensación extraña y has- 
ta una especie de alucinación al ver en cuadros ó dibujos 
el Cristo que remata la decoración de un tribunal del 
Santo Oñciü. Temo decirlo, no sea que parezca una irre- 
verencia, que no lo es; pero al ver la imagen sagrada, 
extendiendo sus brazos sobre el madero donde espira, no 
puedo figurarme que está crucificado, sino que abre los 
brazos para dar de bofetones á sus ministros. 

—¿Ha preparado usted lo que le mandé? -preguntó 
Martin á D. Frutos, que era uno de los más acalorados. 

—Si; aquí está: gran cantidad de pino y astillas, costa- 
les de paja, estopa empapada en resina — contestó el otro, 
mostrando un mOntón de aquellos objetos, hacinados en 
un zaguán. 

—¡Pues fuego á la Inquisición! ¡Pegar fuego al mismo 
infierno! ¡Y es lástima que todas las de España no pue 
dan inflamarse con una sola tea! 

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, 
que cayeron al fin. Muchos alguaciles y soldados fueron 
atropellados y muertos; panetraron en el portal y acu- 
mularon gran cantidad de combustible debajo de una es- 
calera de pino que había junto á la puerta. Desde el pa- 
tio se arrojaban á las galerías grandes manojos de estopa 
resinosa inflamada, y asomándose por las rejas de los só- 
tanos se tranquilizaba á los presos, asegurándoles la li- 
bertad. Algunos de la cruz verde perecieron en aquel 
ataque, y Martín contemplaba con siniestro jubilo el cre- 
cer de las llamas, que pegadas á diversos puntos iban á 
reunirse formando una espiral de humo, menos negro 
que el alma de los inquisidores. 

—¡Qué dirá el padre Corchón de este auto de fe!— ex- 
clamaba con furibunda risa.— Siento que ese canalla no 
esté á estas horas sentenciando una causa de ad cautelam. 
Entre tanto, la alarma, el griterío era m^yor cada vez 
en el rqsto de la población. Ya se veían las llamas del 
aborrecido edificio, y los instigadores de la contra-revo- 
lución aseguraban que igual suerte tendrían todos los 
monumentos de la ilustre ciudad. No: la ünica construc- 
ción sentenciada de antemano por Muriel era la que ar- 
día en aquellos momentos. 

El iluso joven salió de ella cuando ya no se podía res- 
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pirar. y cuando adquirió la seguridad de que no queda- 
ría una astilla; al llegar á la calle vio notablemente mer- 
mada su gente. 

—¡Nos abandonan!— gritó Brunet con desesperación. 
— Dicen que eres el diablo que viene á destruir á Toledo ^ 
y sus santos templos. 

— ¡Muerte!— gritó Martin con una furia que parecía 
verdadero extravío mental.— Yo les condeno á muerte. 

—En la calle de la Chapinería cuatro frailes con Ciibas 
de a&rua bendita rocían á diestra y siniestra. 

—Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos 
hecho. Yo quisiera que fuera más grande y nos consu- 
miera á todos, vencedores y vencidos, para no ver más 
tanta abominación. ¡Oh! ¡Cuánto odio en este momento! 
Martín estaba trasíigurado, y en sus palabras como 
en su ademán, no había ni rastro de aquella tranquilidad 
flemática con que presidió los primeros actos del movi- 
miento. Iluminados por la rojiza luz del incendio, los dos 
y cuantos les rodeaban parecían en efecto demonios, 
arrojados del centro de la tierra en el seno de la llama 
infernal. 

— Aún está cerrado el paso por las calles— dijo Brunet, 
—aún tenemos gente muy decidida, y desafiamos sus 
puñales y su agua bendita. 

—Sí; que rocíen, que rocíen— exclamó Martín con una 
carcajada estridente. 

Y luego, volviéndose á los que le rodeaban, dijo: 

— Idos con ellos á que os santigüen también. No os ne- 
ceFito para nada. 

—En esta calle no ha de entrar -uno vivo— dijeron al- 
gunos, cada vez más furiosos; pero otros se apartaron 
tras algún recodo, y desaparecieron. Cada vez se queda- 
ban más solos. 

—¡Matad, matad sin piedad!— decía Martín.— ¡Cuánto 
odio esta noche! Ya se acercan los rociadores. ¡Ah, viles! 
Yo quisiera tener el Tajo en mis manos para remojaros 
bien... A todos os condeno á muerte... Yo sólo mando... 
yo soy dictador, yo suprimo de un decreto tanta abomi - 
nación... ¡Y no me obedecen! ¡Matad, matad sin piedad! 
Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril 
indignación, que no es posible describir. Retorcía los bra 
zos, golpeaba el suelo, se arrancaba los cabellos, emitía 
con su boca contraída mil extraños sonidos, tan varios 
como los acentos de una tempestad. Después se volvía al 
incendio, y exclamaba: 

— jBenditas llamas: rociad, TOC\«k,^ cotvlw^^^Av^^^^"^ 
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cesar esta gran mancha. llevando hasta el cielo el calor 
de la tierra! ¡Brunet, subamos á lo alto de aquella pared 
que se desmorona y arrojémonos en este horno; muramos 
quemados para odiar más fuerte...! ¡Ven. vamos, suba- 
mos; arrojémonos á ese infierno, y hagamos auto de fe 
con nosotros mismos! ¿Ves esa llama que toca el cielo? Yo 
quiero subir con ella, quiero quemarme. 

Pero Brunet, que se había alejado un poco, volvió co- 
rriendo y dijo: 

—Ya están cerca: podemos huir. Por estas calles de de- 
trás no hay un alma. Huyamos. 

—Necio, ¡yo huir! Yo soy dictador, yo mando aquí. Yo 
les condeno á muerte. ¡Matad, matad sin cesar! 

Brunet no escuchó estas razones, y ayudado de otros 
dos que allí quedaban, le llevó, mejor dicho, le arrastró, 
desapareciendo los cuatro por una calleja que costeaba el 
edificio incendiado. Martín, al ser llevado casi en brazos 
por los únicos amigos que le quedaban después de su efí- 
mero poder, gritaba siempre con voz ronca: 

—¡Matar sin cesar!... ¡yo soy dictador!... ¡Oh, cuánto 
odio esta noche! 



CAPITULO XXIX 

Bn dictador. 

Susana, después de la partida de Muriel, quedó tan 
agitada, que no se encontraba bien de ningún modo, y 
ya recoma la habitación, ya se sentaba, ya abría la puer- 
ta para respirar el aire exterior. Tenía el presentimiento 
de que algo terrible iba á pasar aquella noche, y no po- 
día contenerse dentro del reducido espacio del cuarto, 
donde no se oía otro rumor que la tranquila y acompasa- 
da respiración del pobre Pablillo, embebido en un sueño 
feliz y ajeno á cuanto pasaba en torno suyo. A veces se 
oía también el ronquido agudo y cadencioso de D. Lino, 
que dormía en la habitación inmediata con sueño tan 
profundo y dichoso como Pablillo. De tiempo en tiempo, 
pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban la 
alteración impaciente del padre Matemala, que tenia cos- 
tumbre de hacer ejercicio de cuerpo en los momentos de 
inquietud moral. 

Susana no pudo resistir más tiempo su apremiante de- 
seo de salir, deseo en el cual no habla simpleoieute la cu- 
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riosidad propia del sexo y de las circunstancias, sino tam- 
bién cierta vaga idea de que hacia falta en alguna parte. 
Dominada por este irresistible deseo llamó á Paniagua, 
suplicándole que se vistiera inmediatamente. 

—Voy. señora condesa, voy al momento— contestó des- 
de dentro el abate con voz de sueño.— -Al instante me vis- 
to: este diablo de zapato que no parece... ¿Pero dónde está 
este zapato? 

Esperó Susana, y un cuarto de hora después apareció 
Paniagua completamente vestido, aunque con alguna im- 
perfección que indicaba la prisa. La joven sacó entonces 
con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo, 
se lo puso y salió, encargando á la gente de la casa que 
velase por el niño dormido. 

—¿A dónde van ustedes?— preguntó fray Jerónimo con 
asombro. 

—A la calle— contestó Susana. 

—¿Pero usted está loca, señora? ¡Esta noche!... 
• —Sí. ¿No tiene usted curiosidad de ver lo que pasa? 

—Curiosidad, sí; pero es que no me atrevía á ir solo. 

—Venga usted con nosotros— dijo Susana, — le escolta- 
remos. 

—La verdad es— indicó D. Lino.— que no es muy cuer- 
do echarse á la calle esta noche. Parece que esa gente 
anda alborotada. 

—¡Y tan alborotada!— añadió Matamala.— Y ese diablo 
de Alifonso que está ahí agazapado con más miedo que 
un monaguillo... Pero pues tenemos compañía, vamos á 
ver eso. 

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate 
y fray Jerónimo detrás, confiado en que si había peligro 
caerían primero los que iban delante. 

No habían andado veinte pasos por Zocodover cuando 
observaron que había en las calles más gente que lo que 
era de esperar á aquella hora. Las mujeres salían á las 
ventanas, los hombres á las puertas, y se oía un rumor 
lejano, como de muchedumbre inquieta y bulliciosa. Ca- 
da vez era mayor el número de personas que venían de 
la Catedral, y cada vez más alborotadas. 

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que dete- 
nerse, porque no se podía ya dar un paso. Entonces Su- 
sana presto ansiof^a atención á cuanto á su lado se decía. 

— ¡Maldita gente!— exclamaba uno.— Nada menos que 
el Ochavo querían esos señores; y dicen que no pensaban 
dejar clérigo con vida. 

—Santa Leocadia nos saque en Vvevx ^^ ^^\a. \ííitxsjk^'«^^ 
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—decía otro.— y me habían dicho que no querían más 
sino que cayera Godoy, y ahora salen con esta. 

—Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de ca- 
minos—chillaba una vieja.— jAy Virgen del Sagrario de 
mi alma, y cómo te hubieran puesto esos camaleones si 
te cogen entre sus uñas! 

—A mí que no me digan, señora doña Petronila— aña- 
día otra.— Esa es gente de Satanás; y cuando menos, tra- 
taban de hacer una fechoría gorda. ¿Pues no rae acaban 
de decir que levantaron la Catedral del suelo y se la lle- 
vaban danzando por los aires como si fuera una caja de 
mazapán? 

—¡Jesús, María y José! ¡Pues allá por la Catedral debe 
de haber armada una marimorena!... 

La multitud que obstruía la calle Ancha retrocedió, y 
Susana con sus dos acompañantes volvió al Zocodover. 

—¡Si dicen que es un hombre atroz ese que andan per- 
siguiendo! Ahora me dijeron que él solo mató dieciseis 
cortándoles las cabezas de un golpe como si fueran raba 
nos. Ese hombre es el Diablo en persona. 

—Por fuerza. Pero compadre, ¿no ve usted claridad por 
aquella parte? Mire usted por ahí detrás del Alcázar. 

—Parece que se quema algo. 

En efecto, el humo negro y el resplandor del incendio 
se veían ya perfectamente desde la plaza. 

—Dicen que se quema la Inquisición. 

—Pues á fe que no lo siento, aunque ya sabemos que 
si se quema ésta han de hacer otra. 

—Algo bueno había de hacer ese diablo de hombre. ¿Si 
se estará quemando él allá dentro? 

—Como que ahora decían ahí que vieron por los aires 
un hombre encarnado como el mismo fuego, haciendo 
cabriolas y echando chispas. 

—Sí señor, yo lo vi, yo lo vi, y si no me engaño fué á 
caer por allá por las ruinas de San Servando, donde tie- 
nen su casa. 

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la 
ciudad Susana quería internarse por las calles para ver 
aquello más de cerca; pero fray Jerónimo no quería dar 
un paso más, y D. Lino era del mismo parecer. 

—Pero varaos por estas otras calles que están aquí por 
detrás del Alcázar. 

—Señora, por Dios. Si nos metemos en esos laberintos, 
no saldremos en toda la noche. 

—Yo voy. Si alguno quiere seguirme...— dijo la dama 
con resolución. 
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— ¡Señora condesa, seliora condesa!... — exclamó el 
abate. 

La señora condesa, ren^jnciando á atravesar la calle 
Mayor» que contenía mucha gente, se internó por otro 
lado, por donde ella juzgaba que se podía ir más pronto 
al lugar del incendio, y aunque disgustados y gruñendo 
la siguieron el fraile y Panlagua. Bien pronto se encon- 
traron sin saber qué camino tomar, porque las calles tan 
pronto torcían á la izquierda como á la derecha; subían y 
bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecían más 
lejos cada vez. 

—Nos hemos perdido— dijo fray Jerónimo con gran 
miedo. 

También por allí se encontraba gente, aunque poca, y 
por lo general hombres que corrían desaforados, atrope - 
liando cuanto encontraban al paso. 

—Retirémonos, señora condesa— dijo D. Lino.— Esto me 
huele mal. 

— No: sigamos, sigamos— contestó la dama apretando 
el pafeo é internándose más por las callejuelas. 

Unas veces el fulgor del incendio se veía de cerca 
hasta el punto de que se sentían sofocados por el calor, 
otras parecía retroceder. A sus oídos llegaban voces ron- 
cas y vagas, semejantes á alaridos de entes infernales y 
furiosos. Después aquellos ecos se perdían para resonar 
de nuevo. 

—Parece que estamos á las puertas del Infierno— decía 
temblando fray Jerónimo. 

—Yo no sirvo para estas cosas— añadía D. Lino cada 
, vez menos sereno. 

Susana tuvo intención de detener, con objeto de in 
terrégarle, á alguno de los que pasaban con tanta prisa; 
pero sus dos compañeros se opusieron á tan peligroso 
intento.. De pronto, el griterío aumentó mucho, y los 
hombres fugitivos menudearon más que antes. 

—Sálvese el que pueda— decían algunoá. 

—Escapemos por aquí— clamaban otros, dándose gran 
prisa á escurrirse por alguna calleja, ó á ocultarse en un 
zaguán de los poquísimos que no estaban cerrados á pie- 
dra y barro. 

—El diablo de D. Martín: no hay quien le arranque de 
allí— apuntaba un tercero. 

—Tira ese fusil, ¡mal rayo!... y andemos despacio figu- 
rando que no hemos tocado pito en esto. 

—No nos vayan á confundirá nosotros eó>w <í.^\S!v. ^^^- 
te...— dijo D. Lino al oído de lAalí^rcvíAíi» 
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—Pero señora condesa, volvámonos atrás. 
El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, 
y los tejados y miradores proyectaban sombras pavoro- 
sas. Se miraban todos unos á otros encontrándose muy 
raros con el semblante tan vivamente iluminado, como 
si recibieran la luz de un sol sangriento. El fragor era 
indescriptible, porque al sordo bullicio de la ciudad se 
habla unido el alarido angustioso de las cien campanas 
do Toledo, que como todas las que tocan á fuego durante 
la noche, parecían desgañitarse en lastimeros ayes desde 
lo alto de sus torres. 

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que 
venían en dirección contraria eran muchos, y además 
había síntomas de lucha en lugar no lejano á la calle en 
que se encontraban. No eran sólo fugitivos los que anda- 
ban por allí: habla gente de la que antes vimos agrupar- 
se junto á la Catedral: y aquello, como observaron pru- 
dentemente D. Lino y Matamala, tenía pésimo aspecto. 
De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro 
hombres que corrían, aunque no con gran rapidez, por- 
que uno de ellos parecía resistirse á andar, y los demás 
le sostenían arrastrándole al mismo tiempo. 

-^¡Ah' señora condesa de mis pecados: huyamos .. 
ocultémonos en cualquier portal— dijo fray Jerónimo al 
ver á los que venían. 

—Esta debe ser gente muy mala—añadió el abate. — 
El diablo nos ha tentado al venir por aquí 

Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy 
ronca profería gritos y clamores que no se comprendían. 

— Son borrachos— dijo D. Lino. 

— ¡Dios nos asista! 

Los cuatro hombres se acercaron y Susana, que reco- 
noció á Martín en el que venia impulsado por los demás, 
dio un grito y se paró frente á él. 

—iMartincillo!... ¿ti\ aquí?— dijo el franciscano temblan- 
do de pavor. — Escóndete, huye. 

—i Yo!.. ¡3'0 huir!— exclamó el joven después de atro- 
nar la calle con una ruidosa y bronca carcajada que erizó 
los cabellos de todos los presentes.— ¡Yo soy dictador! yo 
mando aquí... Matad sin piedad... 

Susana puso sus dos manos en los hombros del des- 
graciado hombre y le miró muy de cerca de hito en hito. 
Su temereso aspecto, su fisonomía desencajada y contraí- 
da, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en desorden, 
su vestido desgarrado le infundieron tanto terror, que 
no pudo articular palabra. 
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— ¡Martín, Martín! — exclamó con tono á la vez suplican- 
te y conmovido, como si quisiera volverle á la razón con 
sólo el eco de su voz. 

— ¡Ah! ya te conozco—dijo el joven apartándola con 
fuerza. — ¡Infame aristócrata! Intentas seducirme. Yo soy 
el pueblo, el santo pueblo. Vuestro reinado durará poco 
tiempo. Temblad todos, porqiie os aborrezco. El día de 
mi poder ha llegado. Te condeno a*muerte. 

— ¡Oh! Dios mío. ¡Está loco!— -exclamó Susana con des- 
esperación. 

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados 
de un tropel de gente, y fuertes voces decían: «¡Por aquí 
ban ido. por aquí!» 

—Que nos cogen: ¡huyamos!— exclamaron Brunet y 
los otros dos. 

—Señora condesa, señora condesa— dijo D. Lino asién- 
dola por el brazo. 

Pero Susana no se movía. Llegaron los perseguidores 
y rodearon el grupo. Fray Jerónimo, que tenía agarrado 
por el cuello á Martín, le presentó á aquellos hombres, 
diciendo: «¡Este, este es! ¡Aquí le tenéis!» 

Hubo un momento de confusión. D. Lino desapareció 
como si el viento se lo llevara. Brunet y los dos que le 
acompañaban hu3''eron también; mas no lograron esca- 
par. Susana, en medio de aquella algazara espantosa, 
pudo observar un momento lo que pasaba: su entereza 
no la abandonó hasta algunos instantes después. Vio que 
muchos brazos se abalanzaron hacia Martín, y que la ca- 
beza del desgraciado joven desapareció entre otras cabe- 
zas fatídicas. Su voz ronca y dificultosa, se sobreponía 
aun al clamor discordante de aquella gente. 

— ¡Apretadle bien: que no se escape!— dijo una voz. 

—La soga, la soga. ¿Dónde está la soga?— dijo uno que 
tenía cuerpo de Hércules y un repugnante y feroz as- 
pecto. 

—Aquí está la soga— contestó una especie de chulo, 
pequeño y travieso. — Echársela al cuello y á correr. 

Susana vio la cuerda fatalHolar y escurrirse por en- 
cima de las cabezas. Pero también sintió que una voz de- 
cía después: 

— No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, 
buena pieza. Está que no se puede tener de borracho. 

Susana, empujada por aquí, rechazada por allá, cayó 
al suelo, aturdida primero y desmayada después. Martín 
siguió adelante, en el seno de aquel grupo bal\.vc\Q.%^ ^ 
feroz, que tomó el camino de Zoco^v^^^x, x\í^\^\í5^^ ^ 
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apretándose para atravesar las angostas calles. Susana 
pudo ver cómo se alejaban aquellas gentes, llevando al 
infeliz, á quien suponía con el dogal al cuello, muerto ya 
ó arrastrado á la muerte por una plebe ciega y embria- 
gada. Todo esto parecía una pesadilla, y la dama sin- 
tió alejarse las pisadas de aquellos hombres, como si to- 
das golpearan sobre su corazón, esprimido y hollado. A 
sus ojos, la sangre generosa de IMartín salpicaba á cada 
paso de la comitiva, manchando todo lo que encontraba 
al paso, las casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. 
Sus huesos crugían al chocar en los guijarros, y repercu- 
tían rompiéndose como frágiles cafias. Para ella ya no 
quedaban del cuerpo de tan hermoso é interesante hom- 
bre más que sangrientos girones desparramados por aque- 
lla calle de angustias. Inteligencia, pasión, vida, cuerpo, 
todo había sido destrozado en un momento, y los despo- 
jos de todo esto, arrojados al azar para que no quedase en 
el mundo memoria de tan noble ser. 

Matamala había seguido al grupo, refiriendo cómo se 
las había compuesto para echar ma:iio al delincuente con 
gran peligro de su vida; y bien pronto no quedó eñ aquel 
sitio desolado y triste más que Susana exánime sobre el 
suelo húmedo y frío. 



CAPÍTULO XXX 

Revolot«»o de Tina niAripo»a alrededor de ana luz. 

I 

Susana, mientras duró su breve desvanecimiento, no 
dejó de sentir un eco de las tremendas palabras pronun- 
ciadas por Martín en la corta escena que acababa de pre- 
senciar. Aquello parecía un sueño: era preciso estimular 
la razón con grandes esfuerzos mentales para adqiíirir la 
realidad de un suceso que tenía todas las apariencias de 
lo absurdo. Rn efecto: ¿quién no ha soñado alguna vez que 
está andando por las vueltas y revueltas de un laberinto, 
sin llegar nunca al punto donde se quiere ir? Y en esta 
excursión angustiosa, ¿no se nos representa de improviso 
la muerte de una persona querida, una súbita aparición, 
un asesinato ó cualquiera otra imagen terrible que nos 
conmueve, obligándonos á despertar? Pero Susana no 
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tardó en hallurse eu la pleDitud de su razón, corapren- 
diendo la espantosa verdad de lo que había visto y oído. 
Se levantó, miró al cielo, y la estrechez de la calle, for- 
mada por altísimos edificios, le habría hecho creer que 
estaba en el fondo de una zanja profunda y tortuosa, si 
fuera ella más propensa á la alucinación. La faja del fir- 
mamento que dende allí se veía estaba aún teñida de una 
leve purpura producida por el incendio cercano. En las 
casas y en la calle no brillaba otra claridad que lado una 
lámpara colgada frente á una Virgen de los Dolores que, 
metida tras una reja, mostraba á los devotos su pecno 
atravesado por siete espadas con los mangos dorados. Al- 
gún transeúnte pasaba corriendo por las calles inmedia- 
tas y no se detenía si alguien quería interrogarle. Susa- 
na tomó la calle que le parecía llevarla más directamente 
al Zocodover, con la esperanza de encontrar quien le in- 
dicase el camino si se perdía. 

Apenas había andado cien pasos, vio enfrente y á 
gran altura la fachada septentrional del. Alcázar, 3' creyó 
que podría orientarse subiendo allí. Así lo intentó, y fá- 
cilmente encontró el camino; subió á la esplanada y des- 
de allí vio el Zocodover. Ya no necesitaba más para lle- 
gar á la posada. 

Desde aquella altura se ofreció á su vista un panora- 
ma que produjo en su ánimo fuerte impresión de sublime 
pavor. El incendio iluminaba toda la población, y las to- 
rres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gó- 
tico muzárabe, pro^'ectando su desigual sombra sobre los 
irregulares tejados, parecían otros tantos espectros de 
distinto tamaño y forma, descollando entre todos la torre 
de la Catedral, que parecía cuatro veces mayor de lo que 
es, teñida de un vivo fulgor escarlata, y presidiendo como 
un gigante vestido de púrpura aquel imponente espec- 
táculo. Volviendo la vista á otro lado vio el Tajo, descri- 
biendo ancha curva alrededor de la ciudad y precipitán- 
dose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que es 
propia de aquel río impaciente y vertiginoso, que parece 
huir siempre de sí mismo. La tierra rojiza que arrastra 
ordinariamente y el reflejo de las llamas de aquella no- 
che, le asemejaban á un no de sangre, y en verdad, aten- 
dido el papel histórico de la ciudad que circunda, por el 
Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre de 
tantas luchas, sangre goda, árabe, castellana, tudesca y 
judía vertida á raudales en agüellas calles durante diez 
siglos de dolorosas glorias. 

Susana no vio nada de esto en Va com«vi\.^,^^^'^^'^'^ 
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aquel momento no cabian en su espíritu sino cierta clase 
de pensamientos, y sólo la consideración de la propia des- 
dicha, y tal vez algún propósito violentamente germina- 
do en su cerebro, le ocupaban durante el breve espacio 
que empleó en recorrer con su vista aquel espantable pa- 
norama. 

Es de suponer que sufría entonces una grande atonía 
intelectual. Si la estupefacción del idiota cuadrase ¿ cier 
tos entendimientos en ocasiones dadas, nada podría ex- 
presar mpjor la situación de Susana como el decir que 
estaba idiota. Aquella iniciativa que para resolver Jas 
cuestiones relativas á su amor propio ó á su pasión la 
había distinguido, estaba completamente embotada en 
aquellos momentos. Pero algo vio desde allí que produjo 
en su mente uno de esos íntimos choques parecidos á los 
que. hijos de una agitación nerviosa, nos despiertan en 
mitad de un sueño profundo. Despertó, digámoslo asi. 
saliendo de su estupefacción, y en aquel mismo instante 
se la vio descender á buen paso de la esplanada. Había 
tomado una resolución. 



II 



Atravesó al Zocodover y se dirigió á la pnosada que es- 
taba inmediata. Entró, subió á su cuarto, pidió una luz y 
preguntó si había vuelto D. Lino, á lo que contestaron 
negativamente. Quedándose sola se acercó al lecho don- 
de dormía Pablillo y le estuvo mirando con gravedad 
sombría un buen espacio de tiempo. Después se sentó 
junto á una mesa y escribió dos cartas. La primera la 
meditó mucho, borró muchas palabras para trazarlas de 
nuevo. La segunda era breve y la escribió pronto. Metió 
la primera dentro de la última, y á ésta, después de ce- 
rrada y sellada, le puso el sobrescrito, dejándola sobre 
la mesa. 

Después se puso de nuevo el manto, se acercó otra 
vez á Pablillo y lo contempló con muy distinto semblan- 
te y expresión de la vez primera. La ternura transformó 
su semblante, quitándole la sombría seriedad que antes 
advertimos, y besó repetidas veces al pobre chico, ba- 
ñándole con sus lágrimas de amor, las primeras que en 
el largo curso de esta historia hemos visto salir de aque- 
llos grandes é imponentes ojos hechos á turbar y estre- 
mecer con su mirada. 

Salió del cuarto y de ja posada, llegó al Zocodover, lo 
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atravesó sin cuidarse de la gente que en él había, y bajó 
hacia el Miradero, tan derecha en su camino que cual- 
quiera hubiera creído que iba á alguna parte. Parecía - 
que se dejaba llevar por alguien. Tenía sin duda una re- 
solución y caminaba á ella con paso firme y resuelto. Al 
llegar al Miradero, sitio de descanso en la agria cuesta 
que baja al llano y á la Vega, se detuvo y se sentó en el 
muro que sirve de antepecho á aquella plazoleta irregu- 
lar. ¿Por qué se detuvo? Sin duda no se atrevía. 

III 

Sentada allí, con la frente apoyada en la mano, en- 
vuelta en su gran manto negro, un toledano supersticio- 
so la hubiera tomado por alguna bruja, habitadoü en los 
escondrijos de los palacios de Galiana ó en algún rincón 
de las murallas de la antigua ciudad. Nadie pasó, y nadie 
se asustó de aquel bulto. 

En aquel instante la infortunada dama echó sobre si 
misma una de esas intensas ojeadas del espíritu que ilu- 
minan instantáneamente la conciencia, aclarando todos 
los enigmas y disipando todas las dudas. ¿Qué había he- 
cho? El grande alcázar que había levantado con la ima- 
ginación estaba en el suelo, ó se había desvanecido como 
una de esas esferas de mil colores formadas por la espu- 
ma y que el menor soplo reduce á la nada. ¡Ruinas por 
todas partes! Aquel hombre que con el doble encanto de 
sus ideas generosas y de su carácter vehemente, embe- 
llecido á cada instante con todos los rasgos de la subli- 
midad, la había atraído, no era ya más que un misero 
despojo de espíritu humano, sin razón. Aquella hermosa 
luz que irradiaba las nobles ideas de emancipación y de 
igualdad, se había extinguido en una noche de tempes 
tad social en que el fanatismo y la protesta revolucionaria 
habían chocado sin llegar á luchar. Ella no podía menos 
de creer que en la llama rojiza que cruzaba los aires, se 
había ido á otra región el alma ardiente del desdichado 
joven. A veces consideraba aquel suceso como un castigo 
del cielo; á veces como un llamamiento á otra vida me- 
jor. A veces se le representaba Martín en proporciones 
colosales, á veces empequeñecido hasta llegar á la niez- 
quina talla de un loco vulgar, encerrado en su jauíay 
escarnecido por los chicuelos de las calles. De todas ma- 
neras, el ser que había tenido el singular privilegio da 
atraerla con fuerza irresistib\ií, eoi\\.\\\w^'íí. ^^"^>\^s5^^^í!C«>-v 
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IV 



.R'j irías f>or todas partes! Por otro lado se ie presenta- 
ba ♦■. CfidHVí;r de su padre, habiéndole del honor de su 
Oíipíi y df: la def-Iioiira eii r^'je había caí de. Elia no podía 
oiv/lar a'jrjfl.a voz temerosa y profunda que aún creía 
o.r r<-o.';nr fn íilgúi. liueco de aquellas vieja? murallas. 
Ya haMa [M.rd.'do su Tiornbre, .sn deroro. su posición, todo: 
iiO íTfi po^^íblfí tampoco volver al mundo por aquel cami- 
iio. i'í-ro \\\ mi.^rno ti*jiíipo se le representaba aquel infeliz 
aijí'jano q»je le j^rofesabn tíin tierno carino; el pobre doc- 
for, inrousolablecon tautafi de.sdichas, llorándola siempre 
/iii*-iftra- finiera vida. Al pensar esto Susana se detuvoy 
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se sentó en una piedra del camino. Otra vez no se atrevía. 

Las lágrimas del buen inquisidor caían sobre su cora- 
zón quemándolo como si fueran gotas de un derretido 
hirviente metal... Pero al mismo tiempo, ¿no se le exigía 
ser esposa de Segarra? Esta pretensión desvirtuaba el ca- 
riño del doctor. No: por más que investigaba con afán, 
tampoco había salvación por aquel lado. ¡Ruinas por to- 
das partes!... Se levantó y siguió bajando sin detenerse 
hasta el puente de Alcántara Es esta una soberbia cons- 
trucción secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su 
grande arco de medio punto, al reproducirse en las aguas 
del río en las noches de luna, parece un inmenso agujero 
circular abierto en una gran masa de tinieblas formadas 
por los peñascos de ambas orillas y por las murallas y 
paredones que las rematan en la parte oriental. Por deba- 
jo de este arco, suspendido á grandísima altura, corre el 
Tajo espumante y rabioso, tropezando en las peñas de la 
orilla. Nada hay allí de apacible, como sucede en las már- 
genes de los demás ríos: todo es imponente y temeroso: 
el ruido ensordece, la profundidad causa vértigo, la lo- 
breguez oprime el corazón; el paisaje todo tiene un sello 
de grandioso pavor que hace pensar en las muertes des- 
esperadas y terribles. La vida del ascetismo enconado 
contra la naturaleza humana y en lucha constante con la 
voluptuosidad, escogería aquel sitio para aprender á odiar 
todo lo tierno y todo lo agradable. 

Susana atravesó el puente hasta llegar al centro, y 
desdo allí miró aquellas aguas horrendas que corrían hu- 
yendo de su propio cauce, y no pudo dominar un estre- 
mecimiento de terror. Miró ¿1 cielo y aún se veía el res- 
plandor del incendio, y más humo, mucho más humo que 
Wt^$» Ltís torres almenadas que limitan el puente á sus 
doe extremos, las murallas de la ciudad, el mismo Alcá- 
zar, colocado arriba, como si quisiera pesar como un gran 
monolito sobre la ciudad oprimida; el castillo de San Ser- 
vfindo descarnado y bordado de recortaduras; todo lo que 
remataban las dos orillas parecía venírsele encima... Des 
de c(üncle estaba hasta el centro del Tajo había una gran 
distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer... 
Pero pocos momentos de reconcentración le bas^^aron para 
serenarse y adquirir la entereza de ánimo que ya había 
tenido án^es en aquella noche. Sus ojos, que poco antes 
habían derramado algunas lágrimas, estaban secos, y la 
palidez del rostro era tan intensa, que parecían dos gran 
des manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo res- 
plandor cuando los movía. Miró al cielo ^^x^\^x ^\ vyNvcL'fevi. 
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iiotuba el resplandor rojizo, y observó que se iba extin- 
iriiiendo: después desapareció por un momento su rostro 
Imjo el manto, al inclinarla cabeza sobre el pecho; lu^^ 
la levantó sacudiendo atrás el manto y descubriendo la 
cabellera y el cuello. Apoyó sus manos en el antepecho, 
íuzo fuerza en elhis y levantó los pies, que volvieron á to- 
car el suelo al poco rato: se ai>oyó de nuevo en sus dos 
manos y alargó el busto fuera del puente. Figuraos el 
brusco inovimiento del que quisiera mirar alg^o escrito en 
el intradi^s del arco. Kl cuerpo de Susana volteó sobre el 
ante(>echo: la seda de su vestido crugió en el aire como 
ci ni pido revoleo de un ave de grandes alas, y cayó. Un 
fuerte espumarajo hirvió en la superficie del gran río al 
recibir su presa. 

Asi acabó aque-ía gran pasión y aquel inmenso or- 

gu;ío. 

V APITILO XXXI 



OoTi'^UiíMvMi.— Saint -,TMsit. Xapoleon x- 
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rabie de espíritu y de cuerpo. Viole el marqués arrojado 
en el suelo, y tocándole con la punta del pié le obligó á 
incorporarse exhalando un quejido, y después una mal- 
dición. 

— Sáquenme de aquí. ¿Por qué me han encerrado? — 
dijo, sin conocer á quien tenía delante. 

—Sí. saldrá usted para ir á lugar más seguro— repuso 
el marqués.— Pero antes tenemos que hablar, señor maes- 
tro Nicolás. 

—Yo no tengo nada que decir, sino que ya lo pagarán 
caro los que me han puesto aqui— dijo Rotondo reponién- 
dose. 

— Eso lo hemos de ver. Usted me responderá con com- 
pleta verdad á lo que voy á preguntarle, ó ahora mismo 
le saltaré la tapa de los sesos— ailadió el marqués, sacan- 
do una pistola y poniéndola en disposición de hacer lo 
que decía. 

Rotondo estuvo un momento callado y meditabundo, 
pensando sin duda en la gravedad de aquella situación. 
Después, alzando los ojos, exclamó con voz desfallecida: 

— ¡Denme de comer! 

— Sí, comerás; pero antes vas á contestar á mis pregun- 
tas. ¿Eres Buenaventura Rotondo?— dijo, tuteándole con 
desprecio. 

—Sí— contestó el interpelado casi maquinalmente.— 
¿Y qué? 

— ¿Qué parte tuviste en el robo de Susana? 

—Ninguna: es cosa que no rae ha importado nunca... 
jPero por Dios, denme de comer! 

— Susana fué robada en casa de la Pintosilla, que es tu 
querida, y ella nos ha revelado todo. 

—¿Ha revelado...? ¿ha dicho...? ¡Esa infame...! la he de 
degollar— afirmó con ira repentina D. Buenaventura. 

—Sí; pero tus móviles para tan criminal acción nos son 
desconocidos. Dílos pronto, ó si no ya sabes la suerte que 
te espera. 

—Yo no sé nada de eso. Es cosa de Muriel: dicen que 
ella le amaba. 

—No, hay otra causa; díla pronto, ó encomiéndate á 
Dios— añadió el marqués, acercando el cañón de la pisto- 
la á la frente del preso. 

— ¡Oh! es usted cruel... lo diré. ¡Pero denme de comer! 

—Después, después. 

—¡Y qué quiere usted que le diga! Yo no tengo la cul- 
pa de nada. El Sr. D. Miguel de Cárdenas quería ojae d^i^- 
apareeiera Susanita para hered^tx k ^m \v^\\sí^wq . 
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— ^¿Y ¿?e valió de tí para ese fin".* 

—Pero yo nada hice. Mu riel la robó para exigir la li- 
bertad de un tal D. Leonardo 

— 'Y D. Miguel se contentaba con que desapareciera? 
¿No había propósito de asesinarla? 

—No tal; pero creo que Mu riel intentó acabar con ella... 
;Por Dios, denme de comer, denme de beber! 

—¿Y no te ofrecieron dinero para hacerla desaparecer? 

— Yo pedí á D. Miguel cíen mil duros para... 

—¿Para qué? 

—No lo puedo decir. Todo lo diré menos eso. 
El marques, que al principio de la revelación sentía 
sorpresa y espanto, concluyó por mirar con repugnancia 
y despego á aquel intrigante solapado y criminal, cóm 
plice de D. Migue! de Cárdimas, más criminal todavía. 
Estuvo á punto de disparar la pistola sobre la cabeza de 
Rotondo; pero recobrando la calma, rechazóle con la ma 
no y con el pié. y le volvió la espalda diciendo: 

— Miserable intrigante, te perdono, porque castigarte á 
ti solo sería injusticia. 

Salió del sótano, cerrándolo bien, y en cnantJ vino la 
noche, Rotondo, después de alimentado, fué conducido á 
la cárcel. 



11 



Al día siguiente de lu catástrofe referida en el capitu- 
lo anterior, Martín era conducido á Madrid. Los que se 
apoderaron de él. creyendo que tenían entre las manos 
una cosa rara, muy por encima de los delincuentes vul 
gares. renunciaron á arrastrarle vivo por las calles, como 
pretendía la parte más piadosa de la multitud. Ajuicio 
del señor c;orregidor de la ilustre ciudad, ésta no era 
acreedora á guardar en su seno á un criminal tan intere- 
sante y curioso romo aquel dictador de una noche, que 
desde el fondo de su jaula mandaba á sus soñados secua- 
ces que mataran sin cesar. 

Dispúsose, por lo tanto, mandarle á Madrid por vía de 
presente al Gobierno del Principe de la Paz, y asi se hizo. 
El preso fué metido en una jauia. por falta de vehículo á 
pro{)ósito para el traslado de criminales; la jaula clavada 
en un carro, y éste rodó por el camino real, arrastrado 
por perezosas muías, que si lo fuera por bue^'es, había de 
asemejarse aquella fúnebre procesión á la del encantado 
D. Quijote, en la celebre escena que causa risa á los niños 
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y á las mujeres» y hace meditar á los hombres serios y 
pensadores. 

Nada nuevo ocurrió en aquel triste vinje; ni el prisio- 
nero pronunció desde Toledo á Madrid palabra alguna, 
por lo cual tuvieron gran pena sus conductores, que es- 
peraban ir entretenidos todo el camino. 

Don Lino volvió también al siguiente día, y por cierto 
tan preocupado, que hasta olvidó, ¡cosa increíble! com- 
prar los mazapanes destinados á hacer un regalo á la 
condesa de Castro Limón. El pobre abate no cabía en su 
cuerpo de puro afligido, y es cosa probada que en todo 
el camino levantó los ojos del suelo, como si tuviera em- 
peño en contar una por una las huellas que dejaban en 
el piso desigual y polvoroso las pezuñas de la muía del 
arcipreste que montaba. Por fin llegó y entregó al doctor 
la carta de Susana, cumpliendo un sagrado deber; pero 
al desempeñar su triste encargo, el buen abate muerto 
de miedo y de sobresalto, se arrojó á los pies de Albara- 
do, exclamando: 

— Perdonadme, señor doctor... yo soy inocente; yo no 
tengo parte alguna en este suceso. Yo la acompañé á To- 
ledo sin sospechar lo que iba á pasar. 

Aquel acontecimiento dejó honda huella en el ánimo 
del buen corredor de toda especie de asuntos domé.sticos. 
En muchos días no salió á la calle; se puso más ñaco de 
lo que parecían permitir sus ya enjutísimas carnes, y en 
largo tiempo no recobró aquella actividad entrometida y 
oficiosa que le elevó á la categoría de una institución so- 
cial. Al fin adquirió de nuevo su eclipsada facultad de 
rotación y traslación, y fué otra vez el abate Panlagua, 
tan necesario en todaslas casas como el aire y el fuego. 

El doctor experimentó un golpe tan terrible, que sus 
ojos se secaron de llorar, y no volvió á poner los pies en 
la casa de su hermana. Aquel anciano amable y jovial se 
convirtió en un viejo sombrío, áspero y gruñón. Impul- 
sado por secreto instinto que no podía explicar, renunció 
á su cargo de consejero de la Suprema, y se encerró en 
su habitación para no salir más que á misa. 

Un hecho acaeció entonces, que no debemos pasar en 
silencio, porque da mucha luz para apreciar la situación 
de ánimo del pobre abuelo. Leonardo, que escapó con los 
demás presos la noche del incendio, fué de nuevo cogido 
en cunnto los inquisidores se repusieron del susto; pero 
el consejero de la Suprema, al saberlo, se preocupó tanto 
de la suerte de un hombre cuyo encierro haibiá traído tati 
graindes catástrofes á la familia, c\\x^ W^^ti ^ V^w^\ <ínkx\sw 
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superstición, y no paró hasta lograr que le pusieran en 
libertad. K\ pobre fracmasón, acusado de ultrajes á la 
Virgen del Sagrario, por habérsele descubierto algunas 
cartas de un amigo suyo toledano, que estaba preso como 
individuo de las sociedades secretas, recobró definitiva- 
mente su libertad, sin que pudiera oponerse á ello el Pa- 
dre Corchón, porque éste tuvo la suerte de que Godoy le 
temiera, y por tanto que intentara comprarle, como en 
efecto le compró, dándole la mitra de Coria. Desde en- 
tonces el timón de la nave del Estado, como decía ahue- 
cándose todo, no podía estar en manos más expertas que 
en las del Príncipe de la Paz. 

Difícil le será al lector creer una cosa, y es que Leo- 
nardo se casó con Engracia después de tres* meses de te- 
legrafía platónica, cuyo hilo misterioso tendió D. Lino de 
una casa á otra con su acostumbrada benevolencia. Esto, 
asi como la boda, no es lo que encontramos de inverosí- 
mil y maravilloso, sino que doña Beruarda Quiñones 
consintiera, aunque después de una muy viva oposición. 
Pues no lo dude el lector, que es muy cierto, según cons- 
ta en testimonios auténticos que han llegado hasta nues- 
tros días. Graves escritores atribuyen este cambio á la 
ausencia del padre Corchón, que privó á aquella santa 
mujer de su riguroso director espiritual, demasiado celo- 
so por la honra de la casa. Después de casados Leonardo 
y Píngracia. doña Bernarda traía en palmitas á su j^erno 
y decía mil pestes de Corchón, que había tenido el raal 
gusto de trocarla á ella por una mitra. Los dos esposos 
recogieron, educaron y adoptaron al fin á Pablilio, á 
quien el doctor, obedeciendo la patética recomendación 
que Susana le hizo en su postrera carta, había puesto en 
el seminario de Nobles, donde era tratado como el hijo de 
un grande de España. 

La boda se habla celebrado sin aparato alguno en 
atención á la triste suerte de Muriel, encerrado aun en la 
cárcel de Villa y cada vez más loco. No dejó Piuma de 
asistir, aunque haciendo tal cual puchero. D. Lino, por, 
su parte, se excusó con la mayor cortesía, porque aquella 
noche tenía que representar en casa de Porreño el papel 
de Federico el Grande en la tragedia de Comella fíl más 
celebrado rey de Prusia, 

— Señor de Pluma— decía doña Bernarda en tono com- 
pungido. — ¿No ha pasado hoy usted á ver á ese buen se- 
ñor conde de Cerezuelo, que dicen está tan malito que se 
nos va á ir por la posta en un periquete? 

— ;Ah! jPobre Sr. D. Miguel de Cárdenas! Desde aque 
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lio de Susanita no ha vuelto á levantar cabeza. Fué muy 
grande el golpe que recibió. 

— Dios le dé resignación. ¡Cómo se ban quedado todos 
los de esa familia! Cuidado que el marqués de Fregenal 
está que no parece sino que le han pasado setenta años 
por la cabeza. Ayer le vi por la calle» ¡Jesús! iba tan en • 
corvado que daba lástima, y no le ha quedado un pelo 
negro. Vaya; si es cosa que horripila. 

III 

Rotondo fué conducido á la cárcel y puesto en el mis- 
mo calabozo que el pobre La Zar^a, hallado en la calle de 
San Opropio, como sabemos, é incluido antes que ningu- 
no en la sumaria que se empezó á instruir. El infeliz cons- 
pirador, extenuado por el hambre y turbado por la im- 
presión que experimentara, cayó en profundísima me- 
lancolía cuando se vio solo con su antiguo huésped en 
tan triste sitio. El loco no había variado en lo más míni- 
mo, y sus palabras, como sus hechos, no indicaban dife- 
rencia alguna ni en su cabeza ni en su manía. Hablaba 
sin cesar, ora pronunciando discursos, ora increpando á 
personas invisibles, existentes sólo en su fantasía. 

En el cerebro de D. Buenaventura fué poco á poco rea- 
lizando un gran trastorno la presencia continua de aquel 
hombre, sus voces, y sobre todo, la firme convicción que 
mostraba en cuanto decía. Pasó un día y pasó otro, y al 
fin Rotondo. como cansado de su propio silencio y de su 
propio hastío, cambió con La Zarza algunas palabras y 
después entabló con él diálogos muy vivos, en los cuales 
lab ideas, si así puede llamárselas, del loco, tenían la prin- 
cipal parte. A los cinco días Rotondo hablaba de la Con- 
vención, de los Thermidorianos, de los Jacobinos y de 
Robespierre con tanta seriedad como su compañero de 
cárcel. En su cabeza se verificó un raro fenómeno, á cau- 
sa del sacudimiento moral que había sufrido: comenzó á 
perder la memoria, y al fin la perdió por completo. El 
despecho, la rabia y el miedo primero; la miseria, el ais- 
lamiento y la compañía de La Zarza después, le debilita- 
ron el juicio poco á poco hasta que se volvió tan loco como 
aquél. 

A los diez días de entrar allí Rotondo llegó Martín á 
la cárcel y le encerraron también en el mismo calabozo. 
No es posible dar idea de lo que pasaba en la vida íntima 
de aquella trinidad horrorosa. La Zarza liati\ft.^'wia^'^\^ 
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flor (le decir que estaban en la Conserjería y que los tres 
serian guillotinados á la mañana siguiente. Rotondo dio 
en creer que era Napoleón y que al día siguiente se coro- 
naría emperador. La misma cordura hubiera perdido el 
juicio en aquel encierro. 

Martín hablaba poco y pasaba la mayor parte del tiem- 
po acurrucado en un rincón con semblante tétrico y pro- 
firiendo á cada rato su lúgubre estribillo: 

—¡Cuánto odio esta noche!... ;Yo soy dictador!... Ma- 
tad, matad sin cesar 

Con el cuerpo lleno de contusiones y los vestidos des- 
garrados, era insensible á sus dolores físicos. Ningún 
recuerdo de personas ó hechos anteriores á la catástrofe 
de la noche de Toledo indicaba que conservase un resi- 
duo de memoria. Estaba lo mismo que en los instantes 
del incendio, con el entendimiento parado y como clava- 
do en aquel punto. Creeríase que su cerebro había sufrí - 
do una petrificación. 

La Zarza, puesto en pié sobre el único banco que en la 
prisión había, se daba el nombre de Saint-Just y arenga- 
ha á lina multitud imaginaría. Rotondo paseaba con agi- 
tado andar por el calabozo diciendo: «ajustaré la paz con 
los austríacos; entretendré con promesas á los prusianos; 
absorberé la España; conquistaré la Holanda, y decreta- 
ré el bloqueo continental contra Inglaterra... ¡Ah. pér- 
fida Inglaterra...» Los tres cubiertos de harapos, con el 
rostro deseiicnjado y los ojos hundidos y sanguinosos, 
parecían no sé qué tétrica burla de la razón nuraana. 
Aquella triple locura causaba espanto á cuantos bagaban 
á visitarlos como una cosa rara. Veían á Rotondo dictan- 
do leyes al mundo; á La Zarza refiriendo lo que había de 
pasar el día siguiente al atravesar en carretas la calle de 
San Honorato para ir á la plaza de la Revolución; á Mu- 
riel sumergido en estúpido marasmo, menos cuando se 
sobrexcitaba súbitamente para mandar destruir, para 
condenar á muerte y barrer de un golpe la corrupción y 
el fanatismo. ¿Podía darse caricatura más pavorosa dp las 
ideas, de las aspiraciones, de ¡as virtudes y de los críme- 
nes que agitan y arrastran al hombre en el camino de la 
existencia? 

Muriel tenía en todos sus actos el sello de la superio- 
ridad, aun en aquella sociedad de insensatos. Sus movi- 
mientos eran dignos, su modo de mandar majestuoso, su 
voz grave, aunque estridente y sofocada. No se dignaba 
fijar la vista en los extraños que venían á contemplarle 
"e el mundo de fuera, desde el imperio de la razón; 



KL AUDAZ 321 

lanzaba sobre ellos una mirada de desprecio, y les volvía 
la espalda diciendo:— Estos necios no me conocen. 

Otras veces parecía asombrarse de que le miraran tan- 
to, y daba órdenes en voz alta, mandando cortar cabezas 
sin cesar, y llamándose dictador y omnipotente: después, 
advirtiendo la compasión é hilaridad de los curiosos, se 
estremecía de indignación y les increpaba, diciendo: 
— Temblad todos... ¡Ah! Sin duda no saben quién soy... 
¡Imbéciles! Yo soy Robespierre. 



Octubre de 18*1. 
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